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JANE AUSTEN - EMMA 

Emma Woodhouse, avvenente, intelligente e ricca, con 
una casa provvista di ogni agio e un'indole felice, pareva riunire 
in sé alcuni dei migliori vantaggi dell'esistenza; ed era vissuta 
circa ventun'anni nel mondo senza quasi conoscere dispiaceri o 
contrarietà. 

Era la minore delle due figlie d'un padre quanto mai 
affettuoso e indulgente, e, in seguito al matrimonio della sorella, 
era rimasta padrona di casa assai per tempo. Sua madre era 
morta da troppi anni perché ella serbasse più d'una vaga 
memoria delle sue carezze, e aveva fatto veci di madre 
un'eccellente donna in qualità di governante, che per affetto 
s'era dimostrata poco meno d'una madre. 

Per sedici anni Miss Taylor era stata nella famiglia 
Woodhouse, più come amica che come governante, 
affezionatissima a entrambe le figlie, ma specialmente a Emma. 
Tra loro due c'era piuttosto un'intimità di sorelle. Anche prima 
che Miss Taylor avesse cessato dall'impiego nominale di 
governante, la mitezza della sua indole non le aveva consentito 
di usare modi severi; e svanita oramai da un pezzo l'ombra 
dell'autorità, esse eran vissute insieme come amiche molto 
devote l'una all'altra, ed Emma faceva quel che le piaceva: 
tenendo in gran conto, sì, il giudizio di Miss Taylor, ma agendo 
soprattutto di testa propria. 

I reali guai della situazione di Emma erano invero il 
potere averle troppo vinte, e una tendenza a pensar troppo bene 
di se stessa; codesti erano gli svantaggi che minacciavano di 
adulterare i suoi molti godimenti. Tuttavia pel momento il 
pericolo era così inavvertito che quegli svantaggi non contavano 
affatto come sventure per lei. 

Un dispiacere venne -un blando dispiacere -ma non in 
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forma d'uno sgradevole sentimento: Miss Taylor andò sposa. Fu 
la perdita di Miss Taylor a causare il primo dolore. Il giorno 
delle nozze della sua amica diletta, Emma per la prima volta 
rimase qualche tempo assorta in mesti pensieri. Finita la 
cerimonia e partita la coppia degli sposi, Emma e il padre 
restarono a pranzare insieme, senza alcuna prospettiva d'una 
terza persona che ravvivasse una lunga sera. Il padre, come al 
solito, dopo pranzo fu preso dal sonno, e a lei non rimase che 
sedere e meditare su quel che aveva perduto. 

L'avvenimento pareva promettere ogni felicità alla sua 
amica, Mr. Weston era un uomo di carattere irreprensibile, di 
fortuna agiata, d'età conveniente e di tratto piacevole; e c'era 
qualche soddisfazione nel considerare con quanta amicizia 
disinteressata, generosa, lei, Emma, aveva sempre desiderato e 
favorito il matrimonio; e tuttavia quello era per lei un giorno 
nero. La mancanza di Miss Taylor si sarebbe fatta sentire ogni 
ora di ciascun giorno. Emma riandava nella mente la passata 
bontà dell'amica -la bontà, l'affetto di sedici anni -come Miss 
Taylor l'aveva istruita e come aveva giocato con lei da quando 
lei aveva cinque anni -come aveva messo ogni impegno a 
cattivarsela e a divertirla quando godeva buona salute, e come 
l'aveva curata durante le varie malattie della fanciullezza. Per 
questo le era dovuto un gran debito di gratitudine; ma le 
relazioni degli ultimi sette anni, l'eguaglianza di livello e la 
perfetta familiarità che eran subito seguite al matrimonio di 
Isabella quando loro due erano rimaste sole, era un ricordo 
ancor più caro, più tenero. Era stata un'amica e una compagna 
quale poche possedevano; intelligente, istruita, utile, gentile, 
addentro a tutte le abitudini della famiglia, sollecita di tutti i 
suoi interessi, e soprattutto sollecita del benessere di lei, Emma, 
al punto di interessarsi a ogni suo piacere, a ogni suo progetto; 
una a cui essa poteva confidare ogni pensiero via via che 
nasceva, e che aveva per lei un affetto quasi cieco. 

Come avrebbe potuto sopportare il cambiamento? Era 
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vero che l'amica andava a stabilirsi solo a mezzo miglio di 
distanza da loro; ma Emma era consapevole della gran 
differenza che ci doveva essere tra una Mrs. Weston distante 
solo mezzo miglio e una Miss Taylor in casa; e nonostante tutti i 
suoi grandi privilegi, naturali e domestici, essa correva ora gran 
rischio di soffrire di solitudine intellettuale. Amava teneramente 
il padre, ma egli non era per lei una compagnia. Non poteva 
affiatarsi con lei in una conversazione seria o frivola. 

L'inconveniente della disparità dei loro anni (e Mr. 
Woodhouse non s'era sposato presto) era di parecchio 
accresciuto dall'indole e dalle abitudini di lui; chè essendo stato 
di salute cagionevole durante tutta la vita, senza attività di corpo 

o di spirito, egli era molto più vecchio di modi che d'anni; e 
sebbene fosse amato dappertutto per la sua benevolenza e il suo 
carattere dolce, le sue capacità mentali non l'avrebbero potuto 
raccomandare mai. 
La sorella, benché col matrimonio si fosse allontanata 
relativamente poco, essendosi stabilita a Londra, alla distanza di 
sole sedici miglia, non poteva davvero aver con lei contatti 
quotidiani; e bisognava sforzarsi di passare alla meglio molte 
lunghe sere d'ottobre e di novembre a Hartfield prima che il 
Natale arrecasse la prossima visita d'Isabella e del marito coi 
loro bimbi sì da empirle la casa e da procurarle di nuovo una 
gradevole compagnia. 

Highbury, il grosso e popoloso villaggio che aveva quasi 
le proporzioni d'una cittadina, a cui Hartfield, con tutto che 
avesse prato e piantonaie e nome distinti, apparteneva 
effettivamente, non le offriva alcuna persona della sua 
condizione. Lì i Woodhouse erano i primi per posizione sociale. 
Tutti li guardavano con deferenza. Emma aveva molte 
conoscenze in paese, chè suo padre era civile con tutti, ma 
nessuna tra tante che potesse accettarsi in luogo di Miss Taylor 
sia pure per mezza giornata. Era un cambiamento melanconico; 
ed Emma non poteva non sospirarne e desiderare cose 
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impossibili, finché si destò suo padre, e fu necessario mostrarsi 
di buon umore. Il suo spirito abbisognava di sostegno. Era un 
uomo nervoso, soggetto ad abbattersi per un nonnulla; 
affezionato a tutte le persone a cui era avvezzo, al punto di 
aborrire l'idea di separarsene; di fatto ogni genere di 
cambiamento gli riusciva odioso. Spiacevole era il matrimonio 
sempre, in quanto origine di cambiamenti; e ancora non s'era 
affatto rassegnato a vedersi uscir di casa una delle figlie, sposa, 
né mai riusciva a parlare di lei se non con commiserazione, 
sebbene fosse stato un matrimonio interamente d'amore, 
quand'ecco che era costretto a separarsi pure da Miss Taylor; e 
dalle sue abitudini di mite egoista e dalla sua completa 
incapacità di supporre che gli altri potessero sentire 
diversamente da lui, egli era quasi indotto a ritenere che Miss 
Taylor avesse fatto un passo non meno triste per sé che per loro, 
e che sarebbe stata molto più felice se avesse trascorso a 
Hartfield il resto della sua vita. Emma sorrideva e ciarlava con 
quanto più brio poteva, per allontanare da lui tali pensieri; ma 
quando venne l'ora del tè, fu inevitabile che egli dicesse 
esattamente quel che aveva detto all'ora di pranzo. 

«Povera Miss Taylor!... vorrei che fosse qui di nuovo. 
Che peccato che Mr. Weston le abbia messo gli occhi addosso!» 

«Non posso andar d'accordo con te, babbo; sai che non 
posso. Mr. Weston è un uomo così buono, piacevole, eccellente, 
che merita assolutamente una buona moglie e tu non avresti 
mica voluto che Miss Taylor vivesse con noi per sempre e 
sopportasse tutti i miei grilli, quando avrebbe potuto avere una 
casa propria.» 

«Una casa propria!... Ma dov'è il vantaggio d'una casa 
propria? Questa qui è grande tre volte tanto. E quanto a te, tu 
non hai mai grilli, mia cara.» 

«Quante volte andremo a trovarli e loro verranno da noi! 
Non faremo che farci visite! S'ha da cominciar noi, dobbiamo 
andare a fare la nostra visita di felicitazioni presto presto.» 
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«Ma cara, come posso andar così lontano? Randalls è una 
bella distanza. Non potrei coprirne la metà a piedi.» 

«No, babbo, nessuno t'ha detto d'andarci a piedi. Ci 
andremo di certo in carrozza.» 

«In carrozza! Ma a James non garberà affatto d'attaccare 
per un percorso così breve; e dove han da stare i poveri cavalli 
mentre noi facciamo la nostra visita?» 

«Saranno messi nella scuderia di Mr. Weston, babbo. Sai 
che abbiam già fissato tutto questo. Ne abbiamo discusso 
esaurientemente iersera con Mr. Weston. E quanto a James, 
puoi star certo che gli piacerà sempre d'andare a Randalls, 
perché ha lì una figlia domestica. Anzi mi chiedo se lui ci 
condurrà mai altrove. Questa è stata opera tua, babbo. Sei stato 
tu a procurare a Hannah quel buon posto. Ad Hannah non ci 
aveva pensato nessuno finché la nominasti tu; James te ne è 
tanto grato!» 

«Sono contentissimo d'aver pensato a lei. Fu una 
combinazione molto fortunata, chè non mi sarebbe piaciuto che 
il povero James si ritenesse messo da parte in alcun caso; e son 
sicuro che lei sarà una serva eccellente; è una ragazza civile, 
affabile; ne ho grande stima. Ogni volta che la vedo, mi fa la 
riverenza e mi chiede come sto, in modo assai grazioso; e 
quando l'hai fatta venir qui a cucire, ho notato che sempre gira 
nel modo giusto la maniglia della porta, e non la sbatte mai. Son 
sicuro che sarà una domestica eccellente; e sarà di gran conforto 
alla povera Miss Taylor avere attorno una persona a cui è 
avvezza. Ogni volta che James va là a trovare la figlia, tu sai, 
Miss Taylor avrà nostre notizie. Potrà dirle come stiamo noi 
tutti.» 

Emma non risparmiò sforzi per alimentare questo più 
lieto corso d'idee e sperava, con l'aiuto della tavola reale, di 
riuscire a far passare più o meno bene la serata al padre, e a non 
essere assalita da altro rammarico che dal proprio. Fu portata la 
tavola reale; ma subito dopo entrò una visita e rese inutile il 
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gioco. 

Mr. Knightley, un uomo giudizioso di circa trentasette o 
trentott'anni, era non soltanto un vecchio ed intimo amico della 
famiglia, ma aveva speciali vincoli con essa come fratello 
maggiore del marito d'Isabella. Abitava a circa un miglio da 
Highbury, faceva frequenti visite ed era sempre il benvenuto, e 
più benvenuto che mai questa volta, poiché veniva direttamente 
dai loro comuni parenti a Londra. Dopo alcuni giorni d'assenza 
era tornato in tempo per cenare tardi, ed ora aveva fatto due 
passi fino a Hartfield per dire che a Brunswick Square stavano 
tutti bene. Questa visita fu una circostanza fortunata che animò 
Mr. Woodhouse per qualche tempo. Mr. Knightley aveva un 
fare brioso che sempre produceva un benefico effetto su di lui; e 
le sue molte domande intorno alla «povera Isabella» e ai suoi 
figli ricevettero le più soddisfacenti risposte. Esaurito questo 
tema, Mr. Woodhouse osservò pieno di gratitudine: 

«È molto gentile da parte vostra, Mr. Knightley, uscire a 
questa tarda ora per farci una visita. Ho paura che sia stata per 
voi una camminataccia.» 

«Niente affatto, signore. È una magnifica notte di luna; e 
così mite che devo ritirarmi dal vostro gran fuoco.» 

«Ma dovete averla trovata umidissima e fangosissima. Mi 
auguro che non vi prendiate un'infreddatura.» 

«Fangosa, caro signore! Ma guardate le mie scarpe. Non 
c'è uno schizzo.» 

«Mah! È proprio una cosa sorprendente, poiché qui non 
ha fatto che piovere. È venuta una pioggia dirotta per mezz'ora, 
mentre stavamo facendo colazione. Io volevo che rimandassero 
il matrimonio.» 

«A proposito, non vi ho fatto le mie felicitazioni. 
Rendendomi conto assai bene del genere di felicità che dovete 
sentire entrambi, non ho avuto alcuna fretta di farvele. Ma spero 
che tutto sia andato per il meglio. Che contegno avete tenuto, 
voi tutti? Chi ha pianto di più?» 
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«Ah, povera Miss Taylor! È una gran tristezza.» 

«Poveri Mister e Miss Woodhouse, se volete; ma 
francamente non posso dire "povera Miss Taylor". Ho una gran 
considerazione per voi e per Emma, ma quando si viene al 
punto della dipendenza o dell'indipendenza!... In ogni modo 
dev'essere meglio avere una sola persona da contentare che 
due.» 

«Specialmente quando una di queste due è un essere così 
capriccioso e seccante!» disse Emma scherzando. «Questo è il 
vostro pensiero, lo so... ed è quel che direste certamente se mio 
padre non fosse qui.» 

«Credo che sia proprio vero, mia cara,» disse con un 
sospiro Mr. Woodhouse. «Ho paura d'essere qualche volta assai 
capriccioso e seccante.» 

«Babbo caro! non pensi mica che io volessi dire di te, e 
non supponi che Mr. Knightley alludesse a te! Che idea orribile! 
Oh, no! Voglio dir solo di me stessa. Mr. Knightley prova gusto 
a criticarmi, sai -per scherzo -non è che uno scherzo. Ci diciam 
sempre tra di noi quel che ci pare.» 

Mr. Knightley, invero, era una delle poche persone che 
avessero da far critiche a Emma Woodhouse, e la sola persona 
che ne parlasse a lei: e sebbene ciò riuscisse tutt'altro che 
gradito a Emma, ella sapeva che lo sarebbe stato tanto meno a 
suo padre, sicchè non avrebbe voluto lasciargli neppur 
sospettare che qualcuno potesse non considerarla perfetta. 

«Emma sa che io non ho l'abitudine di adularla,» disse 
Mr. Knightley, «ma non volevo censurare nessuno. Miss Taylor 
soleva aver due persone da contentare; ora non ne avrà che una. 
È probabile che sia tanto di guadagnato per lei.» 

«Ebbene,» disse Emma, desiderosa di passar sopra alla 
faccenda, «voi volete particolari dello sposalizio, e io sarò lieta 
di darveli, ché abbiam tutti tenuto un contegno incantevole. 
Ognuno è stato puntuale, ognuno faceva la miglior figura. 
Neanche una lacrima si vedeva, neanche un muso lungo. Oh, 
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no, tutti sentivamo che non si sarebbe stati lontani che mezzo 
miglio, ed eravamo sicuri che ci saremmo incontrati ogni 
giorno.» 

«La cara Emma sopporta ogni cosa così bene!» disse il 
padre. «Ma, Mr. Knightley, le dispiace proprio parecchio di 
perdere la povera Miss Taylor, e io son certo che ne sentirà la 
mancanza più di quanto non pensi.» 

Emma torse il volto, combattuta tra le lacrime e i sorrisi. 

«È impossibile che Emma non senta la mancanza di una 
tal compagna,» disse Mr. Knightley. «Non ci riuscirebbe tanto 
simpatica, se potessimo supporlo. Ma lei sa che vantaggi il 
matrimonio rechi a Miss Taylor; sa quanto debba riuscir gradito 
all'età di Miss Taylor sistemarsi con una casa propria, e quanto 
sia importante per lei aver la certezza d'un avvenire agiato, e 
perciò non può permettersi di sentire tanta pena quanto piacere. 
Ogni amico di Miss Taylor dev'esser lieto di vederla sposata 
così felicemente.» 

«E avete dimenticato una ragione di letizia per me,» disse 
Emma, «una ragione tutt'altro che trascurabile: che ho 
combinato il matrimonio io stessa. Ho combinato il matrimonio, 
sapete, quattro anni or sono; e vedere che aveva luogo, e che io 
avevo visto giusto, quando tanti dicevano che Mr. Weston non 
si sarebbe mai risposato, può consolarmi d'ogni cosa.» 

Mr. Knightley la guardò e scosse la testa. Il padre rispose 
affettuosamente: 

«Ah, mia cara, vorrei che tu non combinassi matrimoni o 
facessi predizioni, poiché tutto quel che dici finisce sempre per 
succedere. Ti prego di non combinar più matrimoni.» 

«Ti prometto di non combinarne nessuno per me, babbo; 
ma quanto agli altri non posso farne a meno. È il più gran 
passatempo che io conosca! E dopo il successo che sai!... 
Ognuno diceva che Mr. Weston non si sarebbe mai risposato. 
Macchè! Mr. Weston che era stato vedovo per tanto tempo, e 
che sembrava trovarsi così bene senza moglie, sempre 
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impegnato coi suoi affari in città o tra i suoi amici qui, sempre 
ben accolto dovunque si recasse, sempre allegro. Mr. Weston 
non aveva bisogno di passare a tu per tu con se stesso una sola 
sera dell'anno, se non gli fosse piaciuto. Oh, no, di sicuro Mr. 
Weston non si sarebbe risposato! C'era persino chi parlava d'una 
promessa fatta a sua moglie sul letto di morte, e chi diceva che 
il figlio e lo zio non glielo permettevano. Si dissero sul tema le 
più solenni sciocchezze, ma io non prestai fede ad alcuna. Fin 
dal giorno (or son circa quattro anni) che Miss Taylor ed io 
l'incontrammo in Broadway Lane, quando, siccome principiò a 
piovigginare, lui con tanta galanteria corse a prendere in prestito 
per noi due ombrelli da padron Mitchell, io feci quel 
proponimento. Fin da allora progettai il matrimonio; e dal 
momento che tale successo mi ha arriso in questa occasione, 
caro babbo, non puoi davvero immaginare che io smetterò di 
combinar matrimoni.» 

«Non capisco che cosa vogliate dire con "successo",» 
disse Mr. Knightley. «Il successo suppone uno sforzo. Davvero 
che avete speso il tempo convenientemente e squisitamente, se 
per gli ultimi quattro anni vi siete sforzata di concludere questo 
matrimonio. Degno impiego per la mente d'una giovinetta! Ma 
se, ed è quanto immagino piuttosto, quel che voi chiamate 
"combinare il matrimonio" non vuol dir altro se non che l'avete 
progettato, che un giorno che non avevate altro da fare vi siete 
detta: "Credo che sarebbe un'ottima cosa per Miss Taylor se Mr. 
Weston la sposasse", e che ve lo siete ripetuto in seguito di 
quando in quando, se è così perché parlate di successo? Dov'è il 
vostro merito? Di che andate orgogliosa? Avete azzeccato 
giusto: è tutto quanto può dirsi.» 

«E non avete mai conosciuto il piacere e il trionfo d'averci 
azzeccato giusto? Mi fate compassione... Vi credevo più 
sottile... poiché, credetemi, una congettura fortunata non è mai 
soltanto effetto della fortuna. Ci ha sempre parte l'intelligenza. 
E quanto alla mia povera parola "successo" su cui trovate da 
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ridire, non so se proprio non ci ho nessun diritto. Voi avete 
delineato due bei ritratti, ma io penso che ce ne possa essere un 
terzo, qualcosa tra chi non fa nulla e chi fa tutto. Se io non 
avessi stimolato le visite di Mr. Weston qui, e non avessi dato 
molti piccoli incoraggiamenti, e appianato molte piccole 
difficoltà, dopo tutto la cosa avrebbe potuto finire in niente. 
Penso che conosciate Hartfield abbastanza per comprendere 
questo.» 

«Un uomo franco ed aperto come Weston, e una donna 
posata e senza affettazioni come Miss Taylor, si può senza 
timore lasciarli condurre le proprie faccende. Coll'intromettervi 
c'è caso che voi abbiate fatto più male a voi che bene a loro.» 

«Emma non pensa mai a se stessa, se può far del bene agli 
altri,» replicò Mr. Woodhouse, che non aveva capito che a 
mezzo. «Ma, mia cara, ti prego di non combinare più 
matrimoni; sono sciocchezze, e causano penose rotture nel 
cerchio d'una famiglia.» 

«Ancora uno soltanto, babbo, soltanto per Mr. Elton. 
Povero Mr. Elton! Mr. Elton t'è simpatico, babbo: devo 
trovargli una sposa. Non c'è nessuna in Highbury che lo meriti; 
ed egli è stato qui un anno intero, e si è messa su una casa così 
comoda che sarebbe una vergogna che egli rimanesse ancora 
scapolo, e mentre oggi univa le mani degli sposi, mi pareva di 
leggergli in viso che gli sarebbe piaciuto che la stessa cerimonia 
fosse stata celebrata per lui! Stimo assai Mr. Elton, e questo è 
l'unico modo che ho di rendergli un servizio.» 

«Mr. Elton è un grazioso giovanotto, certo, e anche un 
ottimo giovanotto, e ho molta considerazione per lui. Ma se tu 
gli vuoi mostrare qualche riguardo, mia cara, invitalo a pranzare 
un giorno con noi. Sarà molto meglio. Oso supporre che Mr. 
Knightley vorrà usarci la cortesia di trovarsi con lui.» 

«Con gran piacere, quando volete,» disse ridendo Mr, 
Knightley; «e son completamente d'accordo con voi che questo 
sarà molto meglio. Invitatelo a pranzo, Emma, e servitegli la 
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miglior porzione di pesce e di pollo, ma lasciate che si scelga la 
moglie da sé. Statene sicura, un uomo di ventisei o ventisette 
anni sa il fatto suo.» 

Mr. Weston era nato a Highburv da una rispettabile 
famiglia che durante le due o tre ultime generazioni era 
diventata patrizia e possidente. Aveva ricevuto buona 
educazione, ma avendo ereditato ancor giovane un piccolo 
patrimonio aveva perduto ogni inclinazione per le carriere più 
umili a cui si erano dedicati i fratelli; ed aveva soddisfatto la sua 
mente attiva e vivace e la sua indole socievole entrando nella 
guardia nazionale della contea, allora costituita. 

Il capitano Weston godeva gran popolarità; e quando i 
casi della sua vita militare gli ebbero fatto conoscere Miss 
Churchill, che apparteneva a una grande famiglia dello 
Yorkshire, e Miss Churchill se ne innamorò nessuno rimane 
sorpreso a eccezione del fratello di lei e di sua moglie, che non 
l'avevano mai visto, ed erano pieni d'una superbia e d'una 
importanza, che tale matrimonio avrebbe menomato. 

Tuttavia Miss Churchill, essendo maggiorenne, e assoluta 
padrona della sua fortuna -sebbene questa non fosse 
proporzionata al patrimonio della famiglia -non volle a nessun 
patto abbandonare l'idea delle nozze, e queste ebbero luogo con 
infinita mortificazione di Mr. e Mrs. Churchill che la 
ripudiarono col debito decoro. Fu un'unione male assortita e non 
produsse molta felicità. Mrs. Weston avrebbe dovuto trovarcene 
di più perché aveva un marito a cui il caldo affetto e la dolcezza 
dell'indole facevan ritenere che egli dovesse a lei ogni cosa in 
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cambio della sua gran bontà d'innamorarsi di lui; ma sebbene 
ella avesse una sorta di spirito, non ne aveva del migliore. 
Possedeva abbastanza forza d'animo da insistere sulla sua 
volontà a dispetto del fratello, ma non abbastanza da reprimere 
un irragionevole rammarico per l'irragionevole collera di quel 
fratello, o un rimpianto per il lusso della sua casa di ragazza. 
Vivevano più lautamente che non permettessero le loro rendite, 
eppure non c'era confronto con Enscombe; non per questo ella 
amava meno il marito, ma avrebbe voluto essere al tempo stesso 
la moglie del capitano Weston e Miss Churchill di Enscombe. 

Il capitano Weston, che, a sentire gli altri, e specialmente 
i Churchill, aveva fatto un matrimonione, fu in fin dei conti quel 
lo che nell'affare ci rimise; ché quando sua moglie morì dopo tre 
anni di matrimonio, egli si trovò più povero di prima, e con un 
bambino da mantenere. Tuttavia fu presto alleviato dalle spese 
pel bambino. Il ragazzo aveva contribuito a una specie di 
riconciliazione, insieme con l'attenuante della lunga infermità 
materna; e Mr. e Mrs. Churchill non avendo figli propri, né altri 
bimbi così vicini di parentela di cui prendersi cura, offrirono di 
provvedere interamente pel piccolo Frank subito dopo la morte 
di sua madre. Si può supporre che il vedovo padre provasse 
qualche scrupolo e qualche riluttanza; ma siccome questi furono 
vinti da altre considerazioni, il bambino fu lasciato alle cure e 
alle ricchezze dei Churchill, e a Weston non rimase che cercare 
i propri comodi e migliorare la propria situazione come meglio 
poteva. 

Si dimostrò desiderabile un completo mutamento di vita. 
Egli abbandonò l'esercito ed entrò in commercio, avendo fratelli 
già ben sistemati a Londra, il che gli aprì la strada. Si trattava di 
un'azienda che procurava giusto abbastanza impiego. Egli 
possedeva ancora una casetta a Highbury, dove passava la 
maggior parte dei giorni di vacanza e tra utili occupazioni e i 
piaceri della società passaron lietamente i successivi diciotto o 
vent'anni della sua vita. A quell'epoca aveva messo insieme un 
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discreto patrimonio, quanto bastava per l'acquisto di una piccola 
tenuta presso Highbury a cui egli aveva sempre aspirato; quanto 
bastava per sposarsi una donna sprovveduta al punto di Miss 
Taylor, e per vivere secondo i desideri della sua indole cordiale 
e socievole. 

Da qualche tempo ormai Miss Taylor aveva cominciato a 
influire sui suoi piani; ma siccome non era il tirannico influsso 
d'una persona giovane su un'altra, non aveva scosso la sua 
determinazione di non sistemarsi finché non avesse potuto 
acquistare Randalls, e per lungo tempo la vendita di Randalls fu 
attesa con desiderio: sicché egli aveva tirato innanzi senza 
deflettere dai suoi scopi, fino al giorno in cui li conseguì. Egli 
aveva fatto la sua fortuna, s'era comprata la sua casa, e aveva 
ottenuto sua moglie; e iniziava così un nuovo periodo 
d'esistenza con ogni probabilità di felicità maggiore di quanta ne 
avesse avuta in ogni periodo precedente. Non era mai stato un 
uomo infelice; la sua indole lo aveva protetto, perfino durante il 
suo primo matrimonio; ma il secondo doveva mostrargli come 
poteva essere incantevole una donna giudiziosa e veramente 
amabile, e dargli la più gradita prova di quanto fosse preferibile 
lo scegliere all'essere scelto, il provocar gratitudine al sentirla. 

Con la sua scelta non aveva che da contentar se stesso: il 
suo patrimonio era tutto suo; ché quanto a Frank, si trattava per 
lui di più che d'essere educato tacitamente come l'erede dello 
zio; l'adozione era divenuta così dichiarata che con la maggiore 
età gli fu fatto assumere il nome di Churchill. Era perciò 
sommamente improbabile che egli avesse mai bisogno dell'aiuto 
di suo padre. Il padre non nutriva timori a questo riguardo. La 
zia era una donna capricciosa e teneva il marito completamente 
sotto di sé; ma non era nell'indole di Mr. Weston immaginare 
che un capriccio potesse essere così forte da aver conseguenze 
per una persona così cara, e, com'egli credeva, così 
meritatamente cara. Egli vedeva il figlio a Londra ogni anno, e 
ne andava orgoglioso; e la sua affettuosa descrizione di lui come 
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di un giovane egregio aveva fatto sì che anche Highbury ne 
sentisse una specie d'orgoglio. Egli era considerato appartenente 
al luogo abbastanza perché i suoi meriti e il suo avvenire 
costituissero una specie di comune interesse. 

Mr. Frank Churchill era uno dei vanti di Highbury, e c'era 
una curiosità viva e generale di vederlo, sebbene tal 
complimento fosse così poco contraccambiato che egli non si 
era mai recato là in vita sua. Si era spesso discorso d'una sua 
visita al padre, ma questa non s'era mai concretata. 

Ora, nell'occasione del matrimonio del padre, era stato 
suggerito da parte di moltissimi, quale segno quanto mai 
conveniente di rispetto, che quella visita dovesse aver luogo. 
Non c'era a questo proposito nessuna voce discordante, sia 
quando Mrs. Perry prendeva il tè da Mrs. e Miss Bates, sia 
quando Mrs. e Miss Bates restituivano la visita. Adesso era il 
momento in cui Mr. Frank Churchill sarebbe dovuto venire tra 
loro; e la speranza prese forza allorché si seppe che egli aveva 
scritto alla sua nuova madre in questa circostanza. Per qualche 
giorno in ogni visita mattutina a Highbury non mancò di 
accennare alla bella lettera ricevuta da Mrs. Weston. «Immagino 
che abbiate sentito della bella lettera che Mr. Frank Churchill ha 
scritto a Mrs. Weston. Sento che è stata proprio una gran bella 
lettera. Me ne ha parlato Mr. Woodhouse. Mr. Woodhouse ha 
visto la lettera, e dice che in vita sua non ha visto lettera così 
bella.» 

Era davvero una lettera commendevolissima. 
Naturalmente Mrs. Weston s'era fatta un'idea quanto mai 
lusinghiera del giovanotto; e codesta gradita attenzione era una 
prova irresistibile del gran buon senso di lui, e una preziosa 
aggiunta a ogni fonte e a ogni espressione di felicitazioni che il 
matrimonio le aveva già procurato. Ella si sentì una donna 
fortunatissima, ed aveva vissuto abbastanza per sapere come 
ben potesse considerarsi fortunata, là dove l'unico rammarico 
era per una separazione parziale dai suoi amici, i cui sentimenti 
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verso di lei non s'erano mai raffreddati, e che mal sopportavano 
di separarsi da lei. 

Sapeva che talvolta la sua mancanza doveva essere 
sentita; e non poteva pensare senza pena che Emma dovesse 
perdere un solo piacere, o soffrire un'ora di tedio per la 
mancanza della sua compagnia: ma la cara Emma non era di 
carattere debole; era all'altezza della sua situazione più di 
quanto sarebbero state la maggior parte delle ragazze, ed aveva 
giudizio ed energia e spirito che si poteva sperare l'avrebbero 
aiutata a superare bene e felicemente le piccole difficoltà e i 
piccoli sacrifici che quella situazione importava. E poi c'era 
tanta ragione di conforto nella brevissima distanza tra Randalls 
e Hartfield, così conveniente anche per donne che volessero 
coprirla da sole, e nell'indole e nelle circostanze di Mr. Weston, 
che non avrebbero fatto sì che la stagione che s'approssimava 
fosse un impedimento al loro passare insieme la metà delle 
serate d'una settimana. 

La sua situazione era insomma, per Mrs. Weston, fonte di 
ore di gratitudine e solo di momenti di rammarico; e la sua 
soddisfazione -ma è poco chiamarla soddisfazione -il suo lieto 
godimento era così giusto ed evidente, che Emma, per quanto 
conoscesse bene suo padre, talvolta provava sorpresa nel 
vederlo ancora capace di commiserare «la povera Miss Taylor», 
quand'essi la lasciavano a Randalls in mezzo a ogni agio 
domestico, o la vedevano andarsene la sera accompagnata alla 
propria carrozza dal suo simpatico marito. Ma non capitava mai 
che ella se ne andasse senza che Mr. Woodhouse facesse un 
gentile sospiro e dicesse: 

«Ah, povera Miss Taylor! Quanto le piacerebbe restare!» 

Non c'era modo di riavere Miss Taylor, né era molto 
probabile che si cessasse di compiangerla; ma il corso di poche 
settimane portò qualche sollievo a Mr. Woodhouse. Eran finite 
le congratulazioni dei suoi vicini; egli non veniva più 
tormentato con gli auguri di felicità per un avvenimento così 
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doloroso; e la torta nuziale che gli aveva causato tanta 
afflizione, era stata tutta mangiata. Il suo stomaco non poteva 
tollerare niente di succulento, ed egli non poteva mai credere 
che gli altri fossero diversi da lui Quello che era insalubre per 
lui, lo considerava nocivo a chiunque; e perciò non aveva 
risparmiato sforzi per persuaderli a non fare una torta nuziale, e 
riusciti quelli vani, non aveva messo minor impegno nel tentar 
d'impedire a ognuno di mangiarne. S'era dato pena di consultare 
in proposito Mr. Perry, il farmacista. Mr. Perry era un uomo 
intelligente, dai modi signorili, le cui frequenti visite erano una 
delle consolazioni della vita di Mr. Woodhouse; e postagli la 
questione, egli non potè non riconoscere (sebbene a dispetto 
delle proprie inclinazioni, a quel che pareva) che la torta nuziale 
può certo riuscire indigesta a molti, forse ai più, a meno che non 
se ne mangi moderatamente. Con tale opinione a suffragar la 
propria, Mr. Woodhouse sperava d'influire su ogni persona che 
venisse a visitare la nuova coppia; ma pure la torta seguitava a 
essere mangiata; e non ci fu riposo pei suoi caritatevoli nervi 
finché non fu tutta finita. 

Correva una strana voce per Highbury, che tutti i piccoli 
Perry erano stati veduti con in mano una fetta della torta nuziale 
di Mrs. Weston: ma Mr. Woodhouse non ci volle mai prestar 
fede. 

A suo modo Mr. Woodhouse amava la società. Gli 
piaceva molto che i suoi amici venissero a fargli visita; e pel 
concorso di varie cause, la sua lunga residenza a Hartfield, e la 
sua buona indole, il suo patrimonio, la sua casa, e sua figlia, egli 
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poteva esigere le visite del suo piccolo circolo quasi a suo 
beneplacito. Al di là di quel circolo non aveva molti rapporti 
con altre famiglie; il suo orrore di far tardi la notte e di 
partecipare a pranzi con molti invitati lo rendevano incapace di 
coltivare altre conoscenze che quelle disposte a visitarlo nei 
modi che a lui piacevano. Per sua fortuna ce n'eran parecchie 
così a Highbury, con Randalls nella stessa parrocchia e 
l'Abbazia di Donwell nella parrocchia limitrofa, dove Mr. 
Knightley aveva la sua tenuta. Non dí rado, per suggerimento di 
Emma, egli invitava a pranzo alcuni degli eletti e dei favoriti, 
ma le brigate serali eran ciò che preferiva, e, a meno che talora 
non s'immaginasse impari alla fatica di ricevere gente, rara era 
la sera della settimana in cui Emma non riuscisse a mettere 
insieme per lui una partita di carte. 

Un riguardo sincero, d'antica data, faceva venire i Weston 
e Mr. Knightley; e quanto a Mr. Elton, un giovanotto che viveva 
da solo senza provarci gusto, il privilegio di scambiare 
qualunque vuota sera della sua nuda solitudine con le eleganze e 
la società del salotto di Mr. Woodhouse e coi sorrisi della sua 
leggiadra figlia, non rischiava di essere gettato via. 

Dopo costoro veniva una seconda schiera; tra i più 
accessibili di questi erano Mrs. e Miss Bates e Mrs. Goddard, 
tre signore quasi sempre agli ordini d'un invito da Hartfield, che 
erano mandate a prendere e ricondotte a casa così spesso che 
Mr. Woodhouse non pensava che fosse una fatica per James o 
pei cavalli. Se ciò avesse avuto luogo solo una volta l'anno 
sarebbe stato motivo di lagnanze. 

Mrs. Bates, vedova di un precedente pievano di 
Highbury, era una signora molto vecchia, che quasi non viveva 
altro che per il tè e i quadrigliati. Campava con una figlia nubile 
molto modestamente, ed era circondata di tutto il riguardo e il 
rispetto che può suscitare un'innocua vecchia signora che si 
trovi in sì sfavorevoli circostanze. La figlia godeva di un grado 
di popolarità veramente eccezionale, per una donna che non era 
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né giovane, né carina, né ricca, né sposata. Miss Bates si trovava 
nelle peggiori condizioni possibili per ottenere molto del 
pubblico favore; non aveva superiorità intellettuale per 
controbilanciare le proprie deficienze o intimidire e obbligare al 
rispetto, sia pure esteriore, coloro che avrebbero potuto odiarla. 
Non aveva vantato mai bellezza o vivacità d'ingegno. La sua 
giovinezza era trascorsa senza distinzione, e la sua mezza età 
era dedicata alla cura d'una madre le cui forze declinavano, e al 
tentativo di far bastare quanto più poteva una piccola rendita. 
Eppure essa era una donna felice, e una donna che nessuno 
nominava senza benevolenza. Era la sua propria benevolenza 
verso tutti e la sua indole con tenta che operavano tali miracoli. 
Essa amava ognuno; s'interessava alla felicità di ciascuno, 
scorgeva subito i meriti di ciascuno, si riteneva un essere 
fortunatissimo, che godeva dei vantaggi di una madre così 
eccellente, e di tanti buoni vicini e amica di una casa che non 
mancava di nulla. La semplicità e la gaiezza della sua natura, il 
suo spirito contento e grato, erano una raccomandazione per 
tutti e una miniera di felicità per lei stessa. Non si stancava mai 
di parlare di piccole cose, e questo era proprio quel che ci 
voleva per Mr. Woodhouse, pieno di banali informazioni e 
d'innocenti pettegolezzi. 

Mrs. Goddard era maestra d'una scuola -non d'un 
educandato, o d'un istituto, o di qualcosa che professasse, in 
lunghe frasi di raffinata assurdità, di combinare un'istruzione 
liberale con una morale elegante secondo nuovi principi e nuovi 
sistemi; e dove, pagando un'enorme retta, le signorine potessero 
gradualmente perdere la salute e acquistar vanità -ma d'un vero 
e proprio onesto convitto all'antica, in cui una ragionevole 
quantità di cognizioni era venduta a un prezzo ragionevole, e 
dove si potevano mandare le ragazze perché si levassero dai 
piedi e a forza di sgobbare si conquistassero un po' d'istruzione, 
senza correre il pericolo di tornare a casa prodigi. La scuola di 
Mrs. Goddard godeva alta stima e molto meritatamente poiché 
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Highbury era considerata un sito particolarmente salubre: Mrs. 
Goddard aveva una casa e un giardino assai vasti, dava alle 
bambine un vitto sano e abbondante, le faceva scorrazzare 
attorno un bel po' durante l'estate, e nell'inverno medicava con 
le proprie mani i loro geloni. Nessuna meraviglia, quindi, che 
una coda di venti coppie di giovinette le andasse ora dietro in 
chiesa. Era un tipo di donna materna, senza bellezza, che aveva 
lavorato indefessamente da giovane, e ora riteneva di potersi 
concedere di tanto in tanto la vacanza d'una visita all'ora del tè; 
ed essendo stata in passato molto obbligata alla bontà di Mr. 
Woodhouse, sentiva che egli aveva uno speciale diritto a 
chiederle di lasciare ogni volta che poteva il suo lindo salottino 
dalle pareti decorate di punti a croce, per andare a vincere o a 
perdere poche monetine da sei denari presso il suo focolare. 

Eran queste le signore che Emma riusciva di frequente a 
convocare; ed era felice di tal potere, per via di suo padre; 
sebbene per quanto la riguardava, ciò non rimediasse all'assenza 
di Mrs. Weston. Era lieta di vedere il padre soddisfatto, e si 
rallegrava con se stessa di riuscire a combinare le cose così 
bene; ma le poco vivaci filastrocche di tre donne come quelle le 
facevan sentire che ogni serata spesa così era appunto una di 
quelle lunghe sere che essa aveva paventato. 

Mentre una mattina stava seduta, con la prospettiva di 
concludere la giornata precisamente in questo modo, fu recato 
un biglietto di Mrs. Goddard che, nei termini più rispettosi, 
chiedeva il permesso di condurre seco Miss Smith; una richiesta 
assai bene accetta: ché Miss Smith era una ragazza 
diciassettenne che Emma conosceva benissimo di vista e a cui 
s'andava interessando da un pezzo a causa della sua bellezza. 
Venne risposto con un cortesissimo invito, e la serata non 
incusse più timore alla bella padrona di casa. 

Harriet Smith era figlia naturale di qualcuno. Qualcuno 
l'aveva messa, parecchi anni prima, alla scuola di Mrs. Goddard, 
e qualcuno di recente l'aveva innalzata dalla condizione di 
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scolara a quella di alunna ospite della famiglia della direttrice. 
Questo è quanto si sapeva generalmente della sua storia. Non 
aveva amici visibili a parte quelli che si era fatti a Highbury, e 
adesso era appena tornata da una lunga visita in campagna a 
certe signorine che erano state là a scuola con lei. 

Era una ragazza molto leggiadra, e capitava che la sua 
bellezza fosse d'un genere che Emma particolarmente 
ammirava. Era bassa, grassottella e bionda, con un colorito 
incantevole, occhi azzurri capelli chiari, fattezze regolari, e uno 
sguardo di gran dolcezza; e prima della fine della serata Emma 
era invaghita dei suoi modi non meno che della sua persona, e 
decisa a coltivare la sua conoscenza. 

Non rimase colpita da alcunché di particolarmente 
brillante nella conversazione di Miss Smith, ma la trovò 
nell'insieme molto attraente -non disdicevolmente timida, non 
avversa a parlare -eppure così aliena dall'intrudersi, così 
disposta a mostrare una deferenza appropriata e conveniente e 
una gratitudine tanto simpatica per essere stata ammessa a 
Hartfield, e così ingenuamente impressionata dall'apparenza 
d'ogni cosa in uno stile così superiore a quello a cui era avvezza, 
che essa doveva avere buon discernimento e meritava d'essere 
incoraggiata. E incoraggiata doveva essere. Quei teneri occhi 
azzurri e quelle grazie naturali non dovevano essere sciupati con 
la scadente società di Highbury e le sue relazioni. Le 
conoscenze che essa aveva già fatto erano indegne di lei. Gli 
amici da cui si era separata pochi momenti prima, benché gente 
assai buona, dovevano farle del male. Si trattava d'una famiglia 
Martin, di cui Emma sapeva per sentito dire che aveva preso in 
affitto una gran fattoria di Mr. Knightley, risiedendo -con 
ottima riputazione, credeva -nella parrocchia di Donwell, e le 
era noto che Mr. Knightley ne aveva molta stima. Ma dovevano 
essere persone rozze e incolte, inadattissime come amici intimi 
d'una ragazza a cui non mancava che un po' più d'istruzione e 
d'eleganza per essere proprio perfetta. Lei l'avrebbe circondata 
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di premure; lei l'avrebbe migliorata; l'avrebbe distaccata dalle 
sue cattive amicizie, e l'avrebbe introdotta nella buona società; 
avrebbe formato le sue opinioni e le sue maniere. Sarebbe stata 
un'impresa interessante, e certo molto buona; in sommo grado 
consona alla sua posizione al suo tempo libero, e alle sue 
capacità. 

Era così intenta ad ammirare quegli occhi azzurri, a 
parlare e ad ascoltare, e a formare tutti quei progetti negli 
intervalli, che la serata volò via con insolita rapidità; e la tavola 
della cena che sempre concludeva tali riunioni, della quale essa 
era stata solita aspettare con impazienza il momento, era bell'e 
apparecchiata, e accostata al focolare, prima che lei se ne 
rendesse conto. Con un'alacrità che andava oltre al comune 
impulso di uno spirito che pur non era mai indifferente al merito 
di fare ogni cosa bene e ammodo, col reale zelo d'una mente che 
si compiaceva delle proprie idee, ella fece allora tutti gli onori 
della cena, e servì e raccomandò il pollo tritato e le ostriche 
panate con una insistenza che sapeva sarebbe riuscita accetta 
alle ore non inoltrate e agli scrupoli cerimoniosi dei suoi ospiti. 

In tali occasioni i sentimenti del povero Mr. Woodhouse 
erano in preda a un triste conflitto. Gli piaceva di vedere stesa la 
tovaglia, perché tale era stata la moda della sua giovinezza; ma 
d'altronde il suo convincimento circa la totale insalubrità delle 
cene lo riempiva d'afflizione anzichenò a vedervi porre sopra 
qualcosa; e mentre il suo senso d'ospitalità avrebbe desiderato 
che i suoi visitatori facessero onore a ogni portata, la sua 
sollecitudine per la loro salute gli rendeva penoso che essi 
mangiassero. 

Una piccola scodella di pappa d'orzo diluita come la sua 
era tutto quel che in coscienza egli poteva raccomandare, 
sebbene potesse sforzarsi a dire, mentre le signore facevan 
piazza pulita delle cose più ghiotte: 

«Mrs. Bates, vi consiglierei d'arrischiarvi con una di 
queste uova. Un uovo bollito morbido non è insalubre. Serle sa 
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bollire un uovo meglio di chiunque. Non raccomanderei un 
uovo bollito da un'altra persona, ma non dovete aver timore, son 
così piccine, vedete, uno dei nostri ovetti non può farvi male. 
Miss Bates, permettete che Emma vi dia un pezzettino di torta, 
un pezzetto piccolo piccolo. Le nostre son tutte torte di mele. 
Con noi non dovete aver paura di conserve indigeste. Non vi 
raccomando la crema. Mrs. Goddard, che direste d'un mezzo 
bicchiere di vino? Un mezzo bicchierino... in un bicchiere 
d'acqua? Non credo che vi riuscirebbe pesante.» 

Emma lasciava che il padre dicesse, ma serviva i visitatori 
in uno stile molto più soddisfacente: e quella sera provò un 
gusto particolare a mandarli via contenti. La contentezza di 
Miss Smith fu proprio quale ella s'era ripromessa. Miss 
Woodhouse era una persona così importante a Highbury, che la 
prospettiva di venirle presentata aveva causato non meno panico 
che piacere, ma l'umile e grata giovinetta se ne andò via 
coll'animo indicibilmente pago, incantata dell'affabilità con la 
quale Miss Woodhouse l'aveva trattata tutta la sera e, alla fine, 
le aveva persino stretto la mano! 

L'intimità di Harriet Smith a Hartfield fu presto cosa fatta. 
Pronta e decisa nei modi, Emma non perse tempo nell'invitarla, 
nell'incoraggiarla, e nel dirle di tornare sovente; e come 
cresceva la loro conoscenza, così aumentava la soddisfazione 
che esse provavano l'una per l'altra. Come compagna di 
passeggiate, Emma aveva subito previsto quanto avrebbe potuto 
trovarla utile. A questo riguardo la perdita di Mrs. Weston era 
stata notevole. Il padre di Emma non andava mai di là del 
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vivaio, dove due partizioni del terreno gli bastavano per la sua 
passeggiata lunga o per quella breve, a seconda della stagione; 
sicché dopo il matrimonio di Mrs. Weston, Emma aveva fatto 
troppo poco moto. Una volta s'era avventurata da sola fino a 
Randalls, ma non era piacevole; perciò una Harriet Smith, una 
che essa avrebbe potuto quandochessia invitare a fare una 
passeggiata, avrebbe costituito un'apprezzabile aggiunta ai suoi 
privilegi. Ma sotto ogni rispetto, più la vedeva e più la stimava, 
e si rafforzava nei suoi benevoli disegni. 

Harriet non era certo d'ingegno vivace, ma possedeva 
un'indole dolce, docile, riconoscente; era affatto libera da 
presunzione; e desiderava soltanto di essere guidata da chiunque 
avesse un ascendente su di lei. La prontezza con la quale si era 
affezionata a Emma era molto simpatica; e la sua inclinazione 
per la buona compagnia, la sua capacità di apprezzare ciò che 
era elegante e ingegnoso, mostravano che non mancava di 
gusto, sebbene non ci si potesse aspettare da lei robustezza 
d'intelligenza. Insomma essa si era persuasa che Harriet Smith 
era esattamente la giovane amica che le ci voleva: esattamente 
quel certo che necessario alla sua felicità domestica. Un'amica 
come Mrs. Weston era fuori questione. Non c'era da 
aspettarsene una seconda. Né essa l'avrebbe desiderato. Si 
trattava di cosa ben diversa, d'un sentimento distinto e 
indipendente. Mrs. Weston era oggetto di una considerazione 
che aveva la sua base nella gratitudine e nella stima. Harriet 
sarebbe stata amata come una persona a cui essa poteva riuscire 
utile. Non c'era da far nulla per Mrs. Weston; per Harriet c'era 
da far tutto. I suoi primi tentativi di rendersi utile furono diretti 
a scoprire chi fossero i genitori; ma Harriet non lo sapeva. Era 
pronta a dir tutto quel che poteva, ma su questo punto le 
domande erano vane. Emma era ridotta a immaginare quel che 
le piaceva, ma non poteva mai credere che, ove si fosse trovata 
nella stessa situazione, essa non sarebbe riuscita a scoprire la 
verità. Harriet mancava di penetrazione. Era rimasta paga di 
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sentire e di credere né più né meno di quanto era parso a Mrs. 
Goddard di dirle; e non aveva investigato oltre. 

Mrs. Goddard, e le insegnanti, e le educande, e in genere 
gli affari della scuola, formavano, com'è naturale, gran parte 
della sua conversazione, e non fosse stato per la sua amicizia coi 
Martin della fattoria del Mulino dell'Abbazia, sarebbe stato 
tutto. Ma i Martin occupavano parecchio i suoi pensieri; aveva 
passato da loro due mesi felici, e ora non si stancava di 
discorrere dei piaceri della sua visita e di descrivere le molte 
comodità e meraviglie del posto. Emma incoraggiava la sua 
loquacità divertendosi di tal descrizione d'una categoria di esseri 
diversi, e godendo della ingenuità giovanile che poteva parlare 
con tanta esultanza dei due salotti di Mrs. Martin -due 
bellissimi salotti davvero; uno grande proprio quanto quello di 
Mrs. Goddard -e della prima cameriera di Mrs. Martin che 
aveva vissuto venticinque anni con lei; e delle sue otto vacche, 
due della razza Alderney, e una, una piccola vacca gallese, tanto 
carina, alla quale essa era così affezionata, che Mrs. Martin 
aveva detto che la si doveva chiamare la sua vacca; e del bel 
padiglione che avevano in giardino, dove un giorno o l'altro 
dell'anno seguente avrebbero tutti preso il tè: un gran bel 
padiglione, capace di contenere una dozzina di persone. 

Per qualche tempo Emma si divertì, senza rifletterci più 
che tanto; ma come venne a conoscer meglio di che famiglia si 
trattava, nacquero altri sentimenti. Essa s'era fatta un'idea 
sbagliata, immaginando che si trattasse di madre e figlia, d'un 
figlio e della moglie di costui, che abitavano tutti insieme, ma 
quando risultò che Mr. Martin, che aveva una parte nella 
narrazione, ed era sempre nominato con elogio per il suo gran 
buon carattere nel far questo o quello, era uno scapolo; che non 
c'era una giovane Mrs. Martin, nessuna moglie; sospettò che vi 
fosse un pericolo per la sua piccola amica in tutta questa 
ospitalità e cortesia, e che se non la si teneva d'occhio, le 
sarebbe stato richiesto di lasciarsi cadere in basso per sempre. 
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Con questa idea a ispirarla, le sue domande crebbero di 
numero e di significato; e in modo particolare essa condusse 
Harriet a parlare di più di Mr. Martin ed evidentemente a lei non 
dispiaceva. Harriet non si fece chieder due volte di parlare della 
parte che egli aveva avuta nelle loro passeggiate al chiaro di 
luna e nei lieti giochi serali; e s'indugiava assai a illustrare il suo 
buon carattere e la sua cortesia. Un giorno aveva fatto un giro di 
tre miglia per portarle delle noci, perché lei aveva detto che le 
piacevan tanto; e in ogni altra cosa era così servizievole! Una 
sera aveva fatto venire nel salotto il figlio del suo pastore 
proprio per cantare per lei. Il canto le piaceva immensamente. 
Lui stesso sapeva cantare un po'. Essa lo credeva molto bravo, e 
capace di capir tutto. Aveva un bellissimo gregge; e nel tempo 
che era rimasta con loro, gli era stato offerto per la sua lana più 
che a qualunque altro nel paese. Credeva che tutti parlassero 
bene di lui. La madre e le sorelle gli erano molto affezionate. 
Mrs. Martin le aveva detto un giorno (e arrossiva ripetendolo) 
che era impossibile avere un figlio migliore; e perciò era sicura 
che sposandosi sarebbe riuscito un marito eccellente. Non che 
lei desiderasse di vederlo prender moglie. Non aveva nessuna 
premura. 

«Brava Mrs. Martin!» pensò Emma. «Sapete il fatto 
vostro!» 

E quand'essa era venuta via, Mrs. Martin era stata tanto 
gentile da mandare una bellissima oca a Mrs. Goddard: la più 
bell'oca che Mrs. Goddard avesse mai visto. Mrs. Goddard 
l'aveva cucinata una domenica e aveva invitato a cena tutt'e tre 
le insegnanti, Miss Nash, Miss Prince e Miss Richardson. 

«Mr. Martin, suppongo, non ha altre nozioni che quelle 
del suo mestiere. Non legge?» 

«Oh, sicuro!... Cioè, no... non lo so... ma credo che abbia 
letto un bel po'... ma non cose di cui fareste conto. Legge le 

Relazioni agricole e qualche altro libro che si trova sotto il 
sedile d'una finestra... ma se li legge tutti da sé. Ma talora la 



AUSTEN - EMMA 

sera, prima di metterci a giocare a carte, soleva leggere ad alta 
voce qualcuno dei Brani eleganti -molto divertente. E so che ha 
letto il Vicario di Wakefield. Non aveva letto mai il Romanzo 
della foresta o I bambini della badia. Non aveva mai sentito 
nominare tali libri prima che gliene parlassi io, ma ora è deciso 
a procurarseli appena può.» 

La domanda seguente fu: 

«Che aspetto ha Mr. Martin?» 

«Oh non è un bell'uomo, tutt'altro! Da principio mi parve 
molto brutto, ma adesso non mi sembra più tale. Dopo qualche 
tempo, sapete, succede così. Ma non l'avete veduto mai? Di 
tanto in tanto capita a Highbury e non manca mai di passarci a 
cavallo ogni settimana quando si reca a Kingston. Vi è passato 
davanti parecchie volte.» 

«Può essere, e magari l'avrò visto una cinquantina di 
volte, ma senza aver idea di come si chiamasse. Un giovane 
agricoltore, a cavallo, o a piedi, è proprio l'ultima specie di 
persona che possa eccitare la mia curiosità. I coltivatori sono 
precisamente la classe di gente con la quale sento di non potere 
aver nulla a che fare. Un gradino o due più basso, e un aspetto 
degno può interessarmi; potrei sperare di riuscir utile alle loro 
famiglie in un modo o nell'altro. Ma un agricoltore non può aver 
bisogno del mio aiuto, e perciò in un senso è tanto al di sopra 
della mia attenzione quanto lo è al di sotto in ogni altro.» 

«Certo. Già, non è probabile che l'abbiate mai osservato, 
ma lui vi conosce proprio bene: voglio dire, di vista.» 

«Non dubito che egli sia un giovanotto per bene. Anzi mi 
risulta che lo è: e come tale gli desidero ogni prosperità. Che età 
immaginate che abbia?» 

«L'otto giugno scorso aveva ventiquattr'anni, e il mio 
giorno di nascita è il ventitrè: proprio quindici giorni di 
differenza! Che è strano davvero!» 

«Solo ventiquattr'anni! È troppo giovane per accasarsi. 
Sua madre ha perfettamente ragione di non aver premura. 
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Sembrano star benissimo come sono, e se essa dovesse darsi 
daffare per trovargli moglie, probabilmente se ne pentirebbe. Di 
qui a sei anni, se potesse incontrarsi con una buona ragazza 
della sua stessa condizione, con un po' di denaro, potrebbe 
essere una cosa molto desiderabile.» 

«Di qui a sei anni! cara Miss Woodhouse, avrebbe 
trent'anni.» 

«Ebbene, non prima di quella età possono permettersi di 
sposarsi la maggior parte degli uomini che non vivono di 
rendita. Mr. Martin, m'immagino, ha ancora da farsi di sana 
pianta un patrimonio; sicché non può non essere in anticipo su 
gli altri. Qualunque somma di denaro possa ereditare alla morte 
di suo padre, quale che sia la sua parte nel patrimonio della 
famiglia, è, presumo, tutta in circolazione, tutta investita nelle 
sue scorte, e via dicendo; e sebbene, a forza di diligenza e di 
buona fortuna, egli possa essere ricco col tempo, è pressoché 
impossibile che abbia ancora messo insieme qualcosa.» 

«Di certo è così. Ma vivono molto comodamente. Non 
hanno un servo per la casa, del resto non manca loro nulla e 
Mrs. Martin parla di prendere un ragazzo un altr'anno.» 

«Mi auguro che non abbiate da trovarvi nell'imbarazzo, 
Harriet, quando finirà per sposarsi; voglio dire, per dover fare la 
conoscenza della moglie; poiché sebbene le sorelle, per via 
d'una educazione superiore, non debbano interamente incontrare 
disapprovazione, non ne segue che egli possa sposare qualcuna 
con la quale vi convenga avere rapporti. La disgrazia della 
vostra nascita dovrebbe rendervi particolarmente guardinga 
circa le persone con cui stringete amicizia. Non vi può esser 
dubbio che voi siate la figlia d'un gentiluomo, e dovete 
sostenere la vostra pretesa a codesta posizione con ogni mezzo 
in vostro potere, o ci sarà un'infinità di gente a cui piacerebbe 
abbassarvi.» 

«Certo, sì... penso che ve ne sia. Ma mentre io fo visita a 
Hartfield e voi siete così buona con me, Miss Woodhouse, non 
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ho paura di ciò che può fare la gente.» 

«Voi comprendete assai bene, Harriet, la forza 
dell'ambiente ma vorrei vedervi stabilita nella buona società in 
modo così saldo da essere indipendente perfino da Hartfield e 
da Miss Woodhouse. Voglio vedervi stringere buone relazioni 
in modo duraturo, e a tale scopo sarà consigliabile che abbiate 
quante meno conoscenze difformi potrete; e perciò dico che se 
doveste essere ancora da queste parti quando si sposa Mr. 
Martin, desidererei che dall'intimità con le sue sorelle non foste 
tratta a fare la conoscenza di sua moglie, che probabilmente non 
sarà che la figlia di qualche semplice agricoltore, senza 
educazione.» 

«Certo. Sì. Non che io creda che Mr. Martin sposerebbe 
una che non abbia avuto qualche istruzione... e sia stata educata 
come si deve. Però non intendo mica di mettere la mia opinione 
contro la vostra... e son certa che non desidererò di conoscere 
sua moglie. Avrò sempre una gran considerazione per le 
signorine Martin, specialmente per Elizabeth, e mi spiacerebbe 
assai di rinunziare ad esse, perché non sono meno bene educate 
di me. Ma se lui sposa una donna molto ignorante e volgare, 
certo sarebbe meglio che io non andassi a farle visita, se mi 
riesce.» 

Emma l'osservava durante gli ondeggiamenti di questo 
discorso, e non vi scoprì sintomi allarmanti d'amore. Il 
giovanotto era stato il primo ammiratore, ma essa confidava che 
non vi fosse altro attaccamento, e che da parte di Harriet non vi 
sarebbe stata seria difficoltà contro una sua propria amichevole 
sistemazione. 

Incontrarono Mr. Martin proprio il giorno dopo, mentre 
passeggiavano per la strada di Donwell. Egli andava a piedi, e 
dopo avere rivolto a Emma uno sguardo rispettoso, guardò la 
sua compagna con la più schietta soddisfazione. A Emma non 
dispiacque di avere questa opportunità di esame; e avanzando di 
pochi metri, mentre Harriet e Mr. Martin parlavano insieme ben 
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presto col suo occhio pronto poté sufficientemente farsi una 
idea del giovanotto. Il suo aspetto era molto lindo, ed egli 
pareva un giovane giudizioso, ma la sua persona non aveva altri 
vantaggi; e quando lo si fosse messo a confronto con dei 
signori, Emma pensò che egli avrebbe perduto tutto il terreno 
che aveva guadagnato nella simpatia di Harriet. Harriet era 
suscettibile alle creanze; spontaneamente aveva osservato la 
gentilezza del padre di Emma con ammirazione mista a 
meraviglia. Mr. Martin aveva l'aspetto di uno che non 
conoscesse che cosa fossero le belle creanze. 

Non rimasero insieme che pochi minuti, poiché Miss 
Woodhouse non doveva esser fatta attendere; e allora Harriet 
venne verso di lei correndo col volto sorridente, e piena d'una 
agitazione che Miss Woodhouse sperava di calmare 
prontamente. 

«Pensate, capitar proprio d'imbatterci in lui! Com'è 
strano! È stato proprio un caso, ha detto, che egli non abbia 
girato per Randalls. Non credeva che passassimo mai per questa 
strada. Credeva che di solito passeggiassimo in direzione di 
Randalls. Non gli è ancora riuscito di procurarsi il Romanzo 
della foresta. Aveva tanto da fare l'ultima volta che è stato a 
Kingston che se l'è dimenticato, ma ci torna domani. Com'è 
strano che ci sia capitato d'incontrarlo! Ebbene, Miss 
Woodhouse, è come ve lo immaginavate? Che pensate di lui? Vi 
sembra proprio brutto?» 

«È brutto, assai, non c'è dubbio, brutto parecchio; ma 
questo è nulla rispetto alla sua completa mancanza di signorilità. 
Non avevo diritto di aspettarmi molto, e molto non mi 
aspettavo; ma non avevo idea che potesse essere così zotico, 
così completamente privo di distinzione. Me l'ero immaginato, 
debbo confessarlo, un grado o due più vicino ai modi distinti.» 

«Certo,» disse Harriet in tono mortificato, «non è 
signorile quanto un vero signore.» 

«Credo, Harriet, che dal momento che avete fatto la 
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nostra conoscenza siete stata più volte in compagnia di alcuni 
signori, di quelli così veri, che voi stessa dobbiate essere stata 
colpita dalla differenza con Mr. Martin. A Hartfield avete visto 
eccellenti esempi di uomini istruiti e di bei modi. Sarei sorpresa 
se, dopo averli veduti, poteste di nuovo trovarvi in compagnia di 
Mr. Martin senza accorgervi che egli è un essere molto 
inferiore, anzi, senza rimaner sorpresa di averlo mai trovato 
simpatico prima. Cominciate a sentirlo adesso? Non siete 
rimasta colpita? Son certa che dovete essere rimasta colpita dal 
suo aspetto goffo e dai suoi modi bruschi, e dalla rozzezza della 
sua voce, che alla distanza a cui mi trovavo, sentivo che era 
affatto priva di modulazione.» 

«Certo lui non rassomiglia a Mr. Knightley. Non ha l'aria 
così distinta e un modo di camminare come Mr. Knightley. La 
differenza mi pare abbastanza evidente. Ma Mr. Knightley è un 
uomo così elegante!» 

«Mr. Knightley ha un'aria così indiscutibilmente 
superiore, che non è giusto paragonare Mr. Martin con lui. Non 
ne trovereste uno su cento con "signore" così chiaramente 
scritto in fronte come Mr. Knightley. Ma egli non è il solo 
signore che voi abbiate avvicinato negli ultimi tempi. Che ne 
dite di Mr. Weston e di Mr. Elton? Paragonate Mr. Martin con 
l'uno o con l'altro. Paragonate il loro portamento, il loro modo di 
camminare, di parlare, di tacere. Dovete scorgere la differenza.» 

«Oh, sicuro! C'è una gran differenza. Ma Mr. Weston è 
quasi un vecchio. Mr. Weston dev'essere sulla cinquantina.» 

«E questo rende ancor più preziose le sue buone maniere. 
Più uno invecchia, Harriet, più importa che le sue maniere non 
siano cattive, più spicca e riesce disgustosa ogni chiassosità, o 
grossolanità, o goffaggine. Quel che è tollerabile in un giovane, 
è detestabile con gli anni. Mr. Martin è goffo e brusco adesso; 
come sarà quando avrà gli anni di Mr. Weston?» 

«Dio solo lo sa davvero!» rispose Harriet, piuttosto 
solennemente. 
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«Ma si può indovinare assai. bene. Sarà un agricoltore 
completamente grossolano e volgare, affatto noncurante delle 
apparenze, e preoccupato solo del guadagno e delle perdite.» 

«Se sarà così, sarà una pessima cosa.» 

«Quanto la sua occupazione lo assorba già, è molto 
evidente dal fatto che egli ha dimenticato di ricercare il libro che 
avevate raccomandato. Aveva troppo la testa al mercato per 
pensare ad altro: che è proprio come dev'essere, per un uomo 
che vuol far quattrini. Che ha da vedere coi libri? Ed io non ho 
alcun dubbio che egli farà soldi e diventerà col tempo un uomo 
ricchissimo; e la sua mancanza di cultura e la sua rozzezza non 
devono turbare noi.» 

«Mi meraviglio che non si sia ricordato del libro,» fu tutto 
quello che Harriet seppe rispondere, e lo disse con un tono così 
dispiaciuto che Emma pensò di poter contare che questo 
sentimento si sarebbe fatto strada da sé. Perciò ella non disse 
nulla per qualche tempo. Poi ricominciò così: 

«Per un certo verso, forse, le maniere di Mr. Elton sono 
superiori a quelle di Mr. Knightley o di Mr. Weston. Han più 
gentilezza. Si potrebbero più sicuramente raccomandare come 
modello. C'è in Mr. Weston una franchezza, una vivacità, quasi 
un'asprezza, che, in lui, piace a tutti, perché insieme c'è tanta 
bonomia: ma ciò non andrebbe come tipo da essere copiato. E 
neanche la maniera diretta, decisa, autoritaria di Mr. Knightley, 
sebbene a lui vada a pennello; il suo aspetto, la sua figura, la sua 
posizione paiono permetterla; ma se un giovanotto si mettesse a 
copiarlo non sarebbe sopportabile. Al contrario io credo che si 
potrebbe senza rischio raccomandare a un giovane di prendere 
per modello Mr. Elton. Mr. Elton è di buon carattere, allegro, 
servizievole e gentile. Mi pare che negli ultimi tempi si sia fatto 
più gentile che mai. Non so se egli abbia in animo di entrare 
nelle grazie di una di noi due, Harriet, aumentando di dolcezza, 
ma mi par di notare che le sue maniere son più dolci di quanto 
solevano. Se ci mette qualche intenzione, deve essere per 
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ingraziarsi voi. Non vi ho ripetuto che cosa ha detto di voi l'altro 
giorno?» 

E a questo punto riferì un caldo elogio personale che 
aveva cavato da Mr. Elton, e a cui ora rese pienamente giustizia; 
e Harriet arrossì e sorrise, e disse che Mr. Elton le era sempre 
parso molto simpatico. 

Mr. Elton era proprio la persona su cui Emma s'era fissata 
per scacciare dal cuore di Harriet il giovane agricoltore. Pensava 
che sarebbe stato un eccellente matrimonio; e soltanto troppo 
manifestamente desiderabile, naturale, e probabile, perché a lei 
ne venisse molto merito progettandolo. Temeva che fosse ciò 
che ognuno dovesse pensare e predire. Non era tuttavia 
verosimile che qualcuno la battesse quanto alla data del suo 
progetto, poiché le era balenato alla mente proprio la prima sera 
che Harriet era venuta a Hartfield. Più ci pensava, più si 
persuadeva della sua convenienza. La situazione di Mr. Elton 
era quanto mai adatta: lui era un vero e proprio signore, senza 
bassi legami di parentela; al tempo stesso non apparteneva a una 
famiglia che potesse sollevare una legittima obiezione contro la 
dubbia nascita di Harriet. Aveva per lei una casa piena d'ogni 
comodo, ed Emma s'immaginava una rendita più che 
sufficiente; poiché sebbene la parrocchia di Highbury non fosse 
ampia, si sapeva che egli aveva del suo; e faceva gran conto di 
lui come d'un giovane di buon carattere, benintenzionato, 
rispettabile, senza nessuna deficienza per ciò che fosse utile 
comprendere o sapere del mondo. 

S'era già accertata che egli riteneva Harriet una bella 
ragazza e questo, ella confidava, con sì frequenti occasioni 
d'incontrarsi a Hartfield forniva una base sufficiente da parte di 
lui; e da parte di Harriet, c'era da dubitar poco che l'idea di 
essere scelta da lui avrebbe avuto tutto il peso e l'effetto abituali 
in simili casi. Ed egli era davvero un giovane simpaticissimo, un 
giovane che sarebbe potuto andare a genio ad ogni donna non 
troppo difficile. Era ritenuto molto avvenente; la sua persona era 
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generalmente molto ammirata, sebbene non da Emma, poiché 
mancava ai suoi lineamenti l'eleganza di cui essa non sapeva 
fare a meno: ma la ragazza che poteva appagarsi di un Robert 
Martin che cavalcava per la campagna per cercarle noci, 
avrebbe agevolmente potuto essere conquistata 
dall'ammirazione di Mr. Elton. 

«Non so quale possa essere la vostra opinione Mrs. 
Weston,» disse Mr. Knightley, «su questa grande intimità tra 
Emma e Harriet Smith, ma a me pare una cosa cattiva.» 

«Una cosa cattiva! Davvero pensate che sia una cosa 
cattiva? E perché?» 

«Credo che nessuna delle due possa giovare all'altra.» 

«Mi sorprendete! Emma deve far del bene a Harriet; e col 
fornirle un nuovo oggetto d'interesse, si può dire che Harriet 
faccia del bene a Emma. Ho veduto crescere la loro intimità col 
più vivo piacere. Come la pensiamo diversamente!... Credere 
che non possano giovarsi l'una all'altra! Questo sarà, di certo, il 
principio d'una delle nostre liti intorno ad Emma, Mr. 
Knightley.» 

«Forse credete che io sia venuto apposta per bisticciarmi 
con voi, sapendo che Weston è fuori, e che dovete combattere 
da sola.» 

«Mr. Weston certo mi sosterrebbe, se fosse qui, poiché su 
questo punto la pensa esattamente come me. Ne parlavamo non 
più tardi di ieri, e ci trovavamo d'accordo a dire che fortuna era 
per Emma che ci fosse in Highbury una ragazza come Harriet 
per farle compagnia. Mr. Knightley, permettete che vi dica che 
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non siete un giudice obiettivo in questo caso. Siete così avvezzo 
a vivere da solo, che non sapete il valore d'un compagno; e forse 
nessun uomo può essere un buon giudice del conforto che una 
donna prova nella compagnia di una del proprio sesso, dopo 
esserci stata abituata per tutta la vita. Posso immaginarmi 
perché Harriet Smith solleva la vostra obiezione. Non è il tipo di 
giovinetta superiore che dovrebbe essere l'amica di Emma. Ma 
d'altra parte, siccome Emma desidera di vederla meglio istruita, 
ciò servirà a stimolarla a leggere di più lei stessa. Leggeranno 
insieme. So che ha questa intenzione.» 

«Emma ha avuto sempre l'intenzione di legger di più da 
quando aveva dodici anni. Ho visto moltissime liste, compilate 
da lei in varie epoche, di libri che intendeva leggere da cima a 
fondo, ed erano ottime liste, benissimo scelte e ordinate con 
gran nitidezza, talvolta in ordine alfabetico, tal altra secondo 
qualche altro criterio. La lista che compilò quando non aveva 
che quattordici anni, ricordo che faceva tanto onore al suo 
giudizio, che io la tenni di conto per qualche tempo; e si può 
star certi che ora avrà compilato una lista eccellente. Ma ho 
rinunziato ad aspettarmi da Emma una serie di letture 
metodiche. Essa non si sottometterà mai a cosa che richieda 
laboriosità e pazienza, e una subordinazione della fantasia 
all'intelletto. Laddove Miss Taylor non è riuscita a stimolare, 
posso affermare con sicurezza che Harriet Smith non avrà alcun 
effetto. A voi non è mai riuscito di persuaderla a leggere la metà 
di quanto desideravate. Sapete che non potevate farlo.» 

«Oso dire,» replicò Mrs. Weston sorridendo, «che allora 
pensavo così; ma da quando ci siamo separate, non riesco a 
ricordarmi che Emma abbia trascurato di fare qualunque cosa io 
desideravo.» 

«Non che io desideri di rinfrescare una memoria come 
quella...» disse Mr. Knightley con calore; e per un momento 
s'interruppe. «Ma io,» subito aggiunse, «che non ho avuto tale 
incanto gettato sopra i miei sensi, non posso ancora fare a meno 
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di vedere, di udire e di ricordare. Emma è viziata per essere 
l'ingegno più vivo della famiglia. A dieci anni ebbe la disgrazia 
di riuscire a rispondere a domande che lasciavano perplessa sua 
sorella che ne aveva diciassette. Emma fu sempre pronta e si 
cura di sé; Isabella, lenta e diffidente. E dal suo dodicesimo 
anno Emma è stata padrona di casa e di tutti voi. Con la madre 
perdette la sola persona che poteva tenerle testa. Essa eredita il 
talento della madre, e a lei dovrebbe essere stata sottomessa.» 

«Sarei stata dispiacente, Mr. Knightley, di dovermi 
rimettere alla vostra raccomandazione, se avessi lasciato la 
famiglia di Mr. Woodhouse e desiderato un altro posto; non 
credo che avreste detto una buona parola ad alcuno in mio 
favore. Sono certa che voi mi avete sempre ritenuta incapace per 
l'ufficio che mi era affidato.» 

«Sì,» diss'egli sorridendo, «il vostro posto è meglio qui; 
adattissimo per moglie, ma niente affatto per governante. Ma vi 
preparaste ad essere una moglie eccellente tutto il tempo che 
foste a Hartfield. Può essere che non abbiate dato a Emma 
quella completa educazione che le vostre doti sembravan 
promettere; ma riceveste un'ottima educazione da lei, su 
quell'importantissimo capitolo del matrimonio che consiste nel 
sottomettere la propria volontà e nel fare come si è comandati; e 
se Weston mi avesse chiesto di raccomandargli una moglie, 
certamente avrei fatto il nome di Miss Taylor.» 

«Grazie. Ci sarà ben poco merito nell'essere una buona 
moglie per un uomo come Mr. Weston.» 

«Ebbene, a confessare il vero, ho paura che siate piuttosto 
sprecata, e, con ogni disposizione a sopportare, non vi tocchi di 
sopportare nulla. Però, non disperiamo. Weston potrebbe 
diventare bisbetico per l'eccesso stesso delle comodità, o suo 
figlio potrebbe tormentarlo.» 

«Questo poi spero che non succeda. Non è verosimile. 
No, Mr. Knightley, non predite contrarietà da quella parte.» 

«Oh, io no davvero. Enuncio solo delle possibilità. Non 



AUSTEN - EMMA 

pretendo di avere il genio di Emma per predire e indovinare. 
Spero con tutto il cuore che quel giovanotto possa riuscire un 
Weston per merito, e un Churchill per patrimonio. Ma Harriet 
Smith... non ho ancora detto la metà di quel che voglio dire su 
Harriet Smith. La credo la peggior sorta di compagna che 
potrebbe capitare a Emma. Non sa nulla lei stessa, e considera 
Emma onnisciente. È in tutti i suoi modi un'adulatrice; e tanto 
peggio in quanto non di proposito. La sua ignoranza è una 
continua adulazione. Come può Emma pensare d'aver lei stessa 
da imparare qualcosa, mentre Harriet le offre lo spettacolo di sì 
deliziosa inferiorità? E quanto ad Harriet, mi azzardo a dire che 
neanch'essa ha nulla da guadagnare dalla conoscenza. Hartfield 
non farà che stuccarla di tutti gli altri posti a cui essa appartiene. 
Diventerà giusto abbastanza raffinata per trovarsi a disagio con 
coloro tra i quali la sua nascita e le sue circostanze han collocato 
il suo ambiente. O mi sbaglio di molto, o le dottrine di Emma 
non son fatte per dare fortezza d'animo, o per guidare una 
ragazza ad adattarsi razionalmente alle variazioni della sua 
situazione nella vita. Esse dan solo un'infarinatura di belle 
maniere.» 

«O io confido più di voi nel discernimento di Emma, o mi 
preoccupo di più del suo benessere presente; ché non riesco a 
deplorare quella conoscenza. Che buona cera aveva la sera 
scorsa!» 

«Oh, vorreste parlar piuttosto della sua persona che del 
suo spirito, eh? Benissimo; io non negherò davvero che Emma 
sia carina.» 

«Carina; dite bella piuttosto. Potete immaginarvi qualcosa 
di più vicino alla perfetta bellezza che Emma nel suo insieme: 
faccia e personale?» 

«Non so quel che potrei immaginare, ma confesso che di 
rado ho visto un volto o un personale più attraenti dei suoi. Ma 
io ho la parzialità d'un vecchio amico.» 

«Che occhi! I veri e propri occhi color nocciola; e così 
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scintillanti! Fattezze regolari, viso aperto, e un colorito! Oh, che 
fior di salute, e che altezza, che proporzioni leggiadre; che 
figura diritta e ben piantata! Spira salute non solo il suo 
incarnato, ma anche la sua aria, la sua testa, il suo sguardo. Si 
sente talvolta dire d'un bambino che è "il ritratto della salute"; 
ebbene, Emma mi fa sempre l'effetto d'essere il ritratto perfetto 
della salute adulta. È la leggiadria fatta persona. Non è così, Mr. 
Knightley?» 

«Non c'è difetto che io possa trovare nella sua persona,» 
egli rispose. «Credo che sia tutto quel che voi dite. Amo 
guardarla; e aggiungerò questa lode, che non la credo vanesia 
della sua persona. Considerando quanto è bella, sembra che se 
ne occupi poco; la sua vanità è altrove. Mrs. Weston, non mi 
leverete di mente la mia disapprovazione per la sua intimità con 
Harriet Smith, o il mio timore che questa nuoccia a entrambe.» 

«E io, Mr. Knightley, sono egualmente irremovibile nella 
mia fiducia che quell'intimità non nuoccia loro affatto. Con tutti 
i suoi difettucci la nostra Emma è una creatura eccellente. Dove 
trovare una figliuola migliore, o una sorella più affettuosa, o una 
amica più vera? No, no; ella possiede qualità su cui si può 
contare; non guiderà mai proprio male nessuno; non commetterà 
errori irreparabili; se Emma sbaglia una volta, cento volte è nel 
giusto.» 

«Sta bene; non vi tormenterò più. Emma sarà un angelo e 
io mi terrò per me il mio malumore finché Natale porti John e 
Isabella. John vuol bene ad Emma con un affetto ragionevole e 
perciò non cieco, e Isabella la pensa sempre come lui; eccetto 
quando lui non ha abbastanza paura per i bambini. Son sicuro di 
aver la loro opinione dalla mia parte.» 

«So che tutti voi le volete realmente troppo bene per 
essere ingiusti o duri verso di lei; ma scusatemi, Mr. Knightley, 
se io mi prendo la libertà (voi sapete che io ritengo d'avere un 
po' del privilegio di parlare che avrebbe avuto la madre di 
Emma), la libertà d'avvertire che non credo che qualcosa di 
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buono possa venire dal vostro mettervi a discutere molto tra di 
voi l'intimità con Harriet Smith. Vi prego di scusarmi, ma 
supponendo che da tale intimità si possa temere qualche piccolo 
inconveniente, non ci si può attendere che Emma, avendo da 
rispondere sol tanto a suo padre, che approva interamente quella 
relazione, vi metta fine, finché costituisca per lei una fonte di 
piacere. Per tanti anni quello di dar consigli è stato il mio 
campo, che non potete rimaner sorpreso, Mr. Knightley, di 
questi strascichi del mio ufficio.» 

«Oh, affatto,» esclamò lui; «ve ne sono anzi obbligato. È 
un ottimo consiglio, e avrà miglior sorte di quanta non ne 
abbiano avuta spesso i vostri consigli poiché gli darò ascolto.» 

«Mrs. John Knightley s'allarma facilmente, e potrebbe 
angustiarsi nei riguardi della sorella.» 

«Rassicuratevi,» diss'egli, «non farò scalpore. Mi terrò 
per me il mio cattivo umore. Ho per Emma un interesse proprio 
sincero. Isabella non sembra di più di mia sorella; non ha mai 
stimolato un interesse maggiore; forse neanche un interesse così 
grande. C'è dell'ansia, della curiosità in ciò che uno sente per 
Emma. Mi domando che ne sarà di lei.» 

«E così faccio io pure,» disse con dolcezza Mrs. Weston; 
«moltissimo.» 

«Essa dichiara sempre che non si sposerà mai, che, 
naturalmente, non vuol dir nulla. Ma non ho l'impressione che 
essa abbia mai ancora incontrato un uomo che la interessi. Non 
sarebbe male per lei innamorarsi molto di una persona ammodo. 
Mi piacerebbe di vedere Emma innamorarsi, e in dubbio se il 
suo amore sia ricambiato; le farebbe bene. Ma da queste parti 
non c'è nessuno che possa attirare il suo affetto; e si allontana 
così di rado da casa!» 

«Sembra davvero che ci sia ben poco che pel momento 
possa tentarla a rompere la sua risoluzione,» disse Mrs. Weston, 
«e mentre è così felice a Hartfield, non posso desiderare che con 
tragga un legame d'affetto che creerebbe tanta difficoltà, in 
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considerazione del povero Mr. Woodhouse. Pel momento non 
raccomando a Emma il matrimonio, sebbene, vi assicuro, io non 
intenda dir male dello stato coniugale.» 

Parte del suo intento era di nascondere il più possibile 
certi pensieri favoriti suoi propri e di Mr. Weston in proposito. 
A Randalls si formulavano voti circa il destino di Emma, ma 
non era desiderabile farli sospettare; e la tranquilla transizione 
che Mr. Knightley fece subito dopo a «Che pensa Weston del 
tempo? Avremo pioggia?», la convinse che egli non aveva 
nient'altro da dire o da congetturare circa Hartfield. 

Emma non dubitava affatto di non aver dato alla fantasia 
di Harriet una buona direzione e di non aver elevato a un ottimo 
fine la gratitudine della sua vanità giovanile, perché la trovò 
decisamente più sensibile di prima al fatto che Mr. Elton era un 
gran bell'uomo, dai modi simpaticissimi; e siccome non ebbe 
alcuna esitazione a secondare con lusinghieri accenni 
l'assicurazione che egli l'ammirava, ben presto confidò di creare 
da parte di Harriet tanta simpatia quanta permettevano le 
circostanze. Emma era assolutamente convinta che Mr. Elton 
fosse sul punto d'innamorarsi, se proprio non era già 
innamorato. Nei suoi confronti non aveva scrupoli. Egli parlava 
di Harriet, e la elogiava così caldamente, che Emma non poteva 
supporre che mancasse nulla che un po' di tempo non avrebbe 
aggiunto. Il suo accorgersi dello straordinario miglioramento dei 
modi di Harriet, da quando era stata introdotta a Hartfield, non 
era una delle meno gradite prove del suo crescente affetto. 

«Voi avete dato a Miss Smith tutto quello di cui 
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abbisognava,» diss'egli; «l'avete resa aggraziata e spigliata. Era 
una bella creatura prima di venir da voi, ma, a parer mio, le 
attrattive che avete aggiunto voi sono infinitamente superiori a 
quelle che ha ricevuto dalla natura.» 

«Sono lieta che pensiate che io le sia riuscita utile; ma 
Harriet aveva solo bisogno che si cavasse fuori quel che c'era in 
lei, e di ricevere pochi, pochissimi suggerimenti. Aveva in sé 
tutta la grazia naturale della semplicità e d'un carattere dolce. Io 
ho fatto ben poco.» 

«Se fosse permesso di contraddire una signora...» disse il 
galante Mr. Elton. 

«Forse le ho dato un po' più fermezza di carattere, le ho 
insegnato a pensare a cose su cui non le era capitato di fissarsi 
prima.» 

«Proprio così; questo è ciò che principalmente mi 
colpisce. Una tale aggiunta di decisione di carattere! Abile è 
stata la mano.» 

«Grande è stato il piacere, v'assicuro. Non mi sono mai 
imbattuta in una disposizione più genuinamente amabile.» 

«Non ne dubito.» E ciò fu detto con una specie di 
sospirante animazione, che pareva proprio d'un innamorato. 

Un altro giorno essa non rimase meno soddisfatta del 
modo in cui Mr. Elton secondò un suo improvviso desiderio, 
d'avere il ritratto di Harriet. 

«Vi siete mai fatta fare il ritratto, Harriet,» disse Emma. 
«Avete mai posato davanti a un pittore?» Harriet era sul punto 
di lasciare la stanza, e si fermò solo per dire, con un'ingenuità 
simpaticissima: «Oh, Dio, no, mai!» 

Appena fu scomparsa, Emma esclamò: 

«Come sarebbe delizioso possedere un buon ritratto di lei! 
Pagherei non so cosa per averlo. Mi sento quasi voglia di tentare 
io stessa di ritrarla. Non lo sapete, immagino, ma due o tre anni 
fa io avevo una gran passione di far ritratti, e mi provai con 
parecchi dei miei amici, e in genere mi si riconosceva 
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abbastanza occhio. Ma per una ragione o per l'altra, ci rinunziai 
disgustata. Ma davvero quasi m'azzarderei, se Harriet volesse 
posare per me. Sarebbe un tal piacere possedere la sua 
immagine!» 

«Lasciate che io vi supplichi,» esclamò Mr. Elton. 
«Sarebbe davvero un tal piacere! Lasciate che io vi supplichi, 
Miss Woodhouse, di esercitare un talento così affascinante a 
favore della nostra amica. So come sono i vostri disegni. Come 
avete mai potuto supporre che io li ignorassi? Non è forse 
questa camera ricca di saggi dei vostri fiori e dei vostri 
paesaggi? E non ha Mrs. Weston alcuni inimitabili studi di 
figura nel suo salotto a Randalls?» 

«Sì, caro mio,» pensava Emma, «ma che cos'ha a che fare 
tutto ciò col far ritratti? Voi non v'intendete affatto di disegno. 
Non fingete d'andare in estasi davanti ai miei. Tenetevi le vostre 
estasi per il volto di Harriet.» «Ebbene, se mi date sì cortesi 
incoraggiamenti, Mr. Elton, credo che ci proverò. I lineamenti 
di Harriet son molto delicati, e questo rende difficile fare un 
ritratto somigliante, eppure c'è qualcosa di peculiare nella forma 
dell'occhio e nelle linee intorno alla bocca che dovrebbe esser 
colto.» 

«Precisamente... La forma dell'occhio e le linee intorno 
alla bocca... non ho dubbi sul vostro successo. Vi prego, vi 
prego, provateci. Al modo in cui eseguirete il ritratto, sarà 
davvero, per usare le vostre stesse parole, una cosa deliziosa da 
possedere.» 

«Ma ho paura, Mr. Elton, che a Harriet non piacerà di 
posare. Fa così poco conto della sua bellezza! Non avete 
osservato in che modo mi ha risposto? Come voleva dir chiaro e 
tondo: "perché mai dovrebbe venir disegnata la mia 
immagine?"» 

«Oh, sì, me ne sono accorto, v'assicuro. Non mi è 
sfuggito. Ma pure non so immaginarmi come essa non si lasci 
convincere.» 
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Harriet fu presto di ritorno, e la proposta venne fatta quasi 
immediatamente; ed essa non aveva scrupoli che potessero 
resistere per molti minuti contro le calorose insistenze degli altri 
due. Emma desiderava di mettersi subito all'opera, e perciò tirò 
fuori la cartella che conteneva i suoi vari tentativi di ritratti, ché 
nessuno di essi era stato mai finito, per decidere sul formato 
migliore per Harriet. Furono mostrati i suoi molti esordi. 
Miniature, busti, ritratti in piedi, disegni a matita, pastelli, 
acquerelli erano stati tentati volta a volta. Aveva sempre voluto 
far tutto, e aveva fatto più progressi nel disegno e nella musica 
di quanti ne avrebbero potuti fare molte con la scarsa fatica a 
cui era di sposta ad assoggettarsi. Suonava e cantava; e 
disegnava quasi in ogni stile; ma le era sempre mancata la 
costanza; e in nulla s'era accostata al grado di eccellenza che 
sarebbe stata lieta di possedere, e a cui non sarebbe venuta 
meno. Non s'ingannava molto circa la sua abilità di artista o di 
musicista, ma non era aliena a che gli altri s'ingannassero, o 
dispiacente di sapere che la sua reputazione di maestria era 
spesso più alta di quanto non meritasse. 

Di merito ce n'era in ciascun disegno, specialmente nei 
meno finiti; il suo stile era vivace; ma ce ne fosse stato molto 
meno, o ce ne fosse stato dieci volte tanto, il piacere e 
l'ammirazione dei suoi due compagni sarebbero stati identici. 
Entrambi andavano in estasi. Una rassomiglianza piace a tutti; e 
i lavori di Miss Woodhouse dovevano essere di prim'ordine. 

«Non trovate qui molta varietà di facce,» diceva Emma. 
«Non avevo che la mia propria famiglia su cui fare gli studi. 
Ecco qui mio padre, e un altro di mio padre, ma l'idea di posare 
pel suo ritratto lo rese così nervoso, che potei coglierne i 
lineamenti solo di soppiatto; perciò né l'uno né l'altro ritratto gli 
somiglia molto. Mrs. Weston ancora, e ancora, e di nuovo, 
vedete. Cara Mrs. Weston! sempre la mia più buona amica in 
ogni occasione. Posava ogni volta che glielo chiedevo. Ecco qui 
mia sorella, è proprio la sua elegante figurina! E la faccia non è 
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troppo diversa. L'avrei fatta molto somigliante se avesse posato 
di più, ma lei aveva tanta fretta che io facessi il ritratto ai suoi 
quattro bambini che non stava tranquilla. Ed ecco che vengono 
tutti i miei tentativi di rendere tre di quei quattro bambini: eccoli 
qui, Henry e John e Bella, da un capo all'altro del foglio, e 
ognuno di loro potrebbe raffigurare ognuno degli altri. Lei ci 
teneva tanto che io facessi loro il ritratto, che non potei rifiutare; 
ma non è possibile fare star fermi dei bimbi di tre o quattr'anni, 
sapete, e non può essere molto facile riprodurre le loro fattezze, 
al di là dell'aspetto e del colorito, a meno che non abbiano 
fattezze più grossolane di quelle che non abbiano mai avuto dei 
figli di mamma. Questo è il mio schizzo del quarto, che era un 
lattante. Lo ritrassi mentre dormiva sul sofà, e la cuffia non 
potrebbe essere più somigliante. La testa l'aveva adagiata nel 
modo più comodo. È somigliantissimo. Vado piuttosto 
orgogliosa del piccolo George. L'angolo del sofà è eccellente. 
Ed ecco qui il mio ultimo,» mostrando un grazioso bozzetto, di 
piccolo formato, d'un signore in piedi, «il mio ultimo e migliore; 
mio cognato, Mr. John Knightley. Non ci sarebbe voluto molto 
per finirlo, quando lo misi da parte in uno scatto di malumore, e 
feci voto di non far più ritratti. Non potei fare a meno 
d'irritarmi; perché dopo tutte le mie fatiche, e quando ero 
proprio riuscita a cogliere la somiglianza (Mrs. Weston ed io 
eravamo d'accordo nel ritenerlo somigliantissimo); soltanto 
troppo bello, troppo adulatorio, ma codesto era un peccar 
d'eccesso, non di difetto; dopo tutto ciò venne la fredda 
approvazione della povera cara Isabella, che "sì, gli somigliava 
un poco, ma sicuramente non gli rendeva giustizia". Ci costò 
una gran fatica persuaderlo almeno a posare. La cosa fu fatta 
cadere dall'alto; e insomma fu oltre passato il limite della mia 
sopportazione, sicché io non volli mai finirlo, per dover poi 
sentirne far le scuse per la sua insoddisfacente somiglianza a 
ogni visitatore mattutino in Brunswick Square; e, come ho 
detto, rinunziai allora a far di nuovo il ritratto d'alcuno. Ma per 
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amore di Harriet, o piuttosto pel mio, siccome in questo caso 
per adesso non ci sono né mariti né mogli di mezzo, verrò meno 
ora alla mia risoluzione.» 

Mr. Elton parve adeguatamente colpito e allietato 
dall'idea, e ripeteva: «Né mariti, né mogli in questo caso per 
adesso, proprio così come notate. Precisamente. Né mariti, né 
mogli», con sì curiosa consapevolezza, che Emma comincio a 
chiedersi se non avrebbe fatto meglio a lasciar subito quei due 
insieme. Ma siccome voleva disegnare, la dichiarazione doveva 
aspettare un altro po'. 

Ben presto ebbe fissato il formato e il tipo del ritratto. 
Doveva essere un ritratto in piedi ad acquerello, come quello di 
Mr. John Knightley, ed era destinato, se fosse dipeso da lei, a 
tenere un posto molto onorevole sul marmo del caminetto. 

Cominciò la posa; e Harriet, sorridendo e arrossendo, e 
timorosa di non conservare il suo atteggiamento e il suo aspetto, 
presentava una soave mescolanza d'espressioni giovanili agli 
occhi intenti dell'artista. Ma non si poteva far nulla con Mr. 
Elton che si agitava dietro di lei e osservava ogni tratto. Emma 
gli dava credito d'essersi collocato in un punto dove poteva 
guardare e riguardare senza dar noia; ma si sentì proprio 
obbligata a metterci fine e a chiedergli di collocarsi altrove. Ed 
ecco che le venne in mente d'impiegarlo a leggere. 

«Se avesse fatto il favore di leggere ad esse, sarebbe stata 
davvero una cortesia. Avrebbe distratto lei dalle difficoltà della 
sua parte, e diminuito il tedio di Miss Smith». 

Mr. Elton non chiedeva di meglio. Harriet ascoltava, ed 
Emma disegnava in pace. Doveva permettergli di venire ogni 
tanto a dare un'occhiata; meno di così sarebbe stato troppo poco 
per un innamorato; ed egli era pronto alla più piccola pausa 
della matita, a saltar su e a osservare come progrediva il ritratto, 
e ad esserne incantato. Non c'era da rimaner male con un 
incoraggiatore così, perché la sua ammirazione gli faceva 
discernere una somiglianza quasi prima che fosse possibile. 
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Essa non poteva stimare il suo occhio, ma il suo amore e il suo 
desiderio di far cosa grata erano irreprensibili. 

La posa fu completamente soddisfacente; Emma rimase 
proprio assai contenta dell'abbozzo del primo giorno per 
desiderare di continuare. Non mancava la somiglianza, 
l'atteggiamento era bene scelto, e siccome intendeva d'introdurre 
un leggero miglioramento nel personale, per dare un po' più di 
statura, e assai più eleganza, confidava che alla fine sarebbe 
riuscito un grazioso disegno, e che sarebbe andato a occupare il 
posto a cui era destinato con onore per ambedue: un permanente 
ricordo della beltà dell'una, dell'abilità dell'altra, e dell'amicizia 
d'entrambe; con quante altre piacevoli associazioni avrebbe 
probabilmente aggiunto il molto promettente attaccamento di 
Mr. Elton. 

Harriet doveva posare il giorno dopo; e Mr. Elton, proprio 
come avrebbe dovuto, pregò che gli venisse permesso di 
assistere e di legger loro di nuovo. 

«Ma sicuro, saremo lietissime di considerarvi della 
brigata.» 

Le stesse gentilezze e cortesie, il medesimo successo, la 
medesima soddisfazione, si ripeterono il giorno seguente, e 
accompagnarono i progressi del ritratto, che furono rapidi e 
felici. Ognuno di quanti lo videro rimase contento, ma Mr. 
Elton poi non la finiva più d'andare in estasi, e lo difendeva 
contro ogni critica. 

«Miss Woodhouse ha dato alla sua amica la sola bellezza 
che le mancava,» osservava Mrs. Weston a lui, senza sospettare 
minimamente di rivolgersi a un innamorato. «L'espressione 
dell'occhio è proprio quella, ma Miss Smith non ha quelle ciglia 
e quelle sopracciglia. Il non averle è il difetto del suo volto.» 

«Credete?» rispose lui. «Non posso andar d'accordo con 
voi. A me sembra una rassomiglianza perfetta in ogni tratto. 
Non ho mai visto in vita mia una somiglianza tale. Bisogna 
tener conto dell'effetto dell'ombra, sapete.» 



AUSTEN - EMMA 

«L'hai fatta troppo alta, Emma,» disse Mrs. Knightley. 

Emma lo sapeva ma non voleva ammetterlo, e Mr. Elton 
aggiunse con calore: 

«Oh, no! di certo non troppo alta; neanche per sogno. 
Considerate, sta seduta, e questo presenta naturalmente un 
diverso... questo insomma dà esattamente l'idea... e le 
proporzioni debbono venire osservate, sapete. Proporzioni, 
prospettiva... Oh, no! dà esattamente l'idea di una statura come 
quella di Miss Smith. Esattamente così, proprio!» 

«È molto grazioso,» disse Mr. Woodhouse. «Eseguito con 
tanta grazia! Proprio come sono sempre i tuoi disegni, mia cara. 
Non conosco nessuno che disegni bene come te. La sola cosa 
che non mi persuade è che essa pare seduta all'aperto, con 
nient'altro che uno scialletto sulle spalle, e vien fatto di pensare 
che debba prendere un'infreddatura.» 

«Ma, caro babbo, si suppone che sia estate; una calda 
giornata estiva. Guarda l'albero.» 

«Ma non è mai prudente sedersi all'aperto, mia cara.» 

«Voi, signore, potete dire quel che volete,» esclamò Mr. 
Elton; «ma io confesso che mi pare un pensiero felicissimo 
quello di collocare Miss Smith all'aperto; e l'albero è schizzato 
con un brio inimitabile! Ogni altro sfondo sarebbe stato molto 
meno in carattere. L'ingenuità dei modi di Miss Smith... e 
insomma... Oh è ammirevole! Non riesco a staccare gli occhi. 
Non ho visto mai una somiglianza come questa.» 

Rimaneva da mettere in cornice il ritratto; e qui sorsero 
delle difficoltà. Doveva esser fatto subito; doveva esser fatto a 
Londra; l'ordinazione doveva esser trasmessa per mezzo d'una 
persona intelligente sul cui gusto si potesse contare e non ci si 
doveva rivolgere a Isabella, che di solito s'incaricava di tutte le 
commissioni, perché era dicembre, e Mr. Woodhouse non 
poteva tollerare l'idea che Isabella uscisse di casa con il 
nebbione di dicembre. Ma appena l'imbarazzo venne a 
conoscenza di Mr. Elton, fu trovata la soluzione. La sua 
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galanteria stava sempre all'erta. Se si fossero fidati di dar la 
commissione a lui, che piacere immenso avrebbe provato a 
eseguirla! Poteva andare a cavallo a Londra quando volessero. 
Era impossibile dire quanto sarebbe stato lieto di venire 
impiegato in simile incombenza. 

«Egli era troppo buono!... Lei non poteva sopportare 
l'idea!... Per nulla al mondo avrebbe voluto dargli tal seccatura», 
tutte queste proteste produssero l'attesa ripetizione di preghiere 
e d'assicurazioni, e in pochi minuti fu affare concluso. 

Mr. Elton avrebbe portato il disegno a Londra, avrebbe 
scelto la cornice e dato le istruzioni; ed Emma pensò 
d'impacchettarlo in modo da assicurarne la protezione senza 
incomodar lui molto mentr'egli sembrava soprattutto temere di 
non essere incomodato abbastanza. 

«Che prezioso deposito!» diss'egli con un tenero sospiro, 
nell'atto di riceverlo. 

«Costui è quasi troppo galante per essere innamorato,» 
pensò Emma. «Così direi se non supponessi che possano 
esistere cento modi diversi d'essere innamorati. È un giovanotto 
eccellente, e farà proprio al caso di Harriet; sarà un 
"Precisamente così" come dice lui; ma sospira e langue, e studia 
complimenti più di quanto non potrei tollerare se fossi io 
l'oggetto principale delle sue attenzioni. Ma anche nella mia 
parte accessoria me ne tocca una bella porzione. Ma è la sua 
gratitudine per via di Harriet.» 

Il giorno stesso dell'andata di Mr. Elton a Londra fornì a 
Emma una nuova occasione per rendere servizio all'amica. 
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Harriet, secondo il suo solito, si era recata a Hartfield subito 
dopo la prima colazione; e dopo un po' era andata a casa per 
ritornare per pranzo: essa tornò, e prima di quanto non fosse 
attesa, e con un'aria agitata, frettolosa, che annunciava che era 
accaduto qualcosa di straordinario che essa desiderava di 
raccontare. In mezzo minuto fu tutto detto. Essa aveva sentito, 
appena tornata da Mrs. Goddard, che Mr. Martin era stato lì 
un'ora prima e trovando che lei non era in casa, né s'aveva 
ragione d'attenderla aveva lasciato per lei un pacchetto da parte 
di una delle sue sorelle, e se n'era andato; e, aperto il pacchetto, 
essa aveva trovato, oltre alle due canzoni che aveva mandato da 
copiare a Elizabeth, una lettera per lei; e questa lettera era di lui, 
di Mr. Martin, e conteneva una esplicita proposta di 
matrimonio. «Chi avrebbe potuto pensarlo! Essa era così 
sorpresa che non sapeva che fare. Già, proprio una proposta di 
matrimonio; e una bella lettera, o almeno tale pareva a lei. Ed 
egli scriveva proprio come se l'amasse moltissimo... ma lei non 
sapeva... e così era venuta più presto che aveva potuto per 
chiedere a Miss Woodhouse che cosa doveva fare». Emma 
aveva quasi vergogna per la sua amica che sembrava così 
lusingata e così esitante. 

«Parola d'onore,» esclamò, «il giovanotto è risoluto a non 
perder nulla per aver omesso di chiedere. Vuol fare un buon 
matrimonio, se gli riesce.» 

«Volete leggere la lettera?» chiese Harriet. «Ve ne prego, 
vorrei che lo faceste.» 

A Emma non dispiacque di venir sollecitata. Lesse, e 
rimase sorpresa. Lo stile della lettera era molto al di sopra di 
quanto s'attendeva. Non solo non c'erano errori di grammatica, 
ma in quanto a composizione non avrebbe fatto far cattiva 
figura a un signore; il linguaggio, sebbene semplice, era robusto 
e privo d'affettazione, e i sentimenti che comunicava facevano 
molto onore allo scrivente. Era breve ma spirava buon senso, 
caldo affetto, liberalità, proprietà e perfino delicatezza di 
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sentire. Emma ci si indugiò sopra, mentre Harriet l'osservava 
attendendo ansiosamente la sua opinione, con un: «Ebbene, 
ebbene», e alla fine fu costretta ad aggiungere: 

«È una buona lettera? O è troppo breve?» 

«Sì davvero una buona lettera,» rispose Emma piuttosto 
lentamente, «una lettera così buona, Harriet, che tutto 
considerato, penso che debba averlo aiutato una delle sue 
sorelle. Non riesco a capacitarmi come il giovanotto che ho 
visto parlare con voi l'altro giorno abbia potuto esprimersi così 
bene, se non avesse avuto altre risorse che le proprie, eppure 
questo non è stile di donna; no, certo, è troppo robusto e 
conciso; non è abbastanza diffuso per essere di donna. Senza 
dubbio è un uomo giudizioso, e suppongo che abbia un talento 
naturale per... Pensa vigorosamente e con chiarezza, e quando 
prende la penna in mano i suoi pensieri trovan da sé le parole. 
Così accade con certi uomini. Sì, capisco il tipo di animo. 
Vigoroso, deciso, con sentimenti fino a un certo punto non 
grossolani. Una lettera meglio scritta, Harriet,» e così dicendo la 
restituiva, «di quanto non mi sarei aspettata.» 

«Ebbene,» disse Harriet che ancora attendeva: «ebbene... 
e... e che debbo fare?» 

«Che dovete fare! In che senso? Volete dire relativamente 
a questa lettera?» 

«Già.» 

«Ma di che cosa dubitate? Naturalmente dovete 
rispondere e presto.» 

«Sì. Ma che cosa debbo dire? Cara Miss Woodhouse, 
consigliatemi.» 

«Oh, no, no! È meglio che la lettera sia tutta vostra. Vi 
esprimerete come si deve, ne son certa. Non c'è pericolo che 
non riusciate intelligibile, e questa è la prima cosa. Il vostro 
senso non deve essere ambiguo; né dubbi né incertezze, ed 
espressioni di gratitudine e di ansia per la pena che date, quali 
richiede la convenienza, si presenteranno da sé spontanee alla 
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vostra mente, ne son sicura. Non c'è bisogno che vi si 
suggerisca di scrivere con un'aria di dispiacere per il suo 
disappunto.» 

«Allora voi credete che io dovrei dirgli di no,» disse 
Harriet, con gli occhi bassi. 

«Dovrei dirgli di no! Mia cara Harriet, che cosa volete 
dire? Avete dubbi su questo? Io credevo... Ma vi chiedo scusa, 
forse mi sono sbagliata. Certo non vi ho compresa, se sentite 
dubbi circa il tenore della vostra risposta. Credevo che mi 
consultaste solo intorno al modo di formularla.» 

Harriet taceva. Con fare un po' riservato, Emma continuò: 

«Intendete dare una risposta favorevole, immagino.» 

«No, niente affatto; cioè non intendo... Che debbo fare? 
Che mi consigliereste di fare? Vi prego, cara Miss Woodhouse, 
di temi che cosa dovrei fare.» 

«Non vi darò nessun consiglio, Harriet. Non voglio 
impicciarmene. Questo è un punto che dovete decidere col 
vostro sentimento.» 

«Non avevo idea di piacergli tanto,» disse Harriet, 
contemplando la lettera. Per qualche istante Emma perseverò 
nel suo silenzio; ma cominciando a temere che l'avvincente 
lusinga di quella lettera potesse esser troppo potente, pensò che 
fosse meglio parlare. 

«Ritengo essere regola generale, Harriet, che se una donna 

dubita se accettare un uomo o no, certamente essa dovrebbe 
rifiutarlo. Se può esitare a rispondere "sì", dovrebbe dire "no" 
immediatamente. Non è uno stato, il matrimoniale, da 
abbracciare impunemente con animo dubbioso, col cuore diviso. 
Ho creduto mio dovere d'amica e di persona più attempata di 
voi, di dirvi tanto. Ma non immaginate che io voglia influire su 
di voi.» 

«Oh, no! Son certa che siete troppo buona per... ma se 
voleste appena consigliarmi sul da fare... No, no, non intendo 
questo... Come dite; si dovrebbe essere risoluti... non si 
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dovrebbe esitare... È una cosa molto seria... Forse sarà più 
prudente dire di no... Credete che farei meglio a dir di no?» 

«Per nulla al mondo,» disse Emma sorridendo 
graziosamente, a vi vorrei consigliare in un senso o nell'altro. 
Dovete essere il miglior giudice della vostra felicità. Se preferite 
Mr. Martin a ogni altra persona; se lo ritenete l'uomo più 
simpatico col quale siete stata in compagnia, perché dovreste 
esitare? Arrossite, Harriet... Vi accade di pensare in questo 
momento a qualchedun altro che risponda a quel requisito? 
Harriet, Harriet, non ingannatevi; non lasciatevi trasportare dalla 
gratitudine e dalla compassione. In questo momento a chi 
pensate?» 

I sintomi erano favorevoli. Invece di rispondere, Harriet 
volse confusa le spalle e si fermò pensosa dinanzi al fuoco; e 
sebbene la lettera fosse ancora tra le sue mani, ora la rigirava 
meccanicamente senza riguardi. Emma attese il risultato con 
impazienza, ma non senza forti speranze. Alla fine, con qualche 
esitazione, Harriet disse: 

«Miss Woodhouse, dal momento che non mi volete dare 
il vostro parere, dovrò fare da me come meglio posso; e ora ho 
proprio deciso, e davvero mi son quasi risolta... a dire di no a 
Mr. Martin. Credete che io abbia ragione?» 

«Perfettamente, perfettamente ragione, carissima Harriet; 
fate proprio quel che dovreste fare. Mentre eravate ancora 
indecisa io mi son tenuta per me i miei sentimenti, ma ora che 
siete così completamente risoluta non ho esitazione alcuna ad 
approvare. Cara Harriet, ne sono molto lieta. Mi sarebbe 
dispiaciuto di perdere la vostra amicizia, ché tale sarebbe stata 
la conseguenza del vostro sposarvi con Mr. Martin. Mentre 
eravate appena vacillante, io non ne ho fatto parola, perché non 
volevo influenzarvi; ma per me sarebbe stata la perdita 
d'un'amica. Non avrei potuto far visita a Mrs. Robert Martin 
della fattoria del Mulino dell'Abbazia. Ora son sicura di voi per 
sempre.» 
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Harriet non aveva sospettato il suo pericolo, ma l'idea di 
esso la colpì fortemente. 

«Non avreste potuto farmi visita!» gridò con aria 
costernata. «No, certo non potevate; ma non ci avevo pensato 
prima. Questo sarebbe stato terribile! L'ho scampata bella! Cara 
Miss Woodhouse, per nulla al mondo vorrei rinunziare al 
piacere e all'onore della vostra intimità.» 

«Davvero, Harriet, sarebbe stata una gran pena perdervi; 
ma sarebbe stato inevitabile. Vi sareste esclusa da tutta la buona 
società. Avrei dovuto piantarvi.» 

«Dio mio! Come avrei potuto sopportarlo! Non venir più 
a Hartfield m'avrebbe uccisa!» 

«Cara creatura affettuosa!... Bandita alla fattoria del 
Mulino dell'Abbazia! Ridotta alla società degl'incolti e dei 
volgari per tutta la vita! Mi domando come quel giovanotto 
abbia potuto aver l'ardire di chiederlo. Deve avere una gran 
bella opinione di se stesso!» 

«Ma non credo neppure che sia vanitoso, in genere!» 
disse Harriet, la cui coscienza si opponeva a quella critica. 
«Almeno è d'indole eccellente, e io gli sarò sempre molto 
obbligata, e avrò molta considerazione per lui... ma questa è una 
cosa ben diversa da... E, sapete, sebbene io possa piacergli, non 
ne segue che io debba... e certo devo confessare che da quando 
ho cominciato a frequentare questa casa ho veduto persone... e 
se li mettiamo a confronto, persona e maniere, non c'è proprio 
confronto, uno è così bello e simpatico. Però, davvero io penso 
che Mr. Martin sia un giovanotto molto amabile, e ho una 
grande opinione di lui; e il fatto che egli si senta così attirato 
verso di me... e l'avere scritto una lettera così... ma quanto a 
lasciar voi, è una cosa che non vorrei a nessun costo.» 

«Grazie, grazie, mia dolce piccola amica. Non ci 
separeremo. Una donna non deve sposare un uomo soltanto 
perché è chiesta in moglie, o perché egli nutre affetto per lei, e 
può scrivere una lettera passabile.» 
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«Oh, no! E dopo tutto non è che una lettera breve.» 

Emma sentì il cattivo gusto dell'amica, ma ci passò sopra 
con un «Verissimo! E sarebbe stata una magra consolazione, in 
compenso dei modi rustici che avrebbero potuto offenderla ogni 
ora del giorno, sapere che suo marito era capace di scrivere una 
buona lettera». 

«Oh, sì davvero. Nessuno si cura d'una lettera; 
l'importante c d'essere sempre felici con dei compagni simpatici. 
Son proprio decisa a dirgli di no. Ma come farlo? Che cosa 
debbo dire?» 

Emma l'assicurò che la risposta non avrebbe presentato 
difficoltà, e consigliò di scriverla immediatamente, e Harriet 
annuì, nella speranza di venir aiutata dall'amica; e sebbene 
Emma continuasse a protestare che non c'era bisogno d'aiuto, 
questo venne dato effettivamente nel formulare ogni frase. 
Un'altra occhiata alla lettera di lui, per rispondergli, ebbe 
l'effetto d'intenerirla talmente, che fu proprio necessario 
rianimarla con poche decise espressioni; ed essa era tanto 
preoccupata dall'idea di renderlo infelice, e pensava tanto a quel 
che avrebbero pensato e detto la madre e le sorelle, ed era così 
ansiosa che esse non la immaginassero ingrata, che Emma finì 
per credere che, dopo tutto, se il giovanotto si fosse imbattuto in 
lei in quel momento, sarebbe stato accettato. 

Tuttavia quella lettera fu scritta e sigillata e mandata. La 
faccenda era terminata e Harriet era salva. Essa rimase piuttosto 
abbattuta per tutta la sera, ma Emma seppe tener conto del suo 
gentile rammarico, e di tanto in tanto cercò d'alleviarlo parlando 
del suo proprio affetto, o facendo balenare l'idea di Mr. Elton. 

«Non sarò più invitata al Mulino dell'Abbazia,» disse 
Harriet in tono piuttosto addolorato. 

«Neanche se lo foste, potrei tollerare di separarmi da voi 
Harriet mia. Siete troppo necessaria a Hartfield, perché vi si 
possa cedere sia pure per poco al Mulino dell'Abbazia.» 

«E certo io non proverò mai il desiderio di andar là; 
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perché non mi sento felice altro che a Hartfield.» 

Qualche tempo dopo: «Credo che Mrs. Goddard 
rimarrebbe molto sorpresa se sapesse dell'accaduto. Son certa 
che se ne meraviglierebbe Miss Nash, perché Miss Nash crede 
che la propria sorella abbia fatto un ottimo matrimonio, e non si 
tratta che d'un commerciante di tela.» 

«Dispiacerebbe di vedere un orgoglio o un raffinamento 
maggiori in una maestra di scuola, Harriet. M'immagino che 
Miss Nash v'invidierebbe un'occasione di sposarvi come questa. 
Perfino una conquista così avrebbe pregio ai suoi occhi. Quanto 
a un miglior partito per voi, suppongo che non ne abbia il 
minimo sospetto. Le attenzioni d'una certa persona non possono 
ancora esser l'oggetto delle chiacchiere di Highbury. Finora 
m'immagino che voi ed io siamo le sole persone a cui i suoi 
sguardi e i suoi modi si sono rivelati chiaramente.» 

Harriet arrossì e sorrise, e disse qualcosa sulla propria 
meraviglia di piacer tanto alla gente. L'idea di Mr. Elton era 
certo confortante; eppure, dopo un po' di tempo, sentì di nuovo 
intenerirsi il cuore verso il ripudiato Mr. Martin. 

«Ora ha ricevuto la mia lettera,» disse teneramente. «Chi 
sa che stanno facendo i Martin... se le sorelle lo sanno... se lui è 
infelice, lo saranno anche loro. Spero che non se la prenda 
troppo a cuore.» 

«Pensiamo a quelli dei nostri amici assenti che sono 
occupati in cose più liete,» esclamò Emma. «In questo 
momento, forse, Mr. Elton sta mostrando il vostro ritratto alla 
madre e alle sorelle, dicendo loro quanto sia più bello 
l'originale, e dopo esserne stato richiesto cinque o sei volte, fa 
sentir loro il suono del vostro nome, del vostro caro nome.» 

«Il mio ritratto!... Ma ha lasciato il mio ritratto in Bond 
Street.» 

«Davvero?... Allora io non conosco affatto Mr. Elton. No, 
mia cara piccola e modesta Harriet, statene certa, il ritratto non 
sarà in Bond Street se non un momento prima che egli rimonti a 
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cavallo domani. Gli fa compagnia tutta questa sera, è la sua 
consolazione, la sua delizia. Apre alla sua famiglia i piani di lui 
vi presenta alle sue care, diffonde nel circolo familiare quei 
sentimenti di acuta curiosità e di calorosa anticipazione che 
sono tra i più piacevoli della nostra natura. Come dev'essere 
lieta animata, sospettosa, affaccendata la fantasia di tutte loro!» 

Harriet sorrise di nuovo, e i suoi sorrisi s'accentuarono. 

VIII 

Quella notte Harriet dormì a Hartfield. Già da parecchie 
settimane vi aveva passato più di metà del suo tempo, e a poco a 
poco le era stata riservata una camera da letto; ed Emma giudicò 
che per il momento la miglior cosa da ogni punto di vista, la più 
sicura e la più gentile, fosse di tenere la ragazza presso di loro il 
più possibile. La mattina dopo fu costretta a recarsi per un'ora o 
due da Mrs. Goddard, ma in tale occasione rimase fissato che 
ella sarebbe tornata a Hartfield per rimanervi ospite per qualche 
giorno. 

Mentr'era assente, capitò in visita Mr. Knightley, e per un 
po' di tempo rimase con Mr. Woodhouse ed Emma, finché Mr. 
Woodhouse, che aveva già prima deciso di fare una passeggiata, 
fu convinto dalla figlia a non rimandarla, e fu indotto dalle 
preghiere di entrambi, sebbene contro gli scrupoli della propria 
urbanità, ad abbandonare Mr. Knightley con quell'intento. Mr. 
Knightley, che non aveva nulla di cerimonioso, offriva con le 
sue brevi e decise risposte un contrasto divertente con le 
prolisse scuse e le civili esitazioni dell'altro. 

«Ebbene, io credo che se volete scusarmi, Mr. Knightley, 
se non volete giudicare che io faccio una grande scortesia, 
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ascolterò il consiglio di Emma e uscirò per un quarto d'ora. 
Adesso che è venuto fuori il sole, credo che sarà bene che io 
faccia i miei tre giretti mentre posso. Non faccio cerimonie con 
voi, Mr. Knightley. Noi invalidi pensiamo d'esser gente 
privilegiata.» 

«Mio caro signore, non trattatemi da estraneo.» 

«Lascio un eccellente sostituto in mia figlia. Emma sarà 
lieta d'intrattenervi. E perciò credo che vi presenterò le mie 
scuse e farò i miei tre giretti... la mia passeggiata d'inverno.» 

«Non potreste far di meglio, signore.» 

«Solleciterei il piacere della vostra compagnia, Mr. 
Knightley, ma sono un camminatore lentissimo, e il mio passo 
vi riuscirebbe fastidioso; e inoltre voi avete dinanzi un'altra 
lunga camminata all'Abbazia di Donwell.» 

«Grazie, signore, grazie; me ne vado io stesso tra un 
momento; e credo che più presto andate meglio è. Vado a 
prendervi il pastrano e ad aprirvi la porta del giardino.» 

Mr. Woodhouse alla fine se ne andò; ma Mr. Knightley 
invece di andarsene immediatamente lui pure, si sedette di 
nuovo, e parve propenso a fare un altro po' di chiacchiere. 
Cominciò a parlare di Harriet, e a parlare di lei con più 
deliberata lode di quanto Emma non ne avesse udita prima. 

«Non posso valutare quanto voi la sua bellezza,» disse, 
«ma è una graziosa personcina, e son proclive a giudicare molto 
favorevolmente la sua indole. Il suo carattere dipende dalla 
gente che ha intorno; ma in buone mani diventerà una donna 
preziosa.» 

«Son lieta che la pensiate così; e spero che le buone mani 
non mancheranno.» 

«Via,» diss'egli, «voi desiderate un complimento, sicché 
vi dirò che l'avete migliorata. L'avete guarita delle sue risatine 
melense da scolaretta; davvero essa vi fa onore.» 

«Grazie. Rimarrei davvero mortificata se non credessi di 
esserle riuscita un po' utile; ma non tutti tributano elogi dove 
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potrebbero. Voi, per esempio, non me ne colmate davvero 

spesso.» 

«Avete detto che la riaspettate qui stamani?» 

«Da un momento all'altro. Già tarda più di quel che non 
intendesse.» 

«È accaduto qualcosa che l'ha trattenuta; forse qualche 
visita.» 

«Comari di Highbury! Seccatrici!» 

«Può essere che Harriet non consideri seccante la gente 
che pare tale a voi.» 

Emma sapeva che questo era troppo vero per 
contraddirlo, sicché non disse niente. Egli poco dopo aggiunse 
con un sorriso: 

«Non pretendo di saper nulla di preciso, ma debbo dirvi 
che ho buone ragioni di ritenere che la vostra piccola amica 
verrà presto a sapere di qualcosa di molto vantaggioso.» 

«Davvero! E come? Di che genere?» 

«D'un genere molto serio, vi assicuro,» sempre sorridendo. 

«Molto serio! Non posso pensare che una cosa sola... Chi 
è innamorato di lei? Chi fa di voi il suo confidente?» 

Emma nutriva una forte speranza che Mr. Elton avesse 
lasciato cadere un accenno. Mr. Knightley era una specie 
d'amico e di consigliere universale, ed essa sapeva che Mr. 
Elton nutriva gran rispetto verso di lui. 

«Ho ragione di credere,» egli rispose, «che presto Harriet 
Smith riceverà un'offerta di matrimonio, e da parte di una 
persona come si deve: Robert Martin è l'uomo. La visita di lei al 
Mulino dell'Abbazia, l'estate scorsa, sembra che l'abbia 
spacciato. È innamorato cotto e intende sposarla.» 

«È molto cortese,» disse Emma, «ma è sicuro che Harriet 
è disposta a sposarlo?» 

«Ebbene, ebbene... intende di farle un'offerta, allora. Va 
bene così? È venuto all'Abbazia due sere fa per consultarmi 
intorno alla faccenda. Sa che ho grande considerazione per lui e 
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la sua famiglia, e credo che mi ritenga uno dei suoi migliori 
amici. È venuto a chiedermi se pensavo che fosse 
un'imprudenza da parte sua accasarsi così presto; se pensavo 
che lei fosse troppo giovane; in breve, se approvavo in 
complesso la sua scelta; avendo qualche timore che la ragazza 
venisse considerata, specialmente dopo che voi ne avevate fatto 
tanto caso, come d'un ambiente superiore a lui. Mi piacque 
moltissimo tutto quel che disse. Non ho mai sentito parole più 
giudiziose di quelle che uscivano dalle labbra di Robert Martin. 
Parla sempre a proposito; aperto, di retto, e molto assennato. Mi 
ha detto tutto; le sue circostanze e i suoi piani, e ciò che tutti 
loro intendevano di fare nel caso del suo matrimonio. È un 
giovanotto eccellente, sia come figlio che come fratello. Non ho 
avuto esitazione alcuna a consigliargli di sposarsi. Mi ha 
dimostrato che poteva permetterselo; e tale essendo il caso, io 
rimasi convinto che non poteva far di meglio. Feci anche 
l'elogio della bella, e insomma lo vidi partire tutto felice. Se 
anche non avesse tenuto in gran conto prima la mia opinione, 
avrebbe pensato molto bene di me allora; e, oso dire, lasciò la 
casa ritenendomi il migliore amico e consigliere che uomo abbia 
mai avuto. Questo è accaduto due sere fa. Ora, come si può 
facilmente supporre, egli non vorrà lasciar passare molto tempo 
prima di parlare alla dama, e se non appare che le abbia parlato 
ieri, non è inverosimile che egli si trovi oggi da Mrs. Goddard; 
sicché Harriet può essere trattenuta da un visitatore, senza 
ritenere affatto costui un importuno.» 

«Di grazia, Mr. Knightley,» disse Emma, che durante 
gran parte di questo discorso aveva sorriso tra sé e sé, «come 
sapete che Mr. Martin non ha parlato ieri?» 

«Certo,» rispose lui sorpreso, «non lo so di positivo; ma si 
può arguire. Non è rimasta essa tutto il giorno con voi?» 

«Via,» disse lei, «vi farò una confidenza in cambio di ciò 
che mi avete detto. Egli ha parlato ieri... cioè, ha scritto, ed ha 
avuto un rifiuto.» 
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Questa frase dovette essere detta due volte prima di poter 
venire creduta, e Mr. Knightley diventò proprio rosso dalla 
sorpresa e dalla scontentezza, mentre si drizzava nella sua 
indignazione, e diceva: 

«Allora è più sciocca di quanto io non l'abbia mai creduta. 
Che cosa crede quella scema d'una ragazza?» 

«Oh, certo,» esclamò Emma, «riesce sempre 
incomprensibile a un uomo che una donna debba mai rifiutare 
un'offerta di matrimonio. Un uomo immagina sempre che una 
donna sia pronta per chiunque la chieda.» 

«Che sciocchezze! Un uomo non immagina niente di 
simile. Ma che vuol dire ciò? Harriet Smith rifiutare Robert 
Martin? Se è così, è una pazzia; ma spero che vi inganniate.» 

«Ho veduto la risposta di lei, nulla poteva essere più 
chiaro.» 

«Avete veduto la sua risposta! L'avete anche scritta! 
Emma, questa è opera vostra. Voi l'avete persuasa a dirgli di 
no.» 

«Anche se io l'avessi fatto (che tuttavia son lontana dal 
riconoscere), non sentirei d'aver agito male. Mr. Martin è un 
giovanotto meritevole d'ogni considerazione, ma non posso 
concedere che sia l'eguale di Harriet; e son davvero piuttosto 
sorpresa che egli si sia arrischiato a farle la proposta. A quanto 
dite, sembra che egli abbia avuto qualche scrupolo. È un 
peccato che ci sia passato sopra.» 

«Non è l'eguale di Harriet!» esclamò Mr. Knightley forte 
e con calore; e con più calma asprezza aggiunse, dopo alcuni 
momenti: «No, davvero non è l'eguale di lei, poiché le è di tanto 
superiore in giudizio che in posizione. Emma, la vostra 
infatuazione per quella ragazza vi acceca. Che pretese può avere 
Harriet Smith, per nascita, natura o educazione, a un 
matrimonio migliore di quello con Robert Martin? È la figlia 
naturale di... Dio solo lo sa, probabilmente senza dote, e certo 
senza parenti rispettabili. È conosciuta soltanto come ospite 
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pagante della direttrice d'una scuola. Non è una ragazza 
giudiziosa, né colta. Non le è stato insegnato niente di utile, ed è 
troppo giovane e troppo semplice per aver appreso qualcosa da 
sé. All'età sua non può avere esperienza, e col suo poco sale in 
zucca non è probabile che ne acquisti in misura da poterle 
servire. È graziosa e di buon carattere, e questo è tutto. Il mio 
unico scrupolo nel raccomandare l'unione era per lui, poiché io 
la consideravo al di sotto di quanto egli meritava, un cattivo 
matrimonio. Sentivo che, quanto a beni di fortuna, con ogni 
probabilità egli potrebbe trovare assai di meglio; e che, quanto a 
compagna spirituale o utile assistente, egli non potrebbe trovare 
di peggio. Ma non potevo ragionare così a un innamorato, ed 
ero disposto a confidare che in lei non ci fosse nulla di male, 
che ella avesse quella sorta d'indole che, in buone mani come 
quelle di lui, avrebbe potuto essere ben guidata e riuscire a buon 
fine. Il vantaggio dell'unione sentivo che era tutto dalla parte 
della donna; e non nutrivo il minimo dubbio, né lo nutro adesso, 
che ci sarebbe stata una meraviglia generale sull'estrema buona 
fortuna della ragazza. Ero sicuro perfino della vostra 
soddisfazione. Immediatamente ebbi l'idea che non avreste 
rimpianto che la vostra amica lasciasse Highbury per accasarsi 
così bene. Ricordo di essermi detto: "Perfino Emma, con tutta la 
sua predilezione per Harriet, riterrà questo un buon 
matrimonio."» 

«Non posso fare a meno di meravigliarmi quanto poco 
conosciate Emma per poter dire una cosa simile. Cosa! Ritenere 
un agricoltore (e con tutto il suo giudizio e il suo merito Mr. 
Martin non è nulla di più) un buon partito per la mia amica 
intima! Non rammaricarmi di vederla lasciare Highbury per 
sposare un uomo che io non potrei mai accogliere tra le mie 
conoscenze! Mi sorprende che mi riteniate capace di tali 
sentimenti. Vi assicuro che i miei sono ben diversi. Debbo 
credere molto ingiusto quel che voi dichiarate. Non rendete 
giustizia ai meriti di Harriet. Essi verrebbero stimati m modo 
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ben diverso da altri oltre che da me; Mr. Martin può essere il più 
ricco tra loro due, ma senza dubbio egli è inferiore a lei per 
grado sociale. L'ambiente che essa frequenta è molto al disopra 
del suo. Sarebbe un degradarsi da parte di lei.» 

«Un degradarsi fino all'illegittimità e all'ignoranza l'andar 
sposa a un agricoltore di buona famiglia rispettabile e 
intelligente!» 

«Quanto alle circostanze della sua nascita, sebbene in 
senso legale possa dirsi che lei è "nessuno", la cosa non regge al 
senso comune. Non deve pagare per la colpa degli altri 
coll'essere ritenuta al di sotto del livello di coloro coi quali 
viene educata. Ci possono essere ben pochi dubbi che suo padre 
non sia un gentiluomo, un gentiluomo di mezzi. Il suo assegno è 
molto generoso; nulla è stato mai lesinato per la sua istruzione o 
il suo benessere. Che ella sia la figlia d'un gentiluomo, per me è 
indubbio; che essa abbia per compagne figlie di gentiluomini, 
nessuno, suppongo, vorrà negarlo. Essa è dunque superiore a 
Mr. Robert Martin.» 

«Quali che possano essere i suoi genitori,» disse Mr. 
Knightley, «chiunque ne abbia avuto la tutela, non pare che 
sia`stato nei loro piani introdurla in quella che voi chiamereste 
la buona società. Dopo aver ricevuto un'educazione molto 
sommaria, viene affidata alle mani di Mrs. Goddard perché se la 
cavi come può; per appartenere, in breve, all'ambiente di Mrs. 
Goddard, e godere della sua amicizia. Evidentemente coloro a 
cui stava a cuore il destino della ragazza pensavano che ciò 
fosse buono abbastanza per lei; ed effettivamente lo era. Lei 
stessa non desiderava nulla di meglio. Finché voi non decideste 
di far di lei luna amica, l'animo della ragazza non provava 
ripugnanza alcuna pel suo ambiente, né ambiva ad uscirne. Era 
al colmo della felicità coi Martin durante l'estate. Allora non 
aveva alcun senso di superiorità. Se l'ha ora, siete stata voi a 
darglielo. Non siete stata un'amica per Harriet Smith, Emma. 
Robert Martin non si sarebbe mai spinto così in là, se non fosse 
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stato convinto di non riuscire antipatico alla ragazza. Lo 
conosco bene. Ha troppo sentimento vero per far proposte a una 
donna solo pel capriccio d'una passione egoistica. E quanto a 
pensar troppo bene di sé ne è più lontano di ogni altro uomo che 
io conosco. Credete a me, è stato incoraggiato.» 

Era convenientissimo per Emma non dare una diretta 
risposta a quest'asserzione; essa preferì quindi riprendere il filo 
del proprio ragionamento. 

«Voi siete un amico molto cordiale per Mr. Martin; ma, 
come dicevo dianzi, siete ingiusto verso di Harriet. Le pretese di 
Harriet a un buon matrimonio non sono così disprezzabili come 
le raffigurate voi. Non è una ragazza brillante, ma ha più senno 
di quanto non pensiate, e non merita che si parli con sì poco 
riguardo del suo intelletto. Lasciando tuttavia da parte codesto 
punto, e supponendola quale voi la descrivete, soltanto graziosa 
e di buona indole, lasciate che io vi dica che nel grado in cui le 
possiede, queste non sono qualità trascurabili agli occhi del mon 
do in genere, poiché di fatto essa è una bella ragazza, e 
novantanove persone su cento debbono ritenerla tale; e finché 
non sia dimostrato che gli uomini sono molto più filosofici sul 
tema della bellezza di quanto generalmente non si supponga, 
finché essi non s'innamorino di colti intelletti anziché di volti 
leggiadri, una ragazza così graziosa com'è Harriet ha la certezza 
di essere ammirata e ricercata, di possedere la facoltà di 
scegliere tra molti, e in conseguenza può pretendere di far la 
difficile. Anche la sua buona indole non è un titolo così 
trascurabile, significando una reale, completa dolcezza d'animo 
e di modi, una molto umile opinione di sé, e una grande 
prontezza a trovare simpatici gli altri. M'inganno di molto se il 
vostro sesso in genere non riterrebbe tale bellezza e tale indole 
le più grandi qualità che una donna può possedere.» 

«Parola d'onore, Emma, a udirvi maltrattare così la vostra 
ragione mi sentirei quasi proclive a pensare così io pure. Meglio 
mancare di buon senso che farne il mal uso che ne fate voi.» 
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«Già,» esclamò lei scherzando. «So che questo è il 
sentimento di tutti voi. So che una ragazza come Harriet è 
proprio quel che forma la delizia di ogni uomo; quel che 
insieme affascina i suoi sensi e soddisfa il suo giudizio. Oh! 
Harriet può scegliere come vuole. Se voi stesso doveste mai 
sposarvi, essa è proprio la donna che fa per voi. E ora che ha 
diciassette anni e che è appena entrata nella vita e comincia 
appena a esser conosciuta, se non accetta la prima proposta che 
riceve, dovrebbe suscitare la meraviglia? No, di grazia, lasciate 
che abbia tempo di guardarsi attorno.» 

«L'ho sempre pensata un'intimità molto sciocca,» disse 
Mr. Knightley a questo punto, «sebbene io mi sia tenuto questo 
pensiero per me; ma ora mi accorgo che sarà molto 
pregiudizievole per Harriet. La gonfierete con tali idee sulla sua 
bellezza, e su ciò che essa può pretendere, che ben presto 
nessuno a sua portata sarà buono abbastanza per lei. Quando la 
vanità opera in una testa debole, produce ogni sorta di malestri. 
Niente di più facile per una giovinetta che collocare troppo in 
alto le proprie aspettative. Può darsi il caso che Miss Harriet 
Smith non trovi tale affluenza di proposte di matrimonio, 
benché sia una ragazza molto carina. Gli uomini giudiziosi, dite 
pure ciò che volete, non vogliono mogli sciocche. Uomini di 
buona famiglia non sarebbero così vaghi d'imparentarsi con una 
ragazza di sì oscuri natali e la maggior parte degli uomini 
prudenti avrebbero paura della falsa posizione e del discredito a 
cui potrebbero andare incontro quando venisse a sapersi il 
mistero della sua nascita. Che sposi Robert Martin, ed essa è al 
sicuro, rispettabile e felice per sempre, ma se l'incoraggiate ad 
aspettarsi di fare un gran matrimonio, se le insegnate a non 
contentarsi di nulla meno d'un uomo importante e facoltoso, 
potrà rimanere ospite pagante di Mrs. Goddard per il resto della 
sua vita, o almeno, dal momento che Harriet Smith è destinata a 
sposarsi prima o poi, finché non diventi esasperata e sia lieta di 
acchiappare il figlio del vecchio scrivano.» 
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«La pensiamo in modo così diverso su questo punto, Mr. 
Knightley che cercare di convincerci a vicenda non serve 
proprio a nulla. Non faremo che irritarci sempre di più. Ma che 
io la lasci sposare Robert Martin, è impossibile; gli ha detto di 
no, e in modo così deciso, credo, da impedire un nuovo 
approccio. Essa deve sopportare le conseguenze dell'averlo 
rifiutato, quali che possano essere; e quanto al rifiuto stesso, non 
pretenderò di sostenere di non avere un poco influito su di lei; 
ma vi assicuro che ben poco restava da fare a me o a chiunque 
altro. L'aspetto di Martin è talmente contro di lui, e le sue 
maniere sono così cattive, che se lei era mai stata disposta a 
vederlo di buon occhio, non lo è adesso. Posso immaginarmi 
che, prima di vedere qualcuno superiore a lui, essa abbia potuto 
tollerarlo. Egli era il fratello delle sue amiche, e si dette daffare 
per piacerle; e insomma, non avendo veduto alcuno migliore 
(codesto deve averlo soprattutto assistito), potrà averlo trovato 
non antipatico mentre essa era ospite al Mulino dell'Abbazia. 
Ma ora le cose son cambiate. Ora lei sa come sian fatti i 
gentiluomini; e soltanto chi sia un gentiluomo d'educazione e di 
modi può trovar favore presso Harriet.» 

«Sciocchezze, le più madornali sciocchezze che siano 
state mai dette!» esclamò Mr. Knightley. «I modi di Robert 
Martin hanno, a loro raccomandazione, giudizio, sincerità e 
bonarietà; e il suo animo ha più signorilità di quanto possa 
capire Harriet Smith.» 

Emma non rispose, e cercò di darsi un'aria allegra e 
disinvolta, ma in realtà si sentiva imbarazzata e non vedeva l'ora 
di andarsene. Non si pentiva di quel che aveva fatto; ancora 
credeva d'esser un miglior giudice di quel che non potesse 
essere lui su una questione di diritto e di raffinamento 
femminili; ma pure nutriva una sorta di abituale rispetto pel 
giudizio di lui in genere, che faceva sì che non le piacesse 
d'averlo così decisamente contro; e vederselo seduto di faccia 
incollerito era molto sgradevole. Passarono alcuni minuti di 
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questo penoso silenzio, interrotto solo da un tentativo di Emma 
di parlare del tempo, a cui egli non fece seguito: Egli stava 
riflettendo. Il risultato delle sue riflessioni apparve infine in 
queste parole: 

«Robert Martin non fa una gran perdita, purché possa 
persuadersene; e spero che non ci metterà molto a farlo. È 
meglio che vi teniate per voi i vostri piani per Harriet; ma dal 
momento che non fate un segreto del vostro amore di combinar 
matrimoni, non si andrà lontani dal vero supponendo che di 
piani, di disegni, di progetti ne abbiate; e da amico vi accennerò 
soltanto che se Elton è l'uomo, credo che sarà fatica sprecata.» 

Emma rise e fece un cenno di diniego. Egli continuò: 

«Statene pur certa, Elton non fa al caso. Elton è un'ottima 
persona, e un rispettabilissimo pievano di Highbury, ma non è 
davvero lui che farà un matrimonio imprudente. Sa meglio di 
tanti che cosa valga una buona rendita. Elton potrà parlare da 
sentimentale, ma agirà razionalmente. Sa sulla punta delle dita i 
propri meriti, almeno quanto voi quelli di Harriet. Sa di essere 
un giovanotto molto avvenente, e di suscitare grandi simpatie 
dovunque si rechi; e dal suo modo di parlare in genere nei 
momenti di espansione, quando son presenti solo degli uomini, 
son convinto che non intende affatto di sposarsi con la prima 
persona che gli capita. L'ho sentito parlare con molta 
animazione d'una numerosa famiglia di signorine amiche delle 
sue sorelle, che han tutte ventimila sterline ciascuna.» 

«Vi sono molto obbligata,» disse Emma ridendo di 
nuovo. «Se io avessi desiderato di far sposare Harriet a Mr. 
Elton, sarebbe stato molto cortese aprirmi gli occhi, ma pel 
momento voglio tenermi Harriet per me. Davvero ho finito di 
combinar matrimoni. Non potrei mai sperare di ripetere il 
successo di Randalls. Smetterò mentre le cose van bene.» 

«Buongiorno,» disse Mr. Knightley alzandosi e uscendo 
dalla stanza bruscamente. Era irritatissimo. Gli pesava il 
disappunto del giovanotto, ed era mortificato di esserne stato la 
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causa con l'approvazione che aveva dato; e la parte che era 
convinto che Emma aveva avuto nella faccenda lo esasperava 
oltre ogni dire. 

Anche Emma rimase indispettita; ma le cause del suo 
stato non erano così ben definite come di quello di lui. Essa non 
si sentiva sempre così assolutamente soddisfatta di sé, così 
interamente persuasa della giustezza delle proprie opinioni e del 
torto di quelle dell'avversario, come Mr. Knightley. Costui se ne 
andò sentendo più completa approvazione di sé di quanta non ne 
lasciasse per lei. Tuttavia essa non era così sostanzialmente 
abbattuta da non poter trovare un adeguato conforto nel 
trascorrere di un po' di tempo e nel ritorno di Harriet. La lunga 
assenza di Harriet cominciava a preoccuparla. La turbava il 
pensiero della possibilità che il giovanotto si recasse da Mrs. 
Goddard quella mattina, e incontrasse Harriet e perorasse con 
lei la propria causa. Il timore di un tale scacco dopo tutto quel 
che era successo divenne la sua preoccupazione principale; e 
quando comparve Harriet, e d'ottimo umore, e senza aver da 
dare simili ragioni per la sua lunga assenza, Emma provò una 
soddisfazione, che le mise l'animo in pace, e la convinse che, 
pensasse o dicesse Mr. Knightley quel che voleva, essa non 
aveva fatto nulla che l'amicizia d'una donna e i sentimenti d'una 
donna non potessero giustificare. 

Egli l'aveva un po' spaventata nei riguardi di Mr. Elton; 
ma quando riflettè che Mr. Knightley non poteva averlo 
osservato come aveva fatto lei, né con l'interesse, né (questa 
asserzione poteva permettersela, a dispetto delle pretese di Mr. 
Knightley) con l'abilità d'un'osservatrice di tali cose qual era lei, 
quando riflettè che egli aveva detto quelle parole in fretta e 
nell'ira, riuscì a persuadersi che aveva piuttosto detto tutto ciò 
che nel suo risentimento egli desiderava fosse vero, che ciò che 
sapeva con certezza. Poteva darsi, sì, che egli avesse sentito Mr. 
Elton sbottonarsi più di quanto non l'avesse mai sentito lei, e 
che Mr. Elton non fosse di tendenze imprudenti, irriflessive in 
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questioni di denaro; poteva anzi essere naturalmente piuttosto 
circospetto in proposito; ma Mr. Knightley non teneva in debito 
conto l'influsso d'una forte passione in contrasto con tutti i 
motivi d'interesse. Mr. Knightley non vedeva una tale passione, 
e naturalmente non ne valutava affatto le conseguenze; ma essa 
la vedeva anche troppo per nutrir dubbi sulla vittoria che 
avrebbe ottenuto sopra ogni esitazione che una ragionevole 
prudenza avrebbe potuto originariamente suggerire; ed essa era 
sicurissima che Mr. Elton non possedeva più d'un ragionevole, 
conveniente grado di prudenza. 

L'aspetto e il contegno allegro di Harriet si comunicarono 
ad Emma: Harriet tornava non per pensare a Mr. Martin, ma per 
parlare di Mr. Elton. Miss Nash le aveva detto qualcosa che essa 
ripetè immediatamente con gran piacere. Mr. Perry era stato da 
Mrs. Goddard per visitare una bambina malata, e Miss Nash 
l'aveva visto, ed egli aveva detto a Miss Nash che, mentre il 
giorno prima stava tornando dal parco di Clayton, aveva 
incontrato Mr. Elton, e con sua grande sorpresa era venuto a 
sapere che Mr. Elton era proprio in cammino per Londra, e non 
intendeva tornare fino all'indomani, benché quella fosse la 
serata del circolo del whist, a cui egli non aveva mancato prima 
neppure una volta; e Mr. Perry s'era lagnato di ciò con lui, e gli 
aveva detto che viltà era da parte di lui, il loro miglior giocatore, 
assentarsi, e aveva cercato in ogni modo di persuaderlo a 
rimandare il suo viaggio d'un giorno solo; ma non c'era riuscito; 
Mr. Elton era deciso a proseguire, e aveva detto in un tono 
davvero tutto particolare che andava per una faccenda che non 
avrebbe voluto rimandare per tutto l'oro del mondo, e qualcosa 
intorno a una commissione molto gelosa, e sul fatto che egli 
portava un oggetto d'immenso pregio. Mr. Perry non riusciva a 
capirlo bene, ma era certissimo che alla faccenda non doveva 
essere estranea una signora, e gliel'aveva detto; e Mr. Elton 
aveva assunto un'aria molto consapevole e sorridente, ed era 
ripartito al trotto, quanto mai giulivo. Miss Nash le aveva 
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narrato tutto ciò, e aveva parlato ancora un bel po' di Mr. Elton; 
e aveva detto, guardandola in modo molto significativo, «che 
essa non pretendeva di capire che faccenda fosse quella di Mr. 
Elton, ma sapeva solo che la donna che Mr. Elton avesse scelto, 
lei la considerava la più fortunata della terra; poiché, non c'era 
dubbio, Mr. Elton non aveva l'eguale per bellezza e amenità». 

Mr. Knightley poteva litigare con lei, ma Emma non 
poteva litigare con se stessa. Egli era talmente irritato, che passò 
più tempo del solito prima che venisse di nuovo a Hartfield; e 
quando s'incontrarono, il suo aspetto grave le mostrò che non 
l'aveva perdonata. Lei era dispiacente, ma non poteva pentirsi. 
Al contrario, i suoi piani e i suoi atti furono sempre più 
giustificati e resi a lei più cari dalle generali apparenze dei 
giorni che seguirono immediatamente. 

Il ritratto, in un'elegante cornice, fu recapitato poco dopo 
il ritorno di Mr. Elton, e appeso che fu sul caminetto della 
stanza di soggiorno, egli s'alzò per guardarlo, e sospirò le sue 
mezze frasi d'ammirazione proprio come avrebbe dovuto; e 
quanto ai sentimenti di Harriet, visibilmente andavano 
prendendo la forma d'un attaccamento così forte e costante 
come lo consentivano la sua gioventù e la sua specie d'animo. 
Emma ben presto fu assolutamente convinta che Mr. Martin non 
era ricordato altro che in quanto forniva un contrasto con Mr. 
Elton, a tutto vantaggio di quest'ultimo. 

Il suo piano di migliorare la mente della sua piccola 
amica con un bel po' di letture e di conversazioni utili, non 
aveva sinora condotto che a pochi capitoli preliminari e 
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all'intenzione di andare innanzi l'indomani. Era assai più facile 
chiacchierare che studiare; molto più piacevole lasciar briglia 
sciolta alla sua fantasia e architettare la fortuna di Harriet, che 
faticare ad ampliare la sua intelligenza o a esercitarla su fatti 
positivi; e la sola occupazione letteraria che al momento teneva 
impiegata Harriet, la sola provvista intellettuale che stava 
facendo in vista della sera della vita, era di raccogliere e di 
trascrivere tutti gl'indovinelli d'ogni genere in cui poteva 
imbattersi, in un sottile in-quarto di carta cilindrata, messo 
insieme dall'amica, e decorato di cifre e di trofei. 

In quest'epoca letteraria, tali raccolte di grandi 
proporzioni non sono infrequenti. Miss Nash, prima maestra alla 
scuola di Mrs. Goddard, ne aveva scritto per lo meno trecento; e 
Harriet, che aveva preso da lei lo spunto, sperava, con l'aiuto di 
Miss Woodhouse, di raccoglierne molti di più. Emma veniva in 
aiuto con la sua inventiva, la sua memoria e il suo gusto; e 
siccome Harriet aveva una leggiadrissima calligrafia, questa 
prometteva d'essere una compilazione di prim'ordine, sia per la 
forma che per la quantità. 

Mr. Woodhouse aveva quasi altrettanto interesse quanto 
le ragazze per tale lavoro, e molto spesso cercava di ricordare 
qualcosa che valesse la pena d'essere inserito. «C'eran tanti 
indovinelli ingegnosi quando lui era giovane... si meravigliava 
di non saperli ricordare. Ma sperava di riuscirvi prima o poi». E 
sempre finiva con: «Kitty, vaga ma gelida donzella.» 

Anche il suo buon amico Perry, a cui aveva parlato 
dell'argomento non ricordava ora niente del genere 
degl'indovinelli, ma egli aveva chiesto a Perry di stare all'erta, e 
siccome lui andava molto in giro, pensava che qualche 
contributo sarebbe potuto venire di lì. 

Non era affatto desiderio di sua figlia che gl'intelletti di 
Highbury in genere dovessero venir messi a contribuzione. Mr. 
Elton fu il solo di cui richiese l'assistenza. Fu invitato a 
collaborare con qualunque enigma, sciarada o rebus veramente 
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buono che egli potesse richiamare alla mente; ed essa ebbe il 
piacere di vederlo concentrarsi nel tentativo di ricordare; e al 
tempo stesso, come lei poteva scorgere, attentissimo che nulla di 
poco galante, nulla che non esprimesse un complimento al bel 
sesso, gli uscisse dalle labbra. Esse dovettero a lui i due o tre 
rompicapi più cortesi; e la gioia e l'esultanza con le quali egli 
finalmente ricordò, e recitò con aria piuttosto sentimentale, 
quella ben nota sciarada: 

Il mio primo denota un dolore 

Che il secondo è costretto a sentir, 

E il mio tutto è il rimedio migliore 

Quella pena a lenire e guarir. 

fecero sì che Emma rimase male a riconoscere che esse 
l'avevano già trascritta in una delle pagine precedenti. 

«Non ne volete scrivere una voi stesso per noi, Mr. 
Elton?» disse Emma; «sarebbe l'unica garanzia della sua novità; 
e nulla potrebbe riuscirvi più facile.» 

«Oh, no, egli non aveva scritto mai, quasi mai, nulla del 
genere in vita sua. Era proprio un tonto! Temeva che neanche 
Miss Woodhouse -si fermò un momento -o Miss Smith 
l'avrebbero potuto ispirare». 

Ma proprio il giorno seguente produsse qualche prova 
d'ispirazione. Egli fece una capatina di pochi momenti, sola per 
la sciare sul tavolo un foglio contenente, a quel che diceva, una 
sciarada, che un suo amico aveva dedicato a una giovane 
signora, oggetto della sua ammirazione, ma che, dai suoi modi? 
Emma immediatamente si convinse che doveva essere di lui. 

«Non l'offro per la collezione di Miss Smith,» disse egli. 
«Siccome è del mio amico, io non ho nessun diritto di mostrarla 
in alcun modo all'occhio del pubblico, ma forse non vi 
dispiacerà di darci un'occhiata.» 

Il discorso era diretto più a Emma che ad Harriet, cosa 
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che Emma poté comprendere. Egli era profondamente conscio 
di sé, e trovava più facile incontrare l'occhio di lei che quello 
della sua amica. Un momento dopo se n'era andato. Dopo un 
altro momento di pausa: 

«Prendetelo,» disse Emma, sorridendo, e spingendo il 
foglio verso Harriet, «è per voi. Prendete quello che è vostro.» 

Ma Harriet era tutta trepidante, e non poteva toccarlo; ed 
Emma, a cui non dispiaceva mai esser la prima, fu costretta a 
esaminare il foglio lei stessa: 

A Miss*** 

Sciarada 

Pompa di re dispiega il mio primiero, 
Il fasto dei signori della terra; 
E il mio secondo mostra un altro impero, 
Il monarca che doma i mari ov'erra. 

Ma qual rovescio! chi li voglia unire 
Dell'uomo libertà e poter debella: 
Della terra e del mar si curva il sire, 
E regna sol la donna, sol la bella. 

Dal pronto ingegno tua l'intiero scocchi, 
Oh, possano approvarmi i teneri occhi! 

Essa vi gettò gli occhi sopra, riflettè, afferrò il significato, 
lesse di nuovo la sciarada per essere del tutto sicura, e 
completamente padrona dei versi e poi passandola a Harriet, si 
sedette sorridendo felice, e dicendo tra sé e sé, mentre Harriet si 
stillava il cervello sul foglio in tutta la confusione della speranza 
e dell'ottusità: «Bene davvero, Mr. Elton, bene davvero. Ho 
letto sciarade peggiori. Courtship, una allusione 
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appropriatissima. Ve ne rendo giustizia. Questo che fate è per 
tastare terreno. Questo dice molto chiaramente: "Di grazia, Miss 
Smith, datemi licenza di farvi la corte. Approvate la mia 
sciarada e le mie intenzioni con la stessa occhiata."» 

Oh, possano approvarmi i teneri occhi! 

Harriet tale e quale. Tenero è proprio la parola per l'occhio di 
lei; di tutti gli epiteti, il più giusto che potesse trovarsi. 

Dal pronto ingegno tuo... 

Mah!... il pronto ingegno di Harriet! Tanto meglio. Un uomo 
deve essere innamorato cotto per descriverla così. Ah! Mr. 
Knightley, vorrei che vi avvantaggiaste di ciò; credo che questo 
vi con vincerebbe. Per una volta almeno nella vostra vita vi 
vedreste obbligato a confessare d'essere in errore. Proprio una 
sciarada eccellente, e che calza a pennello! Ora le cose 
dovranno presto giungere al punto critico. 

Fu costretta a interrompere queste piacevoli riflessioni, 
che altrimenti erano d'un genere che sarebbe andato per le 
lunghe, dall'incalzare delle perplesse domande di Harriet: 

«Che cosa può essere, Miss Woadhouse?... Che cosa può 
essere? Non ne ho idea... Non riesco a indovinare nulla. Che 
sarà mai? Cercate di trovarlo, Miss Woodhouse. Aiutatemi. Non 
mi sono imbattuta mai in nulla di così difficile. È forse "regno"? 
Mi domando chi sia stato l'amico... e chi possa essere la 
signorina! Credete che ci abbia azzeccato? Può essere "donna"? 

E regna sol la donna, sol la bella. 

Può essere Nettuno? 

Il monarca che doma i mari ov'erra. 
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O un tridente? O una sirena? O uno squalo? Ah, no! Squalo è 
una parola troppo corta. Dev'essere molto ingegnoso, se no non 
l'avrebbe portato. Oh! Miss Woodhouse, credete che troveremo 
la soluzione?» 

«Sirene e squali! Sciocchezze! Mia cara Harriet, a che 
cosa andate pensando? A che servirebbe che ci recasse una 
sciarada fatta da un amico su una sirena o uno squalo? Datemi il 
foglio e state a sentire. 

A Miss ***: leggete Miss Smith. 

Pompa di re dispiega il mio primiero, 

Il fasto dei signori della terra. 

Questo è court, corte. 

E il mio secondo mostra un altro impero, 

Il monarca che doma i mari ov'erra. 

Questo è ship, nave: più chiaro non potrebb'essere. E ora 
veniamo alla crema: 

Dell'uomo libertà e poter debella: 

Della terra e del mar si curva il sire 

E regna sol la donna, sol la bella. 

Complimento appropriatissimo!... Indi segue l'applicazione che, 
mia cara Harriet, credo che capirete senza grandi difficoltà. 
Leggetevela a vostro conforto. Non ci può esser dubbio che non 
sia stata scritta per voi e a voi.» 

Harriet non poté resistere a lungo a una così lusinghiera 
persuasione. Lesse i versi finali e ne rimase tutta agitata e felice. 
Non riusciva a spiccicar parola. Ma non le si chiedeva di par 
lare. Bastava che sentisse. Parlò Emma per lei. 
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«C'è un significato così personale, così particolare in 
questo complimento,» disse Emma, «che non dubito un istante 
circa le intenzioni di Mr. Elton. Voi siete la persona a cui mira, 
e presto ne riceverete la prova più completa. Me l'immaginavo 
di non potermi ingannare; ma ora la cosa è chiara; lo stato del 
suo animo è così chiaro e deciso, quanto lo sono stati i miei 
desideri in proposito dal primo momento in cui vi ho 
conosciuta. Sicuro, Harriet, per tutto questo tempo io non ho 
fatto che desiderare proprio la circostanza che ora si è 
presentata. Non son mai riuscita ad appurare se un attaccamento 
tra voi e Mr. Elton sarebbe stato più desiderabile o più naturale. 
La sua probabilità c la sua desiderabilità si sono realmente 
bilanciate. Ne sono felicissima. Mi congratulo con voi, mia cara 
Harriet, di tutto cuore. Questo è un attaccamento che una donna 
può davvero andare orgogliosa d'aver creato. Questo è un partito 
che non offre che bene. Vi darà tutto ciò di cui abbisognate: 
considerazione, indipendenza, una vera casa; vi fisserà nel 
centro di tutti i vostri amici veri, vicina a Hartfield e a me, e 
confermerà per sempre la nostra intima amicizia. Questa, 
Harriet, è un'unione che non potrà mai provocare un'ombra di 
rossore in nessuna di noi due.» 

«Cara Miss Woodhouse...» e «cara Miss Woodhouse...» 
fu tutto quello che Harriet, tra molti teneri abbracci riuscì ad 
articolare dapprima; ma quando giunsero a qualcosa di più 
vicino a una conversazione, fu abbastanza chiaro alla sua amica 
che Harriet vedeva, sentiva, prevedeva e ricordava proprio come 
avrebbe dovuto. La superiorità di Mr. Elton ebbe il più ampio 
riconoscimento. 

«Qualunque cosa diciate è sempre giusta,» esclamò 
Harriet, «per cui suppongo, e credo, e spero che sia così; ma 
altrimenti non avrei potuto immaginarlo. È tanto al di là dei 
miei meriti, Mr. Elton, che potrebbe fare il matrimonio che gli 
piacesse! Su di lui non ci possono essere due opinioni diverse. 
Egli è una persona tanto superiore. Pensate solo a quei dolci 
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versi... "A Miss ***". Mio Dio, che bravura!... Ma davvero che 
li abbia destinati a me?» 

«Non ammetto che si possan fare domande su questo 
punto. È cosa certa. Affidatevi al mio discernimento. È una 
specie di prologo a un dramma, di motto per un capitolo; e 
presto sarà seguito da prosa concreta.» 

«È una cosa d'un genere che nessuno si sarebbe aspettato. 
Son certa che un mese fa io non ci avrei pensato neppure. 
Accadono le cose più strane!» 

«Quando le Miss Smith e i Mr. Elton si conoscono... 
accadono davvero, e davvero è strano; è fuori dell'ordinario che 
quel che è così evidentemente, così manifestamente 
desiderabile, quello che invita i buoni uffici degli altri, debba 
con tanta prontezza prender da sé la propria forma. Voi e Mr. 
Elton siete convocati assieme dalla vostra posizione; 
appartenete uno all'altra per via di tutte le circostanze delle 
vostre rispettive case. La vostra unione sarà pari alle nozze a 
Randalls. Sembra che nell'aria di Hartfield ci sia qualcosa che 
guida l'amore proprio nella direzione giusta, e lo avvia proprio 
nel canale in cui dovrebbe scorrere. 

Mai vero amore s'ebbe agevol corso... 

Una edizione di Shakespeare stampata a Hartfield dovrebbe 
recare una lunga nota su questo passo.» 

«Che Mr. Elton debba essere proprio innamorato di me... 
di me, che nell'autunno non lo conoscevo neppure da parlargli! 
E lui, il più bell'uomo che mai sia stato, e uno a cui tutti 
guardano con rispetto, né più né meno che come a Mr. 
Knightley! La sua compagnia così ricercata, che ognuno dice 
che egli non è obbligato a consumare un solo pasto in 
solitudine, se non vuole; che ha più inviti di quanti non ci siano 
giorni nella settimana. È così eccellente nella Chiesa! Miss 
Nash ha preso nota di tutti i testi sui quali ha predicato da 
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quando è venuto a Highbury. Dio mio! Quand'io ripenso alla 
prima volta in cui l'ho visto! Quant'ero lontana dal pensare!... Le 
due Abbot ed io corremmo alla camera che dà sulla strada e 
spiammo dietro le tendine quando lo sentimmo passare, e Miss 
Nash venne e ci fece allontanare sgridandoci, e poi rimase a 
guardare lei stessa; tuttavia poco dopo mi richiamò indietro, e 
lasciò guardare anche me, e in ciò fu molto benevola. E che 
bell'aspetto ci parve avesse! Andava a braccetto con Mr. Cole.» 

«Questa è un'unione che, quali che siano i vostri amici, 
quale che sia la loro posizione, dovranno trovarla di loro 
gradimento, purché abbian giudizio; e noi non aspettiamo che 
giudichino della nostra condotta gli sciocchi. Se essi si 
preoccupano di vedervi sposata felicemente, ecco qui un uomo 
il cui amabile carattere offre ogni garanzia; se desiderano che vi 
stabiliate nello stesso paese e nello stesso ambiente in cui hanno 
voluto collocarvi, ecco che il loro desiderio è esaudito; e se il 
loro solo scopo è, secondo l'espressione comune, che vi sposiate 
bene, ecco qui l'agiata fortuna, la rispettabile posizione, l'ascesa 
nella scala sociale che deve soddisfarli.» 

«Sì, verissimo. Come parlate bene; è un piacere starvi ad 
ascoltare. Voi capite ogni cosa. Voi e Mr. Elton avete lo stesso 
ingegno brillante. Questa sciarada!... Ci avessi studiato sopra 
dodici mesi, non sarei mai riuscita a comporre una cosa simile.» 

«Pensavo che avrebbe voluto provare la sua abilità, dal 
modo in cui si schermì ieri.» 

«Credo che sia, senza eccezione, la migliore sciarada che 
ho letto.» 

«Certo io non ne ho mai letta una più appropriata.» 

«E anche è lunga quasi come tutte quelle che abbiamo 
trovato prima.» 

«Non ritengo che la sua lunghezza costituisca un pregio. 
Di solito queste composizioni più brevi sono, meglio vanno.» 

Harriet era troppo assorta nei versi per ascoltare. Le 
venivano in mente i paragoni più lusinghieri. 



AUSTEN - EMMA 

«Una cosa è,» disse a questo punto, con le guance in 
fiamme, «possedere giudizio in un modo ordinario, come ogni 
altro, e se c'è qualcosa da dire sedersi a tavolino e scrivere una 
lettera, «dire né più né meno che quel che si deve, 
succintamente; e altra cosa è scrivere versi e sciarade come 
questa.» 

Emma non poteva desiderare un più vivace rifiuto della 
prosa di Mr. Martin. 

«Versi così dolci!» continuò Harriet, «quegli ultimi due! 
Ma come potrò mai restituire questo foglio, o dire che l'ho 
trovato?... Oh, Miss Woodhouse, che possiamo fare?» 

«Lasciate fare a me. Voi non fate nulla. Lui sarà qui 
stasera ci scommetto, e allora glielo renderò, e tra noi sarà detta 
qual che sciocchezza, e voi non vi comprometterete. I vostri 
occhi teneri sceglieranno il loro momento per "scoccare". 
Fidatevi di me.» 

«Oh! Miss Woodhouse, che peccato che non posso 
trascrivere nel mio libro questa bella sciarada! Sono sicura che 
non ce n'ho una che valga la metà di questa.» 

«Omettete i due ultimi versi, e non c'è ragione perché non 
dobbiate trascriverla nel vostro libro.» 

«Oh, ma quei due versi sono...» 

«... I migliori di tutti. D'accordo... per godimento 
personale; e per godimento personale teneteli. Non cessano di 
essere scritti se li staccate, sapete. Quella chiusa seguita a 
esistere, e il suo senso non cambia. Ma toglietela, e ogni 
riferimento personale cessa, e rimane una graziosa sciarada 
galante, che potrebbe entrare in ogni collezione. Credetemi, non 
gli piacerebbe di vedere la sua sciarada tenuta in poco conto, più 
di quel che non gli piacerebbe veder tenuto in poco conto il suo 
ardore. Un poeta innamorato deve ricevere incoraggiamento 
nella sua duplice veste, o in nessuna delle due. Datemi il libro, 
io la trascriverò, e allora non ne può venire a voi alcun 
pregiudizio.» 
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Harriet si rimise all'amica, benché la sua mente non 
riuscisse a separare le due parti in modo da sentirsi sicura che la 
sua amica non copiava una dichiarazione d'amore. Sembrava 
un'offerta troppo preziosa per ricevere qualsiasi grado di 
pubblicità. 

«Non lascerò mai che quel libro s'allontani dalle mie 
mani,» disse. 

«Benissimo,» rispose Emma, «sentimento quanto mai 
naturale; e più dura, più ne sarò lieta. Ma ecco che viene mio 
padre: non vi opporrete che io legga la sciarada a lui. Gli 
procurerà tanto piacere! Adora le cose del genere, specialmente 
ogni cosa che sa d'omaggio al bel sesso. Egli ha il più tenero 
spirito di galanteria verso noi tutte! Dovete permettermi di 
leggergliela.» 

Harriet prese un'aria grave. 

«Mia cara Harriet non dovete sottilizzare troppo su questa 
sciarada. Tradirete i vostri sentimenti in modo inopportuno, se 
vi mostrate troppo consapevole e troppo corriva, se sembrate 
annettere più peso, o magari tutto il peso che può venire annesso 
alla sciarada. Non lasciatevi sopraffare da sì piccolo tributo 
d'ammirazione. Se egli fosse stato ansioso di mantenere il 
segreto, non avrebbe lasciato il foglio mentre io mi trovavo lì 
accanto; ma anzi lui lo spinse piuttosto verso di me che verso di 
voi. Non pigliamo queste faccende troppo sul serio. Egli ha 
abbastanza incoraggiamento per continuare, senza che noi si 
spiri l'anima su questa sciarada.» 

«Oh, no!... Spero di non mostrarmi ridicola a questo 
riguardo. Fate come vi piace.» 

Entrò Mr. Woodhouse, e ben presto riportò il discorso su 
quel tema, ripetendo la sua frequentissima domanda: «Ebbene, 
mie care, come procede il vostro libro? Avete trovato nulla di 
nuovo?» 

«Sì, papà, abbiamo da leggerti qualcosa, qualcosa di 
interamente nuovo. Questa mattina è stato trovato sul tavolo un 
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foglio (lasciato cadere, supponiamo, da una fata) contenente una 
graziosissima sciarada, e abbiamo appena finito di copiarla nel 
libro.» 

Emma la lesse a lui, nel modo in cui gli piaceva di sentirsi 
leggere, lentamente e distintamente, e a due o tre riprese, con 
spiegazioni di ogni parte via via che procedeva; ed egli rimase 
molto soddisfatto, e, come lei aveva previsto, particolarmente 
colpito dalla chiusa complimentosa. 

«Proprio giustissimo, e detto a meraviglia. E quanto vero! 
"E regna sol la donna, sol la bella." E una sciarada così graziosa, 
mia cara, che posso agevolmente indovinare che fata l'ha 
portata. Nessuno avrebbe potuto scrivere così leggiadramente se 
non tu, Emma.» 

Emma fece solo un cenno col capo, e sorrise. Dopo un 
momento di riflessione, e un tenerissimo sospiro, egli aggiunse: 

«Ah, non è difficile vedere da chi hai preso! La tua cara 
mamma riusciva così bene in tutte queste cose! Oh, se io avessi 
solo la sua memoria! Ma non so ricordare niente; neanche 
quell'indovinello di cui mi hai sentito parlare; posso solo 
rammentarmi la prima strofa; e ce ne sono parecchie: 

Kitty, vaga ma gelida donzella, 

accese lamentevole fiammella; 

al fanciul col cappuccio io chiesi aiuto, 

sebbene l'approccio su fosse temuto, 

così fatale al mio candor. 

E questo è tutto quello che io riesco a rammentare, ma 
l'indovinello è ingegnoso da cima a fondo. Ma credo, mia cara, 
che tu m'abbia detto d'averlo.» 

«Sì, babbo, è trascritto nella nostra seconda pagina. 
L'abbia mo copiato dagli Estratti eleganti. Era di Garrick, sai.» 

«Sicuro, verissimo. Come mi piacerebbe ricordarmene di 
più! 
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Kitty, vaga ma gelida donzella. 

Il nome mi fa pensare alla povera Isabella; perché per poco essa 
non fu battezzata Catherine3 col nome della nonna. Speriamo 
d'averla qui la settimana prossima. Hai pensato, mia cara, dove 
metterla... e che stanza assegnare ai bambini?» 

«Oh, sì! Lei avrà la sua propria camera, naturalmente la 
camera che ha sempre; e pei bambini c'è, naturalmente, la stanza 
dei bambini, come al solito, insomma. Perché ci dovrebbero 
essere cambiamenti?» 

«Non so, mia cara, ma è passato tanto tempo da quando 
venne qui! Almeno dalla Pasqua scorsa, e allora rimase soltanto 
per pochi giorni. È un grande inconveniente che Mr. John 
Knightley sia un avvocato. Povera Isabella! È proprio triste che 
sia tenuta così lontano da noi tutti! E quanto le dispiacerà, 
quando viene, di non trovar più qui Miss Taylor!» 

«Almeno, babbo, non resterà sorpresa.» 

«Non lo so, cara. Quanto a me, io certo rimasi sorpreso la 
prima volta che sentii che si sposava.» 

«Dobbiamo invitare a pranzo Mr. e Mrs. Weston mentre 
Isabella è tra noi.» 

«Sì, cara se c'è tempo... Ma,» con tono molto abbattuto, 
«essa vien solo per una settimana. Non ci sarà tempo per nulla.» 

«È un peccato che non possa restare di più, ma sembra un 
caso di forza maggiore. Mr. John Knightley deve esser di nuovo 
a Londra il ventotto, e dobbiamo esser grati, babbo, d'aver noi 
tutto il periodo di tempo che essi possono passare fuori di città, 
e che due o tre giorni non ci son tolti per l'Abbazia. Mr. 
Knightley promette di rinunziare al suo diritto per questo 
Natale... sebbene, lo sai, è trascorso più tempo da quando essi 
sono stati da lui che da noi.» 

«Sarebbe davvero un gran dispiacere, mia cara, se la 
povera Isabella dovesse soggiornare altrove che a Hartfield.» 
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Mr. Woodhouse non voleva ammettere che Mr. Knightley 
avesse diritti sul fratello, o che altri oltre lui ne avesse su 
Isabella. Pensò un po', poi disse: 

«Ma non vedo perché la povera Isabella dovrebbe essere 
obbligata a tornar via così presto, anche se lui lo deve. Credo, 
Emma, che tenterò di persuaderla a restare più a lungo con noi. 
Lei e i bambini potrebbero restare benissimo.» 

«Ah, babbo, questo è quel che non sei mai riuscito a 
ottenere, e non credo che ci riuscirai mai: Isabella non può 
tollerare di non accompagnare il marito.» 

Questo era troppo vero perché potesse venir contraddetto. 
Per sgradito che ciò fosse, Mr. Woodhouse non poté che 
emettere un sospiro di rassegnazione; e siccome Emma vide che 
il suo umore s'abbatteva all'idea dell'affetto di sua figlia pel 
marito, immediatamente portò il discorso su un tema destinato a 
sollevarlo. 

«Harriet deve darci il più possibile la sua compagnia 
mentre son qui mio cognato e mia sorella. Son sicura che le 
piaceranno i bambini. Siamo assai orgogliosi dei bambini, non è 
vero, babbo? Mi chiedo quale troverà più bello, Henry o John?» 

«Già, me lo chiedo anch'io. Poveri piccolini, come 
saranno contenti di venire! Sono così felici di soggiornare a 
Hartfield, Harriet.» 

«Lo credo, signore. Son certa che non c'è chi non lo sia.» 

«Henry è un bel ragazzo, ma John somiglia molto alla 
mamma. Henry è il maggiore, fu chiamato col mio nome, non 
quello di suo padre. John, il secondo, ha ricevuto il nome 
paterno. Alcuni rimangono sorpresi, credo, che questo nome 
non sia toccato al maggiore, ma Isabella volle che il primo si 
chiamasse Henry, e ciò mi parve molto carino da parte sua. Ed è 
proprio un ragazzo intelligente. Sono tutti assai intelligenti; e 
hanno tante maniere carine! Vengono accanto alla mia poltrona 
e dicono: "Nonno, puoi darmi un pezzo di spago?" e una volta 
Henry mi ha chiesto un coltello, ma io gli dissi che i coltelli 
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eran fatti solo pei nonni. Credo che il loro padre sia troppo 
burbero con loro, molto spesso.» 

«A te sembra burbero,» disse Emma, «perché tu sei così 
dolce; ma se tu potessi paragonarlo con altri babbi, non lo 
crederesti burbero. Vuole che i suoi ragazzi siano attivi e 
vigorosi e, se si comportano male, può dir loro di tanto in tanto 
una parola brusca; ma è un padre affettuoso. Di sicuro Mr. John 
Knightley è un padre affettuoso. I bambini gli vogliono tutti 
bene.» 

«E poi viene il loro zio e li palleggia verso il soffitto in 
una maniera che fa proprio spavento!» 

«Ma a loro piace, babbo, non c'è nulla che piaccia loro 
tanto. Ci provano tanto gusto, che se lo zio non avesse messo la 
regola che devono darsi il cambio, quello che ha cominciato non 
vorrebbe mai cedere il posto all'altro. 

«Mah! Non posso capirlo.» 

«E il caso di tutti noi, babbo. La metà del mondo non può 
capire i piaceri dell'altra.» 

Più tardi nella mattinata, e proprio quando le ragazze 
stavano per separarsi preparandosi pel consueto pranzo delle 
quattro, capitò di nuovo l'eroe di questa inimitabile sciarada. 
Harriet volse il viso altrove, ma Emma poté riceverlo col solito 
sorriso, e il suo occhio pronto non tardò a scoprire nel suo la 
consapevolezza d'essersi buttato avanti, d'aver gettato un dado; 
ed essa immaginava che egli fosse venuto a vedere che faccia 
avesse scoperto quel dado. La sua ragione apparente, tuttavia, 
era di chiedere se la partita di Mr. Woodhouse potesse esser 
messa insieme la sera senza di lui, o se la sua presenza fosse, sia 
pure appena appena, necessaria ad Hartfield. Se lo era, ogni 
altra cosa sarebbe passata in sottordine; ma in caso contrario il 
suo amico Cole aveva tanto insistito perché pranzasse con lui; 
dava alla cosa tale importanza, che egli aveva promesso 
condizionatamente d'andare. 

Emma lo ringraziò, ma non poteva permettere che per via 
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di loro egli desse un disappunto all'amico; suo padre era sicuro 
di mettere insieme la partita. Egli insistè di nuovo, essa di nuovo 
declinò l'offerta; e pareva che egli stesse per fare la riverenza, 
quando, prendendo il foglio dal tavolo, Emma glielo rese: 

«Oh, ecco la sciarada che siete stato così gentile di 
lasciarci; grazie d'avercela fatta vedere. L'abbiamo tanto 
ammirata, che mi sono arrischiata di trascriverla nella collezione 
di Miss Smith. Spero che il vostro amico non se l'abbia a male. 
Naturalmente ho trascritto solo i primi otto versi.» 

Di certo Mr. Elton non sapeva troppo bene che dire. Prese 
un'aria piuttosto perplessa, piuttosto confusa; disse qualcosa in 
torno all'«onore», dette un'occhiata a Emma e a Harriet, e poi, 
vedendo il libro aperto sul tavolo, lo prese e lo esaminò molto 
attentamente. Per superare il momento. 

«Dovete fare le mie scuse al vostro amico; ma una 
sciarada così buona non deve esser portata a conoscenza solo di 
una o due persone. Finché scrive con tanta galanteria, egli può 
star sicuro dell'approvazione di ogni donna.» 

«Non ho alcuna esitazione a dire,» rispose Mr. Elton, che 
esitava invece parecchio mentre così diceva, «non ho alcuna 
esitazione a dire... almeno se l'amico mio ha gli stessi sentimenti 
che ho io... non ho il menomo dubbio che, potess'egli vedere la 
sua effusione poetica onorata come la vedo io,» guardando di 
nuovo il libro, e ricollocandolo sul tavolo, «considererebbe 
questo il momento più magnifico della sua vita.» 

Dopo questo discorso se ne andò al più presto possibile. 
A Emma non parve l'ora; poiché, con tutte le buone e amabili 
qualità di Mr. Elton, c'era nei suoi discorsi una specie 
d'ostentazione che minacciava di farla ridere. Essa corse via per 
soddisfare questo desiderio, lasciando a Harriet la parte più 
tenera e sublime del piacere. 
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Benché si fosse già alla metà di dicembre, finora il tempo 
non aveva impedito alle due signorine di far le loro passeggiate 
con sufficiente regolarità; e il giorno dopo Emma aveva da fare 
una visita di beneficenza a una famiglia povera, che viveva un 
po' fuori di Highbury. 

Il loro tragitto a questo casolare isolato scendeva per la 
stradina della Pieve, una stradina che si distaccava ad angolo 
retto dalla via principale, larga sebbene irregolare, del paese, e, 
come può indovinarsi, conteneva la benedetta dimora di Mr. 
Elton. Dapprima si passava dinanzi ad alcune case scadenti, poi, 
a circa un quarto di miglio lungo la stradina, sorgeva la 
canonica; una casa antica e non molto buona, quasi vicino alla 
strada quant'era conveniente Non godeva d'una posizione molto 
comoda; ma il proprietario attuale l'aveva abbellita parecchio; e, 
così com'era, non sarebbe stato possibile che le due amiche vi 
passassero davanti senza rallentare il passo e rivolgervi gli 
occhi. L'osservazione di Emma fu: 

«Eccola qui. Qui uno di questi giorni verrete voi e il 
vostro libro d'indovinelli.» 

E quella di Harriet: 

«Oh, che casa graziosa! Che casa incantevole! Ecco lì le 
tendine gialle che Miss Nash ammira tanto!» 

«Non passo da questa parte spesso ora,» disse Emma, 
mentre proseguivano, «ma allora, ci sarà uno stimolo, e a poco 
a poco verrò a conoscere intimamente tutte le siepi, i cancelli, 
gli stagni e gli alberi svettati di questa parte di Highbury.» 

Vide che Harriet in vita sua non era mai stata dentro la 
canonica, e la sua curiosità di visitarla era così viva che, a 
giudicare dalle manifestazioni esteriori e dalle probabilità, 
Emma poteva solo classificarla, come prova d'amore, con 
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l'opinione di Mr. Elton circa il «pronto ingegno» di Harriet. 

«Vorrei tanto che potessimo riuscirci,» disse lei; «ma non 
posso immaginare nessun pretesto tollerabile per entrare: 
nessuna domestica di cui io desideri informazioni dalla sua 
governante, nessuna comunicazione da parte di mio padre.» 

Ci pensò su, ma non poté immaginare niente. Dopo un 
reciproco silenzio di alcuni minuti, Harriet ricominciò: 

«Mi sorprende tanto, Miss Woodhouse, che voi non siate 
sposata o in procinto di esserlo! Affascinante come siete!...» 

Emma rise, e rispose: 

«Il mio essere affascinante, Harriet, non è abbastanza per 
indurmi al matrimonio; debbo trovare io pure affascinanti gli 
altri... almeno uno. E non solo non mi sposerò per adesso, ma 
ho pochissima intenzione di sposarmi mai.» 

«Ah!... così dite; ma non posso crederci.» 

«Bisognerebbe che vedessi una persona molto superiore a 
tutti coloro che ho visto finora, per sentirmi tentata; Mr. Elton, 
sapete -riprendendosi -è fuori discussione; e non desidero di 
vedere una tale persona. Preferirei di non essere tentata. 
Davvero non posso vivere meglio di così. Se dovessi sposarmi, 
dovrei prepararmi a pentirmene.» 

«Dio mio! Com'è strano sentir parlare così una donna!...» 

«Non sento nessuno dei consueti allettamenti al 
matrimonio che sentono le donne. Se dovessi innamorarmi, 
certo, la cosa sarebbe diversa! Ma io non mi sono innamorata 
mai; non è la mia tendenza, o la mia indole; e non credo che lo 
sarò mai. E, senza amore, son sicura che sarei una sciocca a 
mutare una situazione come la mia. Di denaro non ne 
abbisogno; d'occupazione non ne abbisogno; di posizione 
sociale non ne abbisogno, credo che poche donne maritate son 
per metà padrone a casa dei loro mariti di quanto lo sono io a 
Hartfield; e mai e poi mai potrei sperare d'essere così veramente 
amata e importante; così sempre la prima e sempre infallibile 
agli occhi di qualunque uomo come lo sono a quelli di mio 
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padre.» 

«Ma rimanere zitella per tutta la vita, come Miss Bates!» 

«Immagine più formidabile non potreste presentare, 
Harriet; e se io pensassi di rassomigliare mai a Miss Bates, così 
sciocca, così soddisfatta di sé, così sorridente, così uggiosa con 
le sue chiacchiere, così priva di discernimento e di raffinatezza, 
e così proclive a raccontare ogni cosa relativa a ognuno intorno 
a me, io mi sposerei subito domani. Ma sia detto tra noi, sono 
con vinta che non ci può essere somiglianza alcuna, se non nel 
fatto di non essere maritate.» 

«Ma pure, sarete una zitella! E ciò è così terribile!» 

«Non importa, Harriet, non sarò una povera vecchia 
zitella; ed è solo la povertà che rende il celibato spregevole agli 
occhi d'un pubblico generoso! Una donna sola, con una rendita 
limitatissima, dev'essere una vecchia zitella ridicola, 
sgradevole! Lo zimbello di ragazzi e di giovinette; ma una 
donna sola, facoltosa, è sempre rispettabile, e può essere 
assennata e piacevole come chiunque altro. E la distinzione non 
va proprio tanto contro la schiettezza e il buon senso del mondo 
come appare a tutta prima, perché una rendita molto limitata 
tende a restringere la mente e a inacidire il carattere. Coloro che 
stentano a vivere, e che son forzati a vivere in una società molto 
piccola e di solito molto inferiore, posson bene essere meschini 
e scontrosi. Questo, tuttavia, non calza per Miss Bates; essa è 
soltanto troppo bonacciona e sciocca per andarmi a genio ma, in 
genere, essa garba moltissimo a ognuno, sebbene sia nubile e 
povera. La povertà non ha certo ristretto la sua mente; io credo 
davvero, che se avesse un solo scellino al mondo, ne darebbe 
via probabilmente la metà; e nessuno ha paura di lei: e questo 
costituisce un grande fascino.» 

«Dio mio, ma che farete? Come impiegherete il vostro 
tempo quando sarete vecchia?» 

«Se io conosco me stessa, Harriet, la mia è una mente 
attiva, affaccendata, con moltissime risorse indipendenti; e non 
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vedo perché dovrei trovarmi con le mani in mano a quaranta o a 
cinquant'anni più che a ventuno. Le consuete occupazioni 
dell'occhio, della mano e della mente d'una donna mi saranno 
aperte allora come adesso; o con variazioni senza importanza. 
Se io di segno di meno, leggerò di più; se rinunzio alla musica, 
lavorerò di tappezzeria. E quanto a persone a cui interessarmi e 
affezionarmi, che invero è il gran motivo d'inferiorità, e la cui 
assenza è realmente il gran male da evitare nello stato nubile, 
sarò ben provvista, con il darmi cura di tutti i bimbi d'una 
sorella che amo tanto. Ce ne sarà abbastanza, con ogni 
probabilità, da somministrare ogni genere di sensazione di cui 
può aver bisogno una vita declinante. Ce ne sarà abbastanza per 
ogni speranza e per ogni timore; e sebbene il mio affetto per 
nessuno di loro possa eguagliare quello d'un genitore, ciò 
corrisponde alle mie idee di vita felice più di ciò che è 
maggiormente caldo e cieco. I miei nipoti e le mie nipotine!... 
Avrò sovente presso di me una nipotina.» 

«Conoscete la nipote di Miss Bates? Ossia, so che dovete 
aver la vista un centinaio di volte... ma avete rapporti?» 

«Oh, sì! Siamo sempre forzati ad avere rapporti ogni volta 
che essa viene a Highburv. Tra parentesi, questo quasi 
basterebbe a disgustarmi d'una nipote. Dio liberi! per lo meno, 
che io debba mai per metà seccar la gente con tutti i Knightley 
messi assieme, quanto lei con Jane Fairfax. Il solo nome di Jane 
Fairfax dà la nausea. Ogni lettera di lei vien letta una quarantina 
di volte; i suoi complimenti a tutti i suoi amici fanno il giro 
parecchie volte; e se essa manda alla zia il modello d'una 
pettorina, o se ricama un paio di giarrettiere per la nonna, non si 
sente parlare d'altro per un mese. Desidero per Jane Fairfax ogni 
bene, ma essa mi annoia a morte.» 

Stavano ora avvicinandosi al casolare, e tutti i temi oziosi 
furono messi in disparte. Emma era molto compassionevole; e 
le sventure dei poveri eran sicure di venire alleviate dal suo 
interessamento e dalla sua bontà, dal suo consiglio e dalla sua 
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pazienza, quanto dalla sua borsa. Essa sapeva fare con loro, era 
indulgente per la loro ignoranza e le loro tentazioni, non aveva 
aspettative romantiche di straordinaria virtù da parte di coloro 
pei quali l'educazione aveva fatto sì poco; s'immedesimava con 
pronta simpatia coi loro malanni, e sempre offriva il proprio 
aiuto con altrettanta intelligenza che benevolenza. Nel caso 
presente, veniva a visitare malattia e povertà insieme; e dopo 
essere rimasta là tutto il tempo che poté dare conforto e aiuto, 
lasciò il casolare con tale impressione della scena da farle dire a 
Harriet, mentre riprendevano il cammino: 

«Questi sono gli spettacoli, Harriet, che fanno bene. 
Come fanno sembrare futile ogni altra cosa!... Ora io mi sento 
come se non potessi pensare ad altro che a questi poveretti per 
tutto il resto del giorno; eppure, chi può dire quanto poco ci 
metterà tutto ciò a svanire dalla mia mente?» 

«Verissimo,» disse Harriet. «Poveretti! Non si può 
pensare ad altro.» 

«E davvero non credo che l'impressione si cancellerà così 
presto,» disse Emma, mentre attraversava la bassa siepe e il 
gradino vacillante che terminavano lo stretto e sdrucciolevole 
sentiero dal casolare all'ingresso del giardino e le riconducevano 
sulla stradina. «Non credo che si cancellerà,» ripetè, fermandosi 
a guardare di nuovo tutto lo squallore esterno del luogo, e a 
considerare lo squallore ancor più grande che aveva visto dentro. 

«Oh, no, davvero, Dio mio!» disse la compagna. 

Seguitarono a camminare. La stradina faceva una leggera 
curva, passata questa, apparve immediatamente Mr. Elton; e 
così vicino da dare ad Emma solo il tempo di aggiungere: 

«Ah! Harriet, ecco che si presenta un improvviso cimento 
per la nostra perseveranza nei pensieri buoni. Ebbene,» disse 
sorridendo, «spero che possa concedersi che se la compassione 
ha prodotto uno sforzo, e qualche sollievo pei sofferenti, ha 
fatto tutto ciò che veramente importa, e se noi simpatizziamo 
con gl'infelici, basta fare tutto quel che possiamo per essi, il 
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resto è vuota simpatia, il cui solo effetto è d'affliggere noi 
stessi.» 

Harriet fece appena in tempo a rispondere: «Oh, Dio 
certo», prima che Mr. Elton le incontrasse. Tuttavia i bisogni e 
le sofferenze della povera famiglia furono il primo argomento 
che abbordarono. Egli si avviava a fare una visita a quella 
famiglia. Ora avrebbe rimandato questa visita; ma ebbero 
un'interessantissima conversazione intorno a quel che poteva e 
doveva farsi. Indi Mr. Elton tornò sui suoi passi per 
accompagnarle. 

«Imbattersi in una faccenda di questo genere,» pensò 
Emma, «incontrarsi in un piano di beneficenza: ciò produrrà un 
grande aumento d'amore da ambe le parti. Non mi stupirei se 
dovesse portare alla dichiarazione. Lo dovrebbe, se io non fossi 
qui. Vorrei poter essere altrove.» 

Nel suo desiderio di separarsi da loro per quanto le era 
possibile, Emma poco dopo prese un sentierino un po' rialzato a 
fianco della strada, lasciando loro in questa. Ma non era lì da 
due minuti, che vide che le abitudini di dipendenza e 
d'imitazione di Harriet portavano lassù lei pure e che, insomma, 
in un momento entrambi sarebbero stati dietro di lei. Questo 
non andava; essa si fermò immediatamente, col pretesto di 
riallacciarsi uno stivaletto, e curvandosi in modo da sbarrare il 
sentiero, li pregò d'aver la cortesia di andare avanti, e lei li 
avrebbe seguiti in mezzo minuto. Essi fecero com'era detto loro; 
e quando Emma giudicò ragionevole d'aver finito col suo 
stivaletto, ebbe il conforto di poter prolungare il suo indugio, 
ché la raggiunse una bambina dal casolare, la quale, secondo gli 
ordini, s'avviava con la sua brocca per andare a prendere del 
brodo a Hartfield. Camminare accanto a questa bambina, e 
parlare a lei e interrogarla, era la cosa più naturale del mondo, o 
lo sarebbe stato, se essa avesse agito allora senza 
premeditazione; e in questo modo gli altri potevano ancora 
proseguire senza alcun obbligo di attenderla. Tuttavia, senza 
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volere, essa si veniva avvicinando a loro; il passo della bambina 
era rapido, e quello dei due piuttosto lento; ed Emma se ne 
preoccupava tanto più in quanto essi erano evidentemente 
impegnati in una conversazione che li interessava. Mr. Elton 
parlava animatamente; Harriet l'ascoltava con attenzione 
soddisfatta; ed Emma, avendo mandato innanzi la bambina, 
cominciava a pensare come poter rimanere addietro un po' di 
più, allorché entrambi si voltarono, e lei fu obbligata a 
raggiungerli. 

Mr. Elton stava ancora discorrendo, ancora occupato a 
esporre qualche interessante particolare; ed Emma provò non 
poco disappunto quando s'accorse che egli stava solo 
raccontando alla sua bella compagna la riunione che aveva 
avuto luogo il giorno prima dal suo amico Cole, e che essa 
arrivava al momento del formaggio di Stilton, di quello del 
Wiltshire settentrionale, del burro, del sedano, della 
barbabietola e di tutto quel che si serve alla fine del pranzo. 

«Ciò avrebbe presto condotto a qualcosa di meglio, 
naturalmente.» Si consolò con questa riflessione. «Ogni cosa 
interessa tra gente che si ama; e ogni cosa può servire a 
introdurre il soggetto che sta a cuore. Se solo io potessi essere 
rimasta lontana un po' di più!» 

Ora seguitarono a camminare insieme tranquillamente, 
finché apparve alla vista il recinto della casa canonica, e allora 
un'improvvisa risoluzione, di far almeno entrare Harriet in 
quella casa, fece sì che di nuovo Emma trovasse che qualcosa 
proprio non andava con la sua scarpa, e rimanesse indietro per 
accomodarla di nuovo. Allora essa strappò il laccio, e 
gettandolo abilmente in un fosso, fu obbligata a pregarli di 
fermarsi, e a riconoscere la sua incapacità a rimettersi in sesto in 
modo da poter camminare fino a casa senza troppo disagio. 

«Un pezzo del mio laccio se n'è andato,» disse, «e non so 
come fare. Davvero sto diventando per voi una compagna 
incomoda, ma spero di non essere di frequente così male 
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attrezzata. Mr. Elton, devo chiedere il permesso di fermarmi alla 
vostra casa, e di domandare alla vostra governante un pezzo di 
nastro o di spago, o qualunque cosa per tenere a posto la mia 
scarpa.» 

A questa proposta M. Elton s'illuminò di gioia, e nulla 
poteva superare la sua premura e la sua attenzione nel condurre 
le due donne nella casa e nel tentare di far apparire ogni cosa in 
una luce favorevole. La stanza in cui vennero condotte era 
quella che egli occupava principalmente, e guardava sulla 
facciata; dietro ce n'era un'altra con la quale comunicava 
immediatamente la porta tra le due era aperta, e Emma la varcò 
con la governante per ricevere l'aiuto di costei nel modo più 
comodo. Fu obbligata a lasciar la porta socchiusa come l'aveva 
trovata-ma intendeva senz'altro che Mr. Elton la chiudesse. 
Tuttavia non venne chiusa, rimaneva sempre come lei l'aveva 
lasciata; ma impegnando la governante in un'incessante 
conversazione, sperava di render possibile a lui di scegliere il 
suo proprio tema nella stanza attigua. Per dieci minuti Emma 
non riuscì a udire che se stessa. Poi l'espediente non poté 
protrarsi oltre. Emma fu costretta a finire e a ricomparire. 

Gl'innamorati stavano insieme a una delle finestre. Le 
cose sembravano prometter bene, in apparenza; e per mezzo 
minuto Emma assaporò l'orgoglio d'esser ricorsa a uno 
stratagemma fortunato. Ma no, neanche stavolta ci si era 
riusciti; non si era venuti al punto. Egli era stato piacevolissimo, 
incantevole; aveva detto a Harriet d'averle vedute passare, e di 
averle seguite di proposito; erano state lasciate cadere altre 
piccole galanterie e allusioni, ma nulla di serio. 

«Cauto, cautissimo,» pensò Emma; «avanza con i piedi di 
piombo, e non vuole rischiar nulla finché non si ritiene sicuro.» 

Tuttavia, sebbene il suo ingegnoso espediente non fosse 
riuscito a pieno, Emma non poteva d'altronde non lusingarsi che 
esso avesse offerto occasione a entrambi di passare insieme un 
lieto quarto d'ora, e che dovesse condurli più vicino al grande 
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evento. 

Ora Mr. Elton doveva essere lasciato a se stesso. Non era 
più in potere di Emma di sopraintendere alla sua felicità o di 
accelerare i suoi tempi. L'arrivo della famiglia della sorella di 
Emma era così prossimo, che dapprima nell'aspettativa, poi 
nella realtà, divenne d'ora innanzi il suo primo oggetto 
d'interesse; e durante i dieci giorni del loro soggiorno a 
Hartfield non poteva aspettarsi -lei stessa non s'aspettava -che 
ella offrisse agl'innamorati più d'un'assistenza occasionale e 
fortuita. Se volevano, tuttavia potevano fare rapidi progressi, e, 
volessero o no, in un modo o nell'altro dovevano avanzare. Essa 
non desiderava neppure d'aver più tempo libero per loro. C'è 
della gente che, più si fa per loro, meno fanno per se stessi. 

Mr. e Mrs. John Knightley, essendo rimasti più a lungo 
del solito assenti dal Surrey, suscitavano naturalmente più 
dell'ordinario interesse. Fino a quest'anno ogni lunga vacanza 
dall'epoca del loro matrimonio era stata divisa tra Hartfield e 
l'Abbazia di Donwell; ma tutte le vacanze di quell'autunno 
erano state dedicate ai bagni di mare dei bambini, sicché 
parecchi mesi eran trascorsi da quando essi non erano stati visti 
in modo regolare dai loro parenti nel Surrey, o visti affatto da 
Mr. Woodhouse, che non poteva venir persuaso a recarsi fino a 
Londra, neanche per via della povera Isabella, e che di 
conseguenza era adesso quanto mai nervoso e apprensivo nella 
sua felicità per questa attesa visita troppo breve. 

Egli pensava parecchio ai pericoli del viaggio per lei, e 
non poco alle fatiche dei propri cavalli e del proprio cocchiere 
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che doveva trasportare alcuni degli ospiti per il secondo tratto di 
strada; ma i suoi allarmi risultarono inutili, ché le sedici miglia 
furono felicemente percorse, e Mr. e Mrs. John Knightley, i loro 
cinque bambini e un congruo numero di bambinaie, raggiunsero 
tutti Hartfield sani e salvi. Il trambusto e la gioia d'un tale 
arrivo, la quantità di gente a cui c'era da parlare, da dare il ben 
venuto, che doveva essere incoraggiata e distribuita in varie 
parti e sistemata, produssero un rumore e una confusione che i 
suoi nervi non avrebbero potuto sopportare per nessun'altra 
causa, né tollerare molto più a lungo anche per questa; ma le 
abitudini di Hartfield e i sentimenti del padre erano talmente 
rispettati da Mrs. John Knightley, che (malgrado la sollecitudine 
materna per l'immediato godimento dei piccoli, e perché essi 
avessero subito tutta la libertà e l'attenzione, tutto il mangiare e 
tutto il bere, e il sonno e il gioco che essi potessero desiderare, 
senza il minimo indugio) a codesti bambini non era mai 
consentito che recassero a lui disturbo per molto tempo, o per 
loro medesimi o per qual che servizio movimentato che essi 
richiedessero. 

Mrs. John Knightley era una donnina graziosa ed 
elegante, di maniere gentili e calme, e d'indole assai amabile ed 
affettuosa tutta presa dalla sua famiglia; moglie devota, madre 
adorante, si teneramente attaccata al padre e alla sorella che, 
non fosse stato per questi vincoli più alti, un amore più caldo 
sarebbe sembrato impossibile. Essa non poteva vedere difetti in 
nessuno di loro. Non era una donna di robusto intelletto o dotata 
di prontezza; e con questo tratto simile al padre, ereditava anche 
molto della sua costituzione; era delicata di salute, troppo 
preoccupata di quella dei figli, aveva molti timori e molte 
trepidazioni, ed era così affezionata al suo Mr. Wingfield a 
Londra quanto il padre poteva esserlo a Mr. Perry. Erano simili, 
anche, in una generale bonarietà e in un'inveterata abitudine di 
riguardo verso ogni vecchia conoscenza. 

Mr. John Knightley era un uomo alto, distinto e molto 
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bravo; aveva fatto carriera nella sua professione, era amante 
della casa e pieno d'onorabilità nella sua vita privata; ma con 
maniere riservate che gl'impedivano di piacere a tutti; e capace 
d'essere talvolta di cattivo umore. Non era un uomo di carattere 
difficile, né sì spesso irritato senza ragione da meritare tal 
rimprovero, ma il suo carattere non era la sua grande 
perfezione; e invero, con una moglie che l'idolatrava a quel 
modo, non era possibile che i naturali difetti di quel carattere 
non dovessero accentuarsi. L'estrema dolcezza del carattere di 
lei doveva recar detrimento a quello di lui. Egli aveva tutta la 
chiarezza e la prontezza d'ingegno che mancavano a lei, e 
poteva talvolta commettere un atto sgarbato, o dire una parola 
severa. Non era troppo nelle grazie della sua bella cognata. 
Nessun difetto di lui le sfuggiva. Essa era pronta ad afferrare i 
piccoli torti che egli faceva a Isabella, che Isabella non sentiva 
neppure. Forse essa avrebbe chiuso più di un occhio se i suoi 
modi fossero stati lusinghieri per la sorella d'Isabella, ma essi 
erano solo quelli d'un fratello e d'un amico quietamente cortese, 
senza lode e senza accecamento, ma nessun grado di 
cerimoniosità verso di lei l'avrebbe potuta fare passar sopra alla 
colpa che ai suoi occhi era di tutte la maggiore, in cui egli 
cadeva talvolta, la mancanza di rispettosa sopportazione verso 
suo padre. A questo proposito egli non aveva sempre la 
pazienza che poteva desiderarsi. Le idiosincrasie e l'agitazione 
di Mr. Woodhouse provocavano in lui una rimostranza 
ragionata o una brusca replica servite con mala grazia. Ciò non 
accadeva spesso; poiché Mr. John Knightley aveva in fondo un 
gran rispetto pel suocero, e in genere un forte senso dei suoi 
doveri verso di lui; ma era troppo spesso per la pietà filiale di 
Emma, visto soprattutto che di frequente c'era da tollerare tutta 
la pena dell'apprensione, sebbene poi l'offesa non venisse. 
Tuttavia il principio d'ogni visita non metteva in mostra che i 
sentimenti più corretti, e siccome questa visita era di necessità 
così breve, si poteva sperare che trascorresse con indisturbata 
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cordialità. Non erano stati a lungo seduti tranquilli allorché Mr. 
Woodhouse, scuotendo melanconicamente la testa e sospirando, 
richiamò l'attenzione della figlia sul triste mutamento avvenuto 
a Hartfield dall'ultima volta che lei c'era stata. 

«Ah! mia cara,» diss'egli, «povera Miss Taylor... È una 
faccenda penosa!» 

«Oh, sì, davvero, babbo,» esclamò lei con pronta 
simpatia, «come deve mancarti! E anche alla cara Emma!... che 
perdita terribile per voi due!... Me n'è tanto dispiaciuto per voi. 
Non riesco a immaginare come possiate fare, senza di lei... È 
davvero un triste mutamento. Ma spero che lei si trovi 
abbastanza bene, babbo.» 

«Abbastanza bene, mia cara... spero... abbastanza bene. 
Mi risulterebbe che il luogo le si confà discretamente.» 

A questo punto Mr. John Knightley chiese pacatamente a 
Emma se si avevano dubbi circa l'aria di Randalls. 

«Oh, no, affatto! Non ho mai visto Mrs. Weston godere 
miglior salute, avere un aspetto più florido. Papà manifesta 
soltanto il suo rammarico.» 

«Ciò fa onore a entrambi,» fu la cortese risposta. 

«E la vedi, babbo, abbastanza spesso?» chiese Isabella col 
tono lamentoso che era proprio quello che si confaceva a suo 
padre. 

Mr. Woodhouse esitò. «Non così spesso, mia cara, quanto 
potrei desiderare.» 

«Oh, babbo, siamo stati senza vederli soltanto un'intera 
giornata da quando si sono sposati. O la mattina o la sera d'ogni 
giorno, a eccezione d'uno, abbiamo visto o Mr. Weston o Mrs. 
Weston, e in genere entrambi, o a Randalls o qui... e come puoi 
supporre, Isabella, qui il più delle volte. Essi sono molto, molto 
gentili nelle loro visite. Mr. Weston in verità è gentile quanto 
lei. Babbo, se tu parli m quel modo melanconico, darai a 
Isabella un'idea falsa di noi tutti. Ognuno deve accorgersi che 
bisogna fare a meno di Miss Taylor, ma ognuno dovrebbe anche 
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venire rassicurato che Mr. e Mrs. Weston riescono 
effettivamente a impedire che noi sentiamo la mancanza di lei al 
punto che temevamo; e questa è né più né meno che la verità.» 

«Proprio così dovrebb'essere,» disse Mr. John Knightley, 
«e proprio così io speravo che fosse dalle vostre lettere. Il 
desiderio di lei di usarvi riguardi non potrebbe mettersi in 
dubbio, e il fatto che egli è un uomo libero da impegni e 
socievole rende facile la cosa. Ti ho sempre detto, amor mio, 
che io non avevo idea che il mutamento fosse tanto importante 
per Hartfield quanto temevi; e ora che Emma ti ha detto come 
stan le cose, spero che sarai soddisfatta.» 

«Sì, certo,» disse Mr. Woodhouse, «sì, indubbiamente... 
non posso negare che Mrs. Weston, la povera Mrs. Weston, non 
venga a vederci molto spesso... ma poi... è sempre costretta a 
andarsene via di nuovo.» 

«Sarebbe molto penoso per Mr. Weston se essa non lo 
facesse, babbo. Tu dimentichi affatto il povero Mr. Weston.» 

«Già, io credo,» disse piacevolmente John Knightley, 
«che Mr. Weston abbia qualche diritto. Tu ed io, Emma, ci 
arrischieremo a prender la parte del povero marito. Poiché io 
sono un marito, e tu non sei una moglie, è probabile che i diritti 
dell'uomo ci colpiscano con egual forza. Quanto a Isabella, è 
stata sposata abbastanza a lungo per vedere la convenienza di 
metter da parte tutti i Mr. Weston per quanto può.» 

«Io, amor mio?» esclamò sua moglie, sentendo e 
comprendendo solo a metà. «State parlando di me? Son certa 
che nessuno dovrebbe essere, o può essere un più grande 
patrocinatore del matrimonio di quel che non lo sia io, e se non 
fosse stato per la pena del suo dover lasciare Hartfield, io non 
avrei pensato a Miss Taylor che come alla più fortunata donna 
della terra; e quanto a tenere in poco conto Mr. Weston, 
quell'eccellente Mr. Weston, io credo che nessun elogio sia alto 
abbastanza. Io credo che sia uno degli uomini d'indole più 
buona che mai siano esistiti. Eccetto te e tuo fratello, non 
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conosco il suo eguale per bontà di carattere. Non mi 
dimenticherò mai come aiutò a far volare l'aquilone di Henry 
quel giorno ventoso la Pasqua scorsa, e da quando mi usò quella 
particolare cortesia, fece un anno lo scorso settembre, di 
scrivere quel biglietto a mezzanotte per rassicurarmi che a 
Cobham non c'era scarlattina, son rimasta convinta che non 
poteva esistere un cuore più sensibile né un uomo migliore. Se 
c'è una che può meritarlo, dev'essere Miss Taylor.» 

«Dov'è il giovanotto?» chiese John Knightley. «È stato 
qui in questa occasione o no?» 

«Non è ancora stato qui,» rispose Emma. «C'era una 
grande aspettativa che egli venisse subito dopo il matrimonio, 
ma finì in nulla; e ultimamente non ho sentito parlare di lui.» 

«Ma tu dovresti dir loro della lettera, mia cara,» disse suo 
padre. «Ha scritto una lettera alla povera Mrs. Weston per 
congratularsi con lei, ed era una lettera molto appropriata e 
bella. Lei me la mostrò. Mi parve un bell'atto da parte sua. Se 
poi l'idea venisse proprio da lui, sapete, non si può dire. Egli è 
molto giovane, e forse suo zio...» 

«Babbo caro, ha ventitrè anni. Tu dimentichi che il tempo 
passa.» 

«Ventitrè anni!... Davvero? Ebbene, non l'avrei 
immaginato; ed egli non aveva che due anni quando perse la sua 
povera mamma! Ah, il tempo fugge davvero... e la mia memoria 
è molto cattiva! In ogni modo era una lettera proprio buona e 
graziosa, e fece un gran piacere a Mr. e Mrs. Weston. Mi 
ricordo che era scritta da Weymouth e datata ventotto settembre, 
e cominciava: "Mia cara signora", ma non mi ricordo come 
continuava ed era firmata "F. C. Weston Churchill". Me lo 
ricordo perfettamente.» 

«Come amabile e appropriato da parte sua!» esclamò la 
buona Mrs. John Knightley. «Non dubito affatto che non sia un 
giovanotto amabilissimo. Ma com'è triste che egli non viva a 
casa di suo padre! C'è qualcosa che proprio turba all'idea d'un 
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figlio tolto ai suoi genitori e al suo ambiente naturale! Non so 
capacitarmi come Mr. Weston si sia potuto separare da lui. 
Rinunziare al proprio figlio! Davvero non riesco a pensar bene 
di uno che proponga a chiunque altro una cosa simile.» 

«Nessuno ha mai pensato bene dei Churchill, 
m'immagino,» osservò senza scomporsi Mr. John Knightley. 
«Ma non devi immaginare che Mr. Weston abbia sentito quel 
che sentiresti tu se dovessi rinunziare a Henry o a John. Mr. 
Weston è piuttosto un uomo d'indole facile e gaia che uno di 
forti sentimenti; prende il mondo come viene, e ne trae piacere 
in un modo o nell'altro facendo assegnamento, pei suoi comodi, 
più su quel che si chiama "società", cioè sul potere di mangiare 
e di bere e di giocare a whist coi suoi vicini cinque volte la 
settimana che sull'affetto della famiglia, o su qualunque cosa 
offra la vita domestica.» 

A Emma non poteva piacere ciò che rasentava una critica 
a Mr. Weston, e stava per ribattervi; ma si contenne con uno 
sforzo, e lasciò correre. Voleva mantenere la pace per quanto 
possibile; e poi c'era qualcosa di decoroso e di prezioso nelle 
forti abitudini domestiche del cognato, nella completa 
sufficienza della casa per lui, da cui proveniva quella tendenza a 
guardare dall'alto in basso gli ordinari rapporti sociali, e coloro 
ai quali sembrano importanti. Sì, la cosa meritava la più ampia 
tolleranza. 

Mr. Knightley doveva pranzare con loro, piuttosto contro 
l'inclinazione di Mr. Woodhouse, a cui non garbava che 
qualcuno dovesse aver parte con lui nel primo giorno di 
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Isabella. Tuttavia il senso di giustizia di Emma aveva deciso 
ciò, ed oltre alla considerazione di quanto era dovuto a ciascuno 
dei due fratelli essa provò un piacere particolare, data la 
circostanza del recente screzio tra lei e Mr. Knightley, a 
procurargli l'invito che gli spettava. 

Essa sperava che adesso avrebbero rifatto amicizia. 
Pensava che era tempo di riconciliarsi. Anzi, non poteva parlarsi 
di riconciliazione. Lei certamente non era stata nel torto, e lui 
non avrebbe mai ammesso di esserlo stato. Non era davvero il 
caso di far concessioni; ma era l'ora di mostrare di dimenticare 
che essi avessero avuto un litigio; ed Emma sperava che 
avrebbe aiutato a restaurare l'amicizia la circostanza che 
quand'egli entrò nella stanza essa aveva con sé uno dei bimbi, la 
più piccina; una graziosa pargoletta di circa otto mesi, che ora 
faceva la sua prima visita a Hartfield, e che era felice di sentirsi 
sballottare tra le braccia della zia. E questa circostanza fu 
effettivamente d'aiuto; poiché sebbene Mr. Knightley 
cominciasse col muso lungo e con domande brevi, presto fu 
indotto a parlare di tutti loro nel modo solito, e a toglierle di 
braccio la bambina con tutta la familiarità del perfetto 
affiatamento. Emma sentì che erano di nuovo amici; e come 
questa convinzione fece sì che dapprima si sentisse molto 
soddisfatta, e poi un po' impertinente, non poté trattenersi di 
dire, mentr'egli ammirava la bimba: 

«Che conforto, che la pensiamo allo stesso modo circa i 
nipoti e le nipotine! Quanto agli uomini e alle donne, le nostre 
opinioni talvolta sono molto differenti; ma riguardo a questi 
bambini, osservo che non siamo mai in disaccordo.» 

«Se voi foste altrettanto guidata dalla natura nella vostra 
stima degli uomini e delle donne, e così poco sotto l'influsso 
della fantasia e del capriccio nei vostri rapporti con essi, quanto 
lo siete allorché si tratta di questi bambini, potremmo sempre 
pensarla nello stesso modo.» 

«Già, i nostri dissensi debbon sempre sorgere perché io 
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sono nel torto.» 

«Sì,» disse lui sorridendo, «e c'è una buona ragione. Io 
avevo sedici anni quando voi siete nata.» 

«Una differenza importante, allora,» rispose lei, «e senza 
dubbio voi mi eravate di molto superiore in giudizio in quel 
periodo delle nostre vite; ma il volgere di ventun anni non porta 
i nostri intelletti un bel po' più vicino?» 

«Già... un bel po' più vicino.» 

«Eppure non abbastanza vicino da darmi la possibilità 
d'avere ragione, se la pensiamo in modo diverso.» 

«Ho sempre su di voi il vantaggio di un'esperienza di 
sedici anni, nonché di non essere una donna giovane e graziosa 
e una figliola viziata. Via, cara Emma, siamo amici e non ne 
parliamo più. Di' a tua zia, piccola Emma, che dovrebbe darti un 
esempio migliore che di rinnovare vecchi rancori, e che se non 
aveva torto prima, ce l'ha adesso.» 

«Verissimo,» esclamò lei, «verissimo. Emmuccia, diventa 
una donna migliore di tua zia. Sii infinitamente più brava e 
molto meno vanesia. Ora, Mr. Knightley, ancora una parola o 
due e ho terminato. Quanto a buone intenzioni, avevamo 
ragione entrambi, e io debbo dire che nessuna conseguenza dal 
mio punto di vista ha ancora dimostrato che io abbia avuto torto. 
Mi preme solo di sapere che Mr. Martin non ha avuto una 
troppo amara delusione.» 

«Un uomo non potrebbe essere deluso di più,» fu la sua 
breve e completa risposta. 

«Ah!... Davvero mi dispiace moltissimo. Via, diamoci la 
mano.» 

Questo era appena avvenuto e con grande cordialità, 
quando comparve John Knightley, e: «Come stai, George?» e 
«John, come va?» si succedettero alla genuina maniera inglese, 
nascondendo sotto una calma che pareva indifferenza, il reale 
affetto che avrebbe spinto ciascuno di loro due, se fosse stato 
necessario, a fare ogni cosa pel bene dell'altro. 
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La serata fu tranquilla e dedicata alla conversazione, 
poiché Mr. Woodhouse rinunziò del tutto alle carte per 
chiacchierare a suo agio con la sua cara Isabella, e la piccola 
compagnia si divise naturalmente in due, da una parte lui e sua 
figlia, dall'altra i due fratelli Knightley; i loro temi erano del 
tutto diversi, o molto di rado commisti, ed Emma solo di tanto 
in tanto s'accostava a uno o all'altro gruppo. 

I fratelli parlarono dei loro interessi e delle loro 
occupazioni ma principalmente di quelle del maggiore, il cui 
carattere era di gran lunga il più comunicativo, e che sempre era 
il più gran parlatore. Come magistrato, aveva in genere qualche 
punto di legge su cui consultare John, o, almeno, qualche 
curioso aneddoto da raccontare; e come agricoltore, come 
amministratore della fattoria domestica di Donwell, egli aveva 
da riferire quale sarebbe stato il raccolto di ogni campo l'anno 
seguente, e da dare tutte quelle informazioni locali che non 
potevano non interessare un fratello di cui quella era stata pure 
la casa per la più gran parte della sua vita, e il cui senso 
d'attaccamento era forte. Il progetto d'un canale di scarico, il 
mutamento d'un recinto, il taglio d'un albero, e la destinazione 
d'ogni iugero a frumento, a rape, a grano marzolino, furono 
discussi da John con tanta partecipazione d'interesse quanta era 
resa possibile dalle sue maniere più riservate; e se il suo 
compiacente fratello gli lasciava mai qualche punto su cui 
rivolgere domande, queste domande acquistavano perfino una 
certa intensità di tono. 

Mentre essi erano così piacevolmente occupati, Mr. 
Woodhouse s'abbandonava con gioia al pieno fluire di felici 
rimpianti e di pavido affetto con la figlia. 

«Mia povera e cara Isabella,» diceva, prendendole tenera 
mente la mano, interrompendo, per qualche momento, il 
diligente lavoro di lei per qualcuno dei cinque bimbi, «quanto 
tempo è trascorso, che tempo spaventosamente lungo, da 
quando sei stata qui l'ultima volta! E come devi essere stanca 
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dopo il tua viaggio! Devi andare a letto presto, mia cara... e ti 
raccomando un po' di pappa diluita d'avena prima di coricarti. Io 
e te prenderemo una buona scodella di pappa insieme... Mia 
cara Emma, ti piacerebbe se tutti prendessimo un po' di pappa 
d'avena?» 

A Emma non poteva piacere una cosa simile, poiché 
sapeva che entrambi i fratelli Knightley erano irremovibili 
quanto lei stessa su quel punto; sicché furono ordinate solo due 
scodelle. Dopo aver speso un altro po' di parole in lode della 
pappa d'avena, ed aver espresso la sua meraviglia perché 
ognuno non ne prendeva ogni sera, egli proseguì con un'aria di 
grave riflessione: 

«È stata proprio una seccatura, mia cara, che tu abbia 
dovuto passare l'autunno a South End invece di venir qui. Io 
non ho mai avuto molta opinione dell'aria di mare.» 

«Mr. Wingfield la raccomandò molto calorosamente, 
babbo altrimenti non ci saremmo andati. La raccomandò per 
tutti i bambini, ma specialmente per la debolezza di gola della 
piccola Bella; aria di mare e bagni.» 

«Ah, mia cara, ma Perry aveva molti dubbi che il mare le 
potesse far del bene; e quanto a me, è un bel po' che io sono 
perfettamente convinto, benché non te lo abbia forse mai detto 
prima, che molto di rado il mare giova a qualcuno. Son sicuro 
che quasi ammazzò me.» 

«Via, via,» esclamò Emma, sentendo che questo era un 
argomento scabroso, «debbo pregarvi di non parlare del mare. 
Mi rende invidiosa e infelice... io non l'ho mai visto, il mare! 
South End è proibito, capisci? Mia cara Isabella, non ti ho 
ancora sentito fare una sola domanda intorno a Mr. Perry; e lui 
non ti dimentica mai.» 

«Oh, il buon Mr. Perry... come sta, babbo?» 

«Oh, abbastanza bene; ma non proprio bene. Il povero 
Perry è fegatoso, e non ha tempo di curare se stesso. Mi dice 
che non ha tempo di curare se stesso... Ciò è triste! Ma sempre 
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lo vogliono tutt'intorno nei paesi vicini. M'immagino che non ci 
sia in nessun posto un uomo con tanta clientela. Ma neanche c'è 
in nessun posto un uomo così bravo.» 

«E Mrs. Perry e i bambini come stanno? I bambini 
crescono? Ho molta considerazione per Mr. Perry. Spero che 
faccia presto una visita. Sarà così contento di vedere i miei 
piccoli.» 

«Spero che venga qui domani, perché ho una domanda o 
due di qualche importanza da fargli su di me. E, cara, quando 
viene, faresti bene a mostrargli la gola della piccola Bella.» 

«Oh, caro babbo, la sua gola è così migliorata che non mi 
sento più preoccupata al riguardo. O i bagni le hanno giovato 
moltissimo, o si deve attribuire a un'eccellente frizione di Mr. 
Wingfield, che ho applicato di tanto in tanto da agosto in qua.» 

«Non è molto probabile, mia cara, che i bagni possano 
averle giovato... e se avessi saputo che avevi bisogno d'una 
frizione, ne avrei parlato a...» 

«Mi sembra che tu ti sia dimenticata di Mrs. e Miss 
Bates,» disse Emma, «non ti ho ancora sentita chieder di loro.» 

«Oh, quelle buone Bates... proprio mi vergogno... ma tu le 
ricordi in quasi tutte le lettere. Spero che stiano bene. La buona 
vecchia Mrs. Bates... domani andrò a farle visita, e ci porterò i 
bambini. Son sempre così liete di vedere i miei bambini... E 
quell'eccellente Miss Bates! Che gente come si deve! Come 
stanno, babbo?» 

«Eh, abbastanza bene, mia cara, in complesso. Ma la 
povera Mrs. Bates ebbe un brutto raffreddore circa un mese fa.» 

«Quanto mi dispiace! Ma non ci sono mai stati tanti 
raffreddori come quest'autunno. Mr. Wingfield m'ha detto che 
non gli è mai capitato di vederli più diffusi o gravi, eccetto 
quando si è trattato di vera e propria influenza.» 

«E tale è stato più o meno il caso, mia cara; ma non fino 
al grado che tu dici. Perry dice che i raffreddori sono stati molto 
diffusi, ma non così gravi come li ha visti assai spesso in 
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novembre. Perry non la definisce del tutto una stagione di 
cattiva salute.» 

«No, non credo che Mr. Wingfield la consideri di molto 
cattiva salute, eccetto...» 

«Ah, mia povera figlia cara, la verità è che a Londra è 
sempre stagione di salute cattiva. Nessuno gode buona salute a 
Londra, nessuno può goderne. È una cosa terribile che tu sia 
forzata a vivere là... così lontana!... E in un'aria tanto cattiva!» 

«Ma no davvero... non stiamo affatto in un'aria cattiva. La 
nostra parte di Londra è tanto superiore a quasi tutte le altre! 
Non devi mica confonderci con Londra in genere, caro babbo. I 
paraggi di Brunswick Square son molto diversi da quasi tutto il 
resto. C'è tant'aria! Non mi piacerebbe, lo confesso, di vivere in 
qualunque altra parte della città; non ce n'è un'altra dove sarei 
contenta di tenere i miei bambini: ma la nostra è tanto ariosa! 
Mr. Wingfield crede i paraggi di Brunswick Square decisamente 
i più favorevoli quanto ad aria.» 

«Ah, mia cara, non è come Hartfield. Tu cerchi di 
adattartici... ma quando siete stati una settimana a Hartfield, tutti 
voi diventate degli esseri diversi; non avete più la stessa cera. 
Ora io non posso dire che nessuno di voi abbia una buona cera 
adesso.» 

«Mi dispiace di sentirti dir questo, babbo; ma ti assicuro 
che a eccezione di quei piccoli mali di capo e palpitazioni 
nervose di cui non sono interamente libera in nessun posto, io 
sto proprio bene; e se i bambini erano un po' pallidi prima 
d'andare a letto, era soltanto perché si sentivano un po' più 
stanchi del solito pel loro viaggio e per la gioia di venire. Spero 
che tu abbia a ricrederti domani sul loro aspetto; ché ti assicuro 
che Mr. Wingfield m'ha detto che non credeva d'averci mai visti 
partire così bene in salute. Almeno oso sperare che tu non pensi 
che Mr. Knightley abbia una brutta cera...» volgendo gli occhi 
con ansia affettuosa dalla parte di suo marito. 

«Così così, mia cara; non posso farti i miei complimenti. 
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Credo che Mr. John Knightley abbia tutt'altro che una buona 
cera.» 

«Che c'è, signor mio? Mi avete rivolto la parola?» 
esclamò Mr. John Knightley sentendo fare il suo nome. 

«Mi spiace assai di sentire, amor mio, che mio padre non 
crede che tu abbia buona cera... ma spero che dipenda solo da 
un po' di stanchezza. Avrei potuto desiderare, però, che tu 
avessi veduto Mr. Wingfield prima di partire da casa.» 

«Mia cara Isabella,» esclamò egli in fretta, «ti prego di 
non darti pensiero della mia cera. Contentati di tenere nella 
bambagia te e i bambini e lasciami aver la cera che mi pare.» 

«Non ho ben capito quel che stavate dicendo a vostro 
fratello,» interloquì Emma, «intorno al desiderio del vostro 
amico Mr. Graham che intenderebbe di far venire un fattore 
dalla Scozia per amministrare la sua nuova tenuta. Ma farà al 
caso? Non sarà troppo forte il vecchio pregiudizio?» 

Ed essa parlò a questo modo così a lungo e con successo 
che quando fu obbligata a dar di nuovo la sua attenzione al 
padre e alla sorella, non ebbe da sentir nulla di peggio del 
cortese in formarsi di Isabella intorno a Jane Fairfax; e, sebbene 
di solito non fosse troppo nelle sue grazie, in quel momento fu 
lietissima di aiutare a lodarla. 

«Quella dolce, amabile Jane Fairfax!» diceva Mrs. John 
Knightley. «È tanto che non l'ho veduta, eccetto di quando in 
quando un momento per caso in città! Che felicità dev'essere per 
la sua buona vecchia nonna e per la sua eccellente zia 
quand'essa viene a far loro visita! Mi rincresce sempre tanto per 
via della cara Emma che essa non possa stare di più a Highbury; 
ma ora che la loro figlia s'è sposata, suppongo che il colonnello 
e Mrs. Campbell non riusciranno a separarsi affatto da lei. 
Sarebbe una compagna così deliziosa per Emma!» 

Mr. Woodhouse fu pienamente d'accordo, ma aggiunse: 

«Tuttavia la nostra piccola amica Harriet Smith è proprio 
un'altra graziosa giovinetta del genere. Harriet ti piacerà. Emma 
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non potrebbe avere compagna migliore di Harriet.» 

«Son felicissima di sentirlo... solo che sappiamo che Jane 
Fairfax è così compita, una ragazza così superiore!... e 
esattamente dell'età di Emma.» 

Questo tema fu discusso molto felicemente, e ne 
succedettero altri della stessa importanza, e passarono con 
simile armonia; ma la serata non si concluse senza un piccolo 
ritorno d'agitazione. Venne la pappa d'avena e offrì il destro a 
molti discorsi: molte lodi e molti commenti, inconfutabile 
asserzione della sua salubrità per ogni costituzione, e assai 
severe filippiche contro le molte case dove non la si trovava mai 
preparata in modo tollerabile; ma, sfortunatamente, tra gli 
esempi d'insuccesso citati dalla figlia, il più recente, e perciò il 
più cospicuo, fu quello della sua propria cuoca a South End, una 
giovane presa a servizio temporaneamente, che non era mai 
riuscita a capire che cosa Isabella intendesse per una scodella di 
buona pappa liscia d'avena, diluita, ma non troppo. Per quante 
volte la desiderasse e ordinasse, non era mai riuscita a ottenere 
nulla di tollerabile. Questo era un pericoloso spunto. 

«Ah!» fece Mr. Woodhouse scuotendo il capo e fissando 
gli occhi su di lei con tenera sollecitudine. Codesta 
esclamazione significava all'orecchio di Emma: «Ah! Non 
finiscon più le tristi conseguenze del tuo recarti a South End. 
Non se ne può neppur parlare.» E per un po' di tempo essa sperò 
che egli non ne avrebbe parlato, e che una silenziosa 
ruminazione sarebbe stata sufficiente a restituirlo 
all'assaporamento della propria pappa liscia. Dopo qualche 
minuto d'intervallo, tuttavia, egli cominciò con: 

«Mi dispiacerà sempre moltissimo che tu sia andata al 
mare quest'autunno, invece di venir qui.» 

«Ma perché dovrebbe dispiacerti, babbo? Ti assicuro, ha 
fatto un gran bene ai bambini.» 

«E poi, se dovevi andare al mare, sarebbe stato meglio 
che non fosse stato a South End. South End è un luogo 
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insalubre. Perry rimase sorpreso che tu ti decidessi per South 
End.» 

«So che molta gente la pensa così, ma davvero è proprio 
uno sbaglio, babbo. Noi tutti godemmo là una perfetta salute, c 
non esperimentammo il minimo inconveniente per via della 
melma; e Mr. Wingfield dice che è assolutamente sbagliato 
supporre che il luogo sia insalubre; e io son sicura che ci si può 
fidare di lui, poiché egli comprende a meraviglia la natura 
dell'aria, e suo fratello con la famiglia si è recato là a più 
riprese.» 

«Dovevi andare a Cromer, mia cara, se proprio avevi da 
recarti al mare. Perry fu una volta per una settimana a Cromer, e 
lo considera il migliore di tutti i posti di bagni di mare. Bel mare 
aperto, dice, e aria purissima. E, a quel che intendo, là avresti 
potuto trovare un alloggio lontano dal mare, a un quarto di 
miglio, molto comodo. Avresti dovuto consultare Perry.» 

«Ma caro babbo, pensa alla diversità del viaggio; 
considera soltanto quanto sarebbe stata grande. Cento miglia, 
forse, invece di quaranta.» 

«Ah! mia cara, come dice Perry, quando è in ballo la 
salute, si dovrebbe passar sopra a qualunque altra 
considerazione e se uno deve viaggiare, c'è poco da scegliere tra 
quaranta miglia e cento. Meglio non muoversi affatto, meglio 
rimanere a Londra che viaggiare per quaranta miglia per trovare 
un'aria più cattiva. Ecco né più né meno quanto ha detto Perry. 
A lui parve un provvedimento molto sconsigliato.» 

I tentativi di Emma di fare star zitto suo padre erano stati 
vani; e quand'egli fu arrivato a questo punto, essa non poté 
meravigliarsi che il cognato scattasse: 

«Mr. Perry,» diss'egli con una voce che denotava una 
fortissima contrarietà, «farebbe bene di tenersi per sé la sua 
opinione fin quando non gli viene richiesta. Perché crede che sia 
affar suo meravigliarsi di ciò che facciamo noi? Che io conduca 
la famiglia a una parte o a un'altra della costa? Spero che si 
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vorrà concedere a me, non meno che a Mr. Perry, di usare il mio 
giudizio. Io non voglio le sue istruzioni come non voglio le sue 
medicine.» Fece una pausa, e raffreddandosi in un momento, 
aggiunse solo in tono secco e sarcastico: «Se Mr. Perry può 
dirmi come trasportare una moglie e cinque bambini alla 
distanza di centotrenta miglia senza maggiore spesa o scomodo 
che alla distanza di quaranta, sarò disposto a preferire con lui 
Cromer a South End.» 

«Vero, vero,» esclamò Mr. Knightley pronto a interporsi, 
«verissimo. Codesta è davvero una considerazione da fare. Ma, 
John, circa quanto ti stavo dicendo della mia idea di spostare il 
sentiero di Langham, di volgerlo più a destra perché non tagli i 
prati intorno alla casa, non ci vedo nessuna difficoltà. Non ci 
proverei, se la cosa dovesse rappresentare un inconveniente per 
la gente di Highbury, ma se tu richiami alla mente con esattezza 
l'attuale percorso del sentiero... L'unico modo di dimostrarlo, 
tuttavia, sarà di ricorrere alle nostre carte. Spero di vederti 
domattina all'Abbazia, e allora studieremo le carte, e tu mi dirai 
la tua opinione.» 

Mr. Woodhouse era piuttosto agitato per tali aspre 
critiche al suo amico Perry, al quale egli aveva di fatto, sebbene 
inconsciamente, attribuito molti dei suoi sentimenti e delle sue 
espressioni; ma le calmanti premure delle sue figlie a poco a 
poco allontanarono il male presente, e l'immediata vigilanza di 
uno dei due fratelli, e la migliore memoria dell'altro, impedirono 
che si ripetesse. 

XIII 

Non ci poteva essere al mondo creatura più felice di Mrs. 
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John Knightley durante questa breve visita a Hartfield: si recava 
circa ogni mattina dalle sue vecchie conoscenze coi suoi cinque 
bambini, e ogni sera chiacchierava col padre e con la sorella di 
ciò che aveva fatto. Non desiderava che nulla fosse diverso, se 
non che i giorni passassero meno rapidamente. Fu una visita 
incantevole; perfetta, pel fatto stesso della sua brevità. 

Di solito le loro sere erano meno impegnate con gli amici 
delle loro mattine: ma un completo impegno per pranzo, e anche 
fuori di casa, non era possibile evitarlo, sebbene si fosse sotto le 
feste di Natale. Mr. Weston non ammetteva un rifiuto; 
dovevano tutti pranzare a Randalls un giorno; perfino Mr. 
Woodhouse venne persuaso a ritenerlo una cosa possibile a 
preferenza d'una scissione del loro gruppo. 

Sul mezzo di trasporto egli avrebbe creato una difficoltà 
se gli fosse riuscito, ma siccome la carrozza e i cavalli del 
genero e della figlia si trovavano proprio a Hartfield, non gli fu 
possibile far di più di una semplice domanda su codesto punto; 
non era neanche un dubbio; né ci volle molto tempo a Emma 
per convincerlo che in una delle carrozze avrebbero potuto 
trovar posto anche per Harriet. 

Harriet, Mr. Elton e Mr. Knightley, la loro speciale 
cerchia d'amici, furono le sole persone invitate a trovarsi con 
loro a quel pranzo; l'ora doveva essere non tarda, e il numero 
dei convitati ridotto; ché in ogni cosa si consultavano le 
abitudini e la disposizione di Mr. Woodhouse. 

La sera prima di questo grande evento (poiché era un 
grande evento che Mr. Woodhouse dovesse pranzar fuori il 
ventiquattro di dicembre) Harriet l'aveva passata a Hartfield, e si 
era recata a casa così indisposta con un'infreddatura che, se non 
fosse stato suo vivo desiderio d'essere curata da Mrs. Goddard, 
Emma non avrebbe potuto permetterle d'uscire. Emma andò a 
trovarla il giorno dopo, e trovò che il suo destino era già segnato 
quanto a Randalls. Essa era assai febbricitante e aveva un brutto 
mal di gola: Mrs. Goddard era piena di premura e d'affetto, si 
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parlò di Mr. Perry, e Harriet stessa era troppo malata e abbattuta 
per opporsi all'autorità che la escludeva da quel delizioso invito, 
sebbene essa non potesse parlare della sua perdita senza molte 
lagrime. 

Emma rimase con lei per quanto poté per assisterla 
durante le inevitabili assenze di Mrs. Goddard, e per cercare di 
sollevarla facendole considerare quanto sarebbe rimasto male 
Mr. Elton quando avesse appreso il suo stato; e la lasciò alla 
fine abbastanza consolata, alla dolce riflessione che egli avrebbe 
trascorso una serata quanto mai sconsolata, e che tutti loro 
avrebbero sentito assai la mancanza di lei. Emma non s'era 
allontanata di molti passi dalla porta di Mrs. Goddard, quando 
s'imbattè proprio in Mr. Elton, che evidentemente veniva a 
quella volta, e mentre essi camminavano pian piano insieme 
conversando della malata -della quale egli, sentendo parlare 
d'una malattia di qualche entità, veniva a informarsi, per recare 
notizie di lei a Hartfield -furono raggiunti da Mr. John 
Knightley che tornava dalla sua visita quotidiana a Donwell, coi 
suoi due figli maggiori, le cui facce sane e rubiconde 
mostravano tutto il beneficio d'una corsa in campagna, e 
parevano assicurare che avrebbero spolverato in quattro e 
quattr'otto il montone arrostito e il budino di riso che facevan 
loro accelerare il passo verso casa. I sopravvenuti si unirono ai 
due, e tutti proseguirono assieme. Emma stava appunto 
descrivendo la natura dell'indisposizione dell'amica: «una gola 
molto infiammata, un bel po' di calore, un polso rapido e 
depresso, ecc., e le dispiaceva di sentire da Mrs. Goddard che 
Harriet aveva tendenza a forti mali di gola, e spesso l'aveva 
allarmata con essi». Mr. Elton sembrò molto agitato nella 
circostanza, mentre esclamava: 

«Un mal di gola! Spero di natura non infettiva. Spero non 
si tratti d'un'infezione putrida. L'ha veduta Mr. Perry? Davvero 
dovreste aver riguardo per voi non meno che per la vostra 
amica. Lasciate ch'io vi preghi di non correre rischi. Perché non 
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viene a vederla Mr. Perry?» 

Emma, che non era affatto spaventata lei stessa, calmò 
quest'eccesso d'apprensione con delle parole rassicuranti 
sull'esperienza e la premura di Mrs. Goddard; ma siccome 
doveva rimanere un po' d'inquietudine che essa non poteva 
desiderare d'allontanare con buone ragioni, che anzi avrebbe 
voluto piuttosto alimentare e secondare, aggiunse subito dopo, 
come se si trattasse di tutt'altro argomento: 

«Fa tanto, ma tanto freddo e c'è una tale aria di neve, che 
se si trattasse di qualsiasi altro posto o di qualsiasi altro invito, 
oggi davvero cercherei di non uscire e di dissuadere mio padre 
d'arrischiarsi fuori; ma dal momento che ha preso questa 
decisione, e non pare sentire lui stesso il freddo, non ho voglia 
d'intromettermi, poiché so che ciò darebbe un'immensa 
delusione a Mr. e Mrs. Weston. Ma, parola d'onore, Mr. Elton, 
se fossi in voi certamente cercherei d'esimermi. Già mi sembrate 
un po' rauco, e se considerate che dispendio di voce e quanta 
fatica vi verranno richiesti domani, penso che non sarebbe nulla 
di più d'una prudenza elementare rimanere a casa e aversi 
riguardo stasera.» 

Mr. Elton prese un'aria come se non sapesse esattamente 
che cosa rispondere, ed infatti tale era il caso; poiché sebbene 
fosse molto lusingato per la cortese premura di sì bella signora, 
e non gli piacesse di opporsi a un suo consiglio, non sentiva la 
minima inclinazione a rinunziare alla visita; ma Emma, troppo 
presa dalle sue idee preconcette per ascoltarlo imparzialmente, o 
veder chiaro in lui, rimase assai soddisfatta della sua borbottata 
ammissione, che era «molto freddo, certo molto freddo», e 
continuò a camminare, rallegrandosi d'averlo disimpegnato da 
Randalls e di avergli assicurato la facoltà di mandare a chieder 
notizie di Harriet ogni ora della sera. 

«Fate proprio bene,» disse; «presenteremo le vostre scuse 
a Mr. e Mrs. Weston.» 

Ma essa aveva appena finito di parlare, che sentì che suo 
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cognato cortesemente offriva un posto nella propria carrozza, se 
il tempo era l'unico ostacolo di Mr. Elton, e che Mr. Elton di 
fatto accettava l'offerta con pronta soddisfazione. Era cosa fatta. 
Mr. Elton sarebbe andato, e la sua larga e bella faccia non aveva 
mai espresso tanto piacere quanto in quel momento, il suo 
sorriso non era mai stato più pronunciato, né gli occhi più 
esultanti di quando poco dopo egli si volse a guardarla. 

«Mah!» disse Emma tra sé e sé, «questa è proprio strana! 
Dopo che io l'avevo aiutato così bene a disimpegnarsi, preferire 
di recarsi in società, e lasciare Harriet a casa malata! Proprio 
strano davvero! Ma c'è in molti uomini, penso, specialmente ne 
gli scapoli, tale inclinazione, tale passione per pranzare fuori di 
casa, un invito a pranzo conta tanto tra i loro piaceri, le loro 
prerogative, quasi i loro doveri, che ogni altra cosa passa in 
sottordine, e questo dev'essere il caso di Mr. Elton; un 
giovanotto indubbiamente stimabilissimo, amabilissimo, 
piacevolissimo, e innamorato di Harriet; ma pure non sa dir di 
no a un invito, deve pranzar fuori ogni volta che lo sollecitano. 
Che strana cosa è l'amore! Egli riesce a vedere pronto ingegno 
in Harriet, ma non vuol pranzare da solo per amor di lei.» 

Poco dopo Mr. Elton li lasciò, ed essa non poté non 
rendergli la giustizia di sentire che c'era un bel po' di calore nel 
modo in cui nominò Harriet al momento di separarsi, nel tono 
della sua voce mentr'egli le assicurava che si sarebbe recato da 
Mrs. Goddard per aver notizie della sua bella amica, l'ultima 
cosa che avrebbe fatto prima di prepararsi al piacere 
d'incontrarla daccapo, e allora sperava di dar nuove più buone; e 
s'allontanò sospirando e sorridendo in modo da far pendere 
molto in proprio favore la bilancia dell'approvazione. 

Dopo qualche minuto di completo silenzio tra loro, John 
Knightley cominciò con: 

«In vita mia non ho mai veduto un uomo più preoccupato 
di rendersi piacevole di Mr. Elton. Ci si mette di lena quando si 
tratta di signore. Con gli uomini egli sa essere posato e spigliato, 
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ma quando deve ingraziarsi le signore ogni suo lineamento si 
mette a lavorare.» 

«Le maniere di Mr. Elton non sono perfette,» rispose 
Emma «ma dove c'è desiderio di piacere, uno dovrebbe passarci 
sopra, e si passa sopra a un bel po'. Quando un uomo fa del suo 
meglio con capacità soltanto modesta, avrà vantaggio sopra la 
superiorità negligente. Mr. Elton ha un'indole così buona, sì 
perfetta benevolenza, che non si possono non apprezzare.» 

«Sì,» disse Mr. John Knightley subito, con alquanta 
malizia, «sembra che abbia un bel po' di benevolenza verso di te 
.» 

«Me!» rispose lei con un sorriso di stupore, «t'immagini 
che Mr. Elton faccia la corte a me?» 

«M'è venuta codesta idea, Emma, lo confesso; e se a te 
non è mai venuta in mente prima, puoi ben rifletterci adesso.» 

«Mr. Elton innamorato di me!... Che idea!» 

«Non dico proprio che lo sia; ma farai bene a considerare 
se lo sia o meno, e a regolare il tuo contegno in conseguenza. 
Credo che le tue maniere con lui siano incoraggianti. Parlo da 
amico, Emma. Faresti bene a sorvegliarti, e a riflettere a quel 
che fai e a quel che intendi di fare.» 

«Ti ringrazio; ma ti assicuro che sei proprio fuori di 
strada. Mr. Elton e io siamo ottimi amici, e nient'altro», e 
seguitò a camminare, divertendosi a pensare agli sbagli che 
spesso nascono da una conoscenza parziale delle circostanze, 
agli errori in cui non finiscono mai di cadere persone che si 
presumono giudiziose; e non molto contenta del cognato che 
l'immaginava cieca e ignorante, e bisognosa di consigli. Egli 
non disse altro. 

Mr. Woodhouse aveva talmente fatto la bocca alla visita, 
che malgrado il crescente freddo non pareva che pensasse a 
ritrarsene, e alla fine partì con perfetta puntualità con la figlia 
maggiore nella sua carrozza, e sembrava che si accorgesse meno 
de gli altri del clima rigido, troppo pieno della meraviglia della 
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sua spedizione e del piacere che avrebbe dato a Randalls, per 
accorgersi che era freddo, e troppo bene coperto per sentirlo. Il 
freddo, tuttavia, era intenso; e proprio quando la seconda 
carrozza si mise in moto, cominciarono a cadere alcuni fiocchi 
di neve, e il cielo aveva l'aspetto così carico che sarebbe bastata 
un po' d'aria più mite per stendere una candida coltre su tutto in 
brevissimo tempo. 

Emma s'accorse presto che il suo compagno non era nelle 
migliori disposizioni. Prepararsi e uscire con un tempo simile, 
rinunziando ai suoi figli dopo pranzo, erano mali, o almeno 
inconvenienti, che non piacevano affatto a Mr. John Knightley; 
non s'aspettava dalla visita nulla che valesse tutto quello 
scomodo, e l'intera scarrozzata fino alla canonica fu da lui 
impiegata a esprimere la sua scontentezza. 

«Un uomo,» egli disse, «deve avere un'opinione molto 
buona di se stesso per invitare la gente a lasciare il canto del 
loro focolare, e affrontare una giornataccia come questa, per 
venire a trovarlo. Deve ritenersi una persona quanto mai 
piacevole; io non mi sentirei di fare una cosa simile. È la più 
grande assurdità... Ora incomincia addirittura a nevicare!... Che 
pazzia non lasciar che la gente se ne stia tra i suoi comodi in 
casa... che pazzia che la gente non rimanga comodamente a casa 
propria quando può! Se fossimo obbligati a uscire in una serata 
simile per le esigenze di un dovere o di un affare, che patimento 
lo stimeremmo! E invece eccoci qui, probabilmente vestiti più 
leggeri del solito, che usciamo di nostra propria volontà, senza 
scusa alcuna, sfidando la voce nella natura, che dice all'uomo, in 
ogni cosa che si presenta alla sua vista o ai suoi sentimenti, di 
rimanere a casa, e di tenere al riparo tutto quel che può; eccoci 
qui che usciamo per spendere cinque ore noiose nella casa d'un 
altr'uomo, senza nulla da dire o da ascoltare che non sia stato 
detto e ascoltato ieri, e che non possa dirsi e ascoltarsi di nuovo 
domani. Andarcene con un tempo orrendo, per tornare con un 
tempo probabilmente peggiore; quattro cavalli e quattro servi 
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tirati fuori solo per trasportare cinque esseri sfaccendati e 
tremanti in camere più fredde e peggior compagnia di quanto 
avrebbero avuto a casa propria.» 

Emma non si sentì capace di dare il soddisfatto assenso 
che indubbiamente egli era abituato a ricevere, di emulare il 
«proprio così, amor mio», che doveva di solito essere 
somministrato da colei che lo accompagnava nei suoi viaggi; ma 
aveva abbastanza decisione per trattenersi dal dare risposta 
alcuna. Non poteva annuire, temeva di mettersi a discutere: il 
suo eroismo non andava oltre al silenzio. Lo lasciò discorrere, e 
accomodò i vetri della carrozza, e si ravvolse ben bene, senza 
aprir bocca. 

Arrivarono, la carrozza voltò, fu calato il predellino, e 
Mr. Elton, tutto ripicchiato, nero e sorridente, fu con loro in un 
attimo. Emma pensò con piacere a un mutamento di tema. Mr. 
Elton era tutto servizievole e gaio; invero era così gaio nei suoi 
convenevoli, che essa cominciò a pensare che egli dovesse aver 
avuto su Harriet notizie diverse da quelle che erano giunte a lei. 
Essa aveva mandato a informarsi, mentre si vestiva per uscire, e 
la risposta era stata: «Lo stesso, non meglio.» 

«Le informazioni che ho avuto da Mrs. Goddard,» disse 
lei ora, «non erano così buone quanto speravo. La risposta che 
ho ricevuto io è stata: "Non meglio!"» 

La faccia di lui s'allungò immediatamente; e la sua voce 
era piena di sentimento mentre rispondeva. 

«Oh, no... mi duole di aver trovato... stavo per dirvi che 
quando mi sono informato alla porta di Mrs. Goddard, che è 
l'ultima cosa che ho fatto prima di tornare a vestirmi, mi fu detto 
che Miss Smith non stava meglio, non stava affatto meglio, anzi 
stava piuttosto peggio. Molto afflitto e preoccupato... m'ero 
lusingato che potesse star meglio dopo il cordiale che sapevo le 
era stato somministrato la mattina.» 

Emma sorrise e rispose: «La mia visita è servita, spero, ad 
alleviare la parte nervosa della sua infermità; ma neppur io so 
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l'incantesimo per far passare il mal di gola; è davvero una 
infreddatura assai grave. Mr. Perry è stato da lei, come 
probabilmente sapete.» 

«Già... me l'immaginavo... cioè... non sapevo...» 

«Egli è avvezzo a curarla in simili indisposizioni, e spero 
che la mattinata di domani porti a me e a voi notizie più 
confortanti. Ma è impossibile non sentire inquietudine. Che 
perdita per la nostra riunione d'oggi!» 

«Terribile!... Proprio così, davvero... Sentiremo la 
mancanza di lei in ogni momento.» 

Questo era molto appropriato; il sospiro che 
l'accompagnò era davvero stimabile; ma avrebbe dovuto durare 
di più. Emma rimase piuttosto sgomenta quando solo dopo 
mezzo minuto egli cominciò a parlar d'altro, e con una voce che 
denotava in sommo grado alacrità e godimento. 

«Che eccellente trovata,» diss'egli, «l'uso del vello di 
pecora per le carrozze! Come le fanno comode... è impossibile 
sentir freddo con tali precauzioni. Davvero le invenzioni 
moderne han reso una carrozza signorile perfettamente 
completa. Uno è così protetto e difeso contro le intemperie, che 
non un soffio d'aria può farsi strada senza averne il permesso. Il 
tempo finisce per non aver più nessuna importanza. È un 
pomeriggio freddissimo, ma in questa carrozza non ne sappiamo 
nulla. Ah, vedo che c'è un pochino di neve!» 

«Sicuro,» disse John Knightley, «e credo che ne avremo 
un bel po'.» 

«Tempo da Natale,» osservò Mr. Elton. «Proprio di 
stagione: e ci possiamo proprio ritenere fortunati che non 
cominciasse ieri, e non abbia impedito la riunione quest'oggi, 
cose che avrebbe potuto fare benissimo, poiché Mr. Woodhouse 
si sarebbe difficilmente arrischiato fuori se ci fosse stata molta 
neve per terra; ma adesso non ha nessuna importanza. Questa è 
davvero la stagione che ci vuole per ritrovi d'amici. Per Natale 
ognuno invita presso di sé gli amici e la gente non si preoccupa 
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neanche del tempo più cattivo. Una volta in casa d'un amico 
rimasi bloccato dalla neve per una settimana. Nulla avrebbe 
potuto essere più piacevole. Ci andai solo per una notte, e non 
potei ripartire che lo stesso giorno una settimana più tardi.» 

Mr. John Knightley prese l'aria di chi non comprendesse 
tale piacere, ma disse solo secco secco: 

«Non posso desiderare di esser bloccato dalla neve a 
Randalls.» 

In altre circostanze Emma avrebbe potuto trovare ciò 
divertente, ma adesso era troppo stupita del buonumore di Mr. 
Elton per aver posto per altri sentimenti. Pareva che Harriet gli 
fosse del tutto uscita di mente nell'aspettativa di una piacevole 
serata. 

«Si può star certi che ci sarà un bel fuoco,» continuò lui, 
«e che in ogni cosa regnerà il più gran conforto. Persone 
incantevoli, Mr. e Mrs. Weston; Mrs. Weston poi è al disopra 
d'ogni elogio, e lui ha proprio le virtù che s'apprezzano, così 
ospitale, così amante della società; sarà una piccola riunione, ma 
quando le piccole riunioni sono scelte, son forse le più piacevoli 
di tutte. Nella camera da pranzo di Mr. Weston non ci si sta 
comodi in più di dieci; e per parte mia, mi piacerebbe di più, in 
tali circostanze, che fossimo due di meno piuttosto che due di 
più. Credo che sarete d'accordo con me (volgendosi a Emma 
con aria tenera), credo che certamente riscuoterò la vostra 
approvazione, sebbene forse Mr. Knightley, abituato com'è a 
grandi ritrovi a Londra, possa non condividere proprio il nostro 
sentimento.» 

«Io non so niente delle grandi riunioni di Londra, signore; 
io non pranzo mai con nessuno.» 

«Davvero!» con tono di meraviglia e di compassione, 
«non avrei creduto che la professione legale costituisse una 
schiavitù così grande. Ebbene, signore, verrà pure il tempo in 
cui sarete ripagato di tanti sacrifici, quando avrete da faticar 
poco e da divertirvi assai.» 
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«Il mio precipuo divertimento,» rispose John Knightley 
mentre passavano per l'androne, «sarà di ritrovarmi a Hartfield 
sano e salvo.» 

XIV 

Un cambiamento d'espressione si rendeva necessario per 
ognuno dei due signori al loro entrare nel salotto di Mrs. 
Weston: Mr. Elton doveva moderare il suo aspetto allegro, e 
Mr. John Knightley dissipare il suo malumore. Mr. Elton 
doveva sorridere meno, e Mr. John Knightley di più per 
armonizzarsi coll'ambiente. Emma soltanto poteva essere come 
le suggeriva la natura, e mostrarsi lieta quanto si sentiva. Per lei 
trovarsi coi Weston rappresentava un reale piacere. Mr. Weston 
le era molto simpatico, e non c'era persona al mondo a cui lei 
parlasse tanto a cuore aperto come alla moglie di lui: non c'era 
nessuno a cui essa raccontasse, con tanta convinzione di venire 
ascoltata e compresa, di riuscire sempre interessante e sempre 
intelligibile, i piccoli affari e provvedimenti, perplessità e 
piaceri di suo padre e di lei stessa. Non poteva dir nulla di 
Hartfield a cui Mrs. Weston non prendesse un vivo interesse; e 
mezz'ora d'ininterrotta comunicazione di tutte quelle piccole 
faccende da cui dipende la felicità quotidiana della vita privata, 
era una delle prime soddisfazioni d'entrambe. 

Codesto era un piacere che forse la visita d'un'intera 
giornata avrebbe potuto non offrire, che certo non apparteneva 
alla mezz'ora presente; ma la sola vista di Mrs. Weston, il suo 
sorriso, il suo contatto, la sua voce, eran graditi a Emma, ed essa 
decise di pensare il meno possibile alla stranezza di Mr. Elton, o 
ad altre cose spiacevoli, e di godere al massimo di quel che c'era 
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da godere. 

Il contrattempo del raffreddore di Harriet era stato 
discusso ed esaurito prima dell'arrivo di Emma. Mr. Woodhouse 
era rimasto seduto con tutti i comodi abbastanza a lungo per 
farne la storia, e per fare anche tutta la storia della sua venuta e 
d'Isabella, e di quella di Emma che sarebbe seguita, e aveva 
appunto finito di dire la propria soddisfazione che James 
venisse a far visita alla figlia, quando comparvero gli altri, e 
Mrs. Weston, che era stata quasi completamente assorbita dal 
porgergli attenzione, riuscì a distogliersi e a dare il benvenuto 
alla sua cara Emma. 

Il progetto di Emma di dimenticare per un po' Mr. Elton, 
la fece rimanere piuttosto male a trovare, quando tutti ebbero 
preso i loro posti, che egli le sedeva accanto. Era molto difficile 
per lei levarsi di mente la strana insensibilità di Mr. Elton nei 
riguardi di Harriet, mentre egli le sedeva non solo gomito a 
gomito, ma non cessava di cacciarle sotto gli occhi la felice 
espressione del suo volto, e di rivolgersi a lei pieno di premura a 
ogni occasione. Invece di dimenticarlo, il contegno di lui era 
tale che essa non poté evitare l'interno sospetto: «Ma che sia 
davvero come immagina mio cognato?» È possibile che costui 
cominci a trasferire il suo affetto da Harriet a me? Assurdo e 
intollerabile!» Eppure egli era così ansioso che lei si sentisse 
perfettamente calda, prendeva tanto interesse al padre di lei, era 
così incantato di Mrs. Weston; e alla fine cominciò ad ammirare 
i disegni di lei con tanto calore e con così poco discernimento, 
che rassomigliava terribilmente a un innamorato potenziale, e la 
costrinse a un non lieve sforzo per serbare le sue buone maniere. 
Non poteva essere sgarbata per via di se stessa; e per via di 
Harriet, nella speranza che tutto potesse ancora finir bene, essa 
fu perfino affabile; ma era uno sforzo; specialmente perché gli 
altri stavano parlando di qualcosa a cui essa particolarmente 
desiderava di porgere ascolto, proprio nel momento più 
insopportabile delle sciocchezze di Mr. Elton. Sentì abbastanza 
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da accorgersi che Weston dava notizie di suo figlio; udì le 
parole «mio figlio» e «Frank» e «mio figlio» ripetute parecchie 
volte; e da poche altre mezze sillabe ebbe assai l'impressione 
che annunciasse una prossima visita del figlio; ma prima che 
essa potesse calmare Mr. Elton, l'argomento era stato sorpassato 
a tal punto che ogni domanda per ravvivarlo sarebbe stata goffa. 

Ora succedeva che malgrado la risoluzione di Emma di 
non sposarsi mai, c'era qualcosa nel nome, nell'idea di Mr. 
Frank Churchill, che non cessava mai d'interessarla. Aveva 
pensato spesso -specialmente da quando il padre di Frank si era 
sposato con Miss Taylor -che se lei doveva sposarsi, lui sarebbe 
stata la persona adatta per età, carattere e condizione. Per via di 
questa relazione tra le due famiglie, egli pareva proprio 
appartenerle. Essa non poteva fare a meno di supporre che 
questo era un matrimonio a cui doveva pensare ogni loro 
conoscenza. Che ci pensassero Mr. c Mrs. Weston, ne era 
pienamente convinta; e sebbene essa non intendesse lasciarsi 
indurre da lui, o da qualsiasi altro, a rinunziare a una situazione 
che credeva più colma di benessere di qualunque altra con la 
quale avesse potuto cambiarla, tuttavia nutriva una gran 
curiosità di vederlo, una decisa intenzione di trovarlo piacevole, 
di andare a genio a lui fino a un certo punto, e provava una sorta 
di piacere all'idea di loro due accoppiati nell'immaginazione dei 
loro amici. 

Con tali sentimenti le attenzioni di Mr. Elton erano 
terribilmente inopportune; ma essa ebbe la consolazione di 
apparire molto cortese, mentre si sentiva molto irritata, e di 
pensare che il resto della serata non sarebbe forse passato senza 
rimettere sul tappeto la stessa notizia, o la sua sostanza, da parte 
del comunicativo Mr. Weston. E così avvenne; ché felicemente 
liberatasi di Mr. Elton, e sedutasi presso Mr. Weston, a pranzo, 
egli approfittò del primo intervallo nei suoi doveri d'ospite, del 
primo momento lasciatogli dalla lombatina d'agnello, per dirle: 

«Ci vorrebbero solo due persone di più per fare il numero 
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giusto. Mi piacerebbe di veder qui altri due, la vostra graziosa 
piccola amica, Miss Smith, e mio figlio, e allora direi che 
saremmo proprio al completo. Credo che non mi abbiate sentito 
raccontare agli altri in salotto che stiamo aspettando Frank. Ho 
avuto una lettera da lui stamattina, ed egli sarà da noi tra due 
settimane.» 

Dalla risposta di Emma traspariva un appropriatissimo 
grado di piacere; essa annuì pienamente alla sua asserzione che 
Mr. Frank Churchill e Miss Smith avrebbero reso completa la 
loro brigata. 

«Voleva venire da noi,» continuò Mr. Weston, «fin dal 
settembre scorso: ogni sua lettera ne è stata piena; ma non può 
disporre del suo tempo come vuole. Ha da contentare quelli che 
devono essere contentati, e che (sia detto tra noi) talvolta si 
possono contentare solo a prezzo di molti sacrifici. Ma adesso 
non dubito che lo vedrò qui verso la seconda settimana di 
gennaio.» 

«Che gran piacere sarà per voi! E Mrs. Weston desidera 
tanto di conoscerlo, che dev'essere quasi felice quanto voi.» 

«Sì, lo sarebbe, se non temesse un'altra dilazione. Essa 
non confida nella sua venuta tanto quanto me: ma non conosce 
le persone come le conosco io. Si dà il caso, vedete, ma questo 
sia detto tra noi, non ne ho fatto parola nell'altra stanza: ci sono 
segreti in tutte le famiglie, sapete... Si dà il caso che una brigata 
d'amici è invitata a fare una visita a Enscombe in gennaio; e che 
la venuta di Frank dipende dal rinvio di quella visita. Se questa 
non è rinviata, egli non può muoversi. Ma so che sarà rinviata, 
perché si tratta d'una famiglia per la quale una certa signora 
influente di Enscombe nutre una speciale antipatia: e sebbene si 
ritenga necessario invitarli una volta ogni due o tre anni, la 
visita è rimandata quando viene il momento. Non ho il minimo 
dubbio su quel che accadrà. Ho tanta fiducia di vedere qui Frank 
prima della metà di gennaio quanta di essere qui io stesso: ma la 
vostra buona amica laggiù,» facendo un cenno col capo verso il 
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posto di capotavola, «ha così pochi ghiribizzi lei stessa, e ci è 
stata così poco avvezza a Hartfield, che non può calcolare sui 
loro affetti, come è invece capitato per un pezzo di fare a me.» 

«Mi dispiace che ci possa esser un'ombra di dubbio nella 
cosa,» rispose Emma; «ma propendo a essere della vostra 
opinione, Mr. Weston. Se voi pensate che egli verrà, lo penserò 
anch'io; perché voi conoscete Enscombe.» 

«Sì... posso ben vantarmi di conoscerlo; benché in vita 
mia io non ci sia mai stato... È una donna strana, quella! Ma non 
mi lascio andar mai a dirne male, per via di Frank; perché credo 
che essa gli voglia molto bene. Solevo crederla incapace di 
voler bene a chicchessia, eccetto che a se stessa; ma è stata 
sempre buona con lui, a modo suo, pur con capriccetti e grilli, e 
aspettandosi d'averle tutte vinte. E torna non poco a onore di lui, 
secondo me, che egli sia riuscito a provocare tale affetto; 
perché, sebbene non mi piacerebbe di dirlo ad alcun altro, essa 
non ha più cuore d'una pietra per la gente in generale; e ha un 
carattere infernale.» 

A Emma l'argomento piaceva talmente, che lo abbordò 
con Mrs. Weston non appena si furono trasferiti nel salotto: 
augurandole che tutto andasse bene, ma osservando pure che 
sapeva che il primo incontro doveva metterla in una certa 
agitazione. Mrs. Weston annuì; ma aggiunse che sarebbe stata 
ben lieta di aver la certezza di sobbarcarsi all'ansia di un primo 
incontro alla data di cui si parlava: «perché non posso contare 
sulla sua venuta. Non so essere ottimista come Mr. Weston. Ho 
paura assai che finisca in nulla. Mr. Weston, m'immagino, ti ha 
detto esattamente come stanno le cose». 

«Già. Pare che non dipenda che dal malumore di Mrs. 
Churchill, che immagino sia la cosa più certa del mondo.» 

«Oh, Emma!» rispose Mrs. Weston sorridendo, «che 
certezza ci può essere nel capriccio?» Poi, volgendosi a Isabella, 
che prima non era stata ad ascoltare: «Dovete sapere, cara Mrs. 
Knightley, che non siamo affatto sicuri, a mia opinione, di 
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vedere Mr. Frank Churchill come pensa suo padre. Dipende 
interamente dallo stato d'animo e dal piacere di sua zia; in una 
parola, dal suo umore. A voi, alle mie due figliole, posso 
arrischiare di dire la verità. Mrs. Churchill comanda a 
Enscombe, ed è una donna d'umore assai strambo; e la venuta di 
Mr. Frank Churchill ora dipende da lei, se può fare a meno di 
lui.» 

«Oh, Mrs. Churchill, tutti conoscono Mrs. Churchill,» 
rispose Isabella, «e proprio io non penso mai a quel povero 
giovane senza la più gran compassione. Vivere continuamente 
con una persona di cattivo carattere, dev'essere terribile. È una 
cosa di cui per fortuna noi non abbiamo alcuna esperienza; ma 
dev'essere una vita di pena. Fortuna che non ha mai avuto 
bambini! Povere creature, come le avrebbe rese infelici!» 

A Emma sarebbe piaciuto di restar sola con Mrs. Weston. 
Allora ne avrebbe saputo di più: Mrs. Weston avrebbe parlato a 
lei con un grado di franchezza a cui non si sarebbe arrischiata 
con Isabella; e credeva davvero che non avrebbe cercato di 
nascondere a lei nulla che riguardasse i Churchill, eccetto quelle 
opinioni circa il giovanotto, di cui la sua fantasia già le aveva 
dato tale conoscenza istintiva. Ma pel momento non c'era altro 
da dire. Mr. Woodhouse le seguì poco dopo nel salotto. Star 
seduto a lungo a tavola dopo pranzo era una costrizione che egli 
non poteva tollerare. Né il vino né la conversazione gli dicevano 
nulla; e fu lieto di andare a raggiungere coloro con cui si 
trovava sempre a suo agio. 

Però mentr'egli parlava a Isabella, Emma trovò modo di 
dire: 

«Sicché voi non ritenete affatto sicura questa visita del 
vostro figliastro. Mi spiace. Il momento in cui vi trovate faccia a 
faccia per la prima volta dev'essere sgradevole; e più presto sarà 
superato, meglio sarà.» 

«Sì; e ogni rinvio ne fa temere altri. Anche se questa 
famiglia i Braithwaite, stavolta non andrà, ho ancora paura che 
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possa venir trovata qualche scusa per deluderci. Non posso 
tollerare d'immaginare riluttanza da parte di lui; ma son certa 
che i Churchill desiderano molto di tenerselo per sé. C'è gelosia. 
Son gelosi persino della considerazione che egli ha per il padre. 
Insomma, non conto affatto sulla sua venuta, e vorrei che Mr. 
Weston fosse meno ottimista.» 

«Dovrebbe venire,» disse Emma. «Se dovesse solo restare 
un paio di giorni, dovrebbe venire; e si può immaginare a stento 
che un giovanotto non abbia neanche la facoltà di far questo. 
Una ragazza, se capita in cattive mani, può essere contrariata, e 
tenuta lontano da coloro coi quali desidera di stare; ma non si 
può capire che un giovanotto subisca tale restrizione da non 
esser capace di passare una settimana col padre, se gli piace.» 

«Bisognerebbe essere a Enscombe, e conoscere le 
abitudini della famiglia prima di decidere che cosa egli possa 
fare,» rispose Mrs. Weston. «Si dovrebbe forse usare la stessa 
cautela nel giudicare della condotta di qualsiasi individuo in 
qualunque famiglia; ma Enscombe, io credo, certo non 
dev'essere giudicato secondo criteri generali: quella là è così 
irragionevole; e ogni cosa si piega al suo volere.» 

«Ma è così affezionata al nipote: è tanto il suo beniamino! 
Ora, secondo l'idea che mi faccio di Mrs. Churchill, sarebbe 
naturalissimo che mentre essa non fa alcun sacrificio pel 
benessere del marito, a cui deve tutto, mentre nei riguardi di lui 
si abbandona a continui capricci, dovesse poi spesso lasciarsi 
governare dal nipote, a cui non deve nulla.» 

«Emma cara, non presumere, col tuo carattere angelico, di 
capirne uno cattivo, o di fissarne le leggi: devi lasciarlo andare 
per la sua strada. Non dubito affatto che egli non abbia, talvolta, 
considerevole influenza; ma può riuscirgli perfettamente 
impossibile sapere in anticipo quando sarà.» 

Emma ascoltò, poi disse calma calma: «Non sarò contenta 
se non viene.» 

«Può avere un bel po' d'influenza in certi casi,» continuò 
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Mrs. Weston, «e pochissima in altri: e tra questi ultimi, in cui 
essa è irremovibile, è molto probabile che sia proprio questa 
circostanza di lasciarli per venire a far visita a noi.» 

Mr. Woodhouse fu presto pronto pel suo tè; e quando 
ebbe bevuto il suo tè si sentì pronto per tornare a casa; e tutto 
quello che poterono fare le sue tre compagne fu di cercare di 
distrarlo dall'idea che era tardi, fino alla comparsa degli altri 
signori. Mr. Weston era loquace e gioviale, e non disposto a 
lasciar partire presto gli amici; ma alla fine la compagnia in 
salotto ricevette un accrescimento. Mr. Elton, d'umore 
eccellente, fu tra i primi ad entrare. Mrs. Weston e Emma 
sedevano assieme su un sofà. Egli s'uni a loro immediatamente, 
e senz'essere neanche invitato, si sedette tra loro due. 

Emma, che era pure di buon umore, per lo spasso offerto 
alla sua mente dall'attesa di Mr. Frank Churchill, era disposta a 
dimenticare le recenti scorrettezze di Mr. Elton, e a esser 
soddisfatta di lui come prima, e, allorché egli fece di Harriet il 
suo primo tema, era pronta ad ascoltare coi più amichevoli 
sorrisi. 

Egli si professò estremamente preoccupato intorno alla 
bella amica di Emma, la sua bella, leggiadra, amabile amica. 
«Aveva notizie?... Aveva sentito nulla intorno a lei, da quando 
erano a Randalls? Egli provava molta ansia, doveva confessare 
che la natura della sua infermità l'allarmava parecchio.» E in 
questo stile egli seguitò a parlare per un po' molto 
appropriatamente, senza badar molto alle risposte, ma in 
complesso abbastanza compreso del pericolo d'un brutto mal di 
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gola; ed Emma era piena di benevolenza verso di lui. 

Ma alla fine la cosa parve prendere una brutta piega; 
sembrò tutt'a un tratto come se egli avesse più paura che fosse 
un brutto mal di gola per via di lei, che per via di Harriet, più 
ansioso che essa evitasse l'infezione, che ansioso che la malattia 
non fosse di natura infettiva. Cominciò con gran calore a 
supplicarla di astenersi dal visitare di nuovo la camera della 
malata, pel momento; a supplicarla di promettere a lui di non 
esporsi a tal rischio finché egli non avesse veduto Mr. Perry e 
sentito che cosa ne pensasse lui; e benché essa cercasse di 
prender la cosa ridendo e di rimettere il tema sulla buona strada, 
non c'era verso di porre fine alla sua estrema premura per lei. 
Emma era seccata. Sembrava proprio -non c'era da 
nasconderselo -come se egli pretendesse d'essere innamorato di 
lei invece che di Harriet; un'incostanza, se fosse stata vera, 
quanto mai spregevole e detestabile! Ed essa trovava difficile 
non perdere la pazienza. Egli si rivolse a Mrs. Weston per 
implorare la sua assistenza. Non gli avrebbe dato man forte? 
Non avrebbe aggiunto le sue persuasioni a quelle di lui, per 
indurre Miss Woodhouse a non recarsi da Mrs. Goddard, finché 
non fosse certo che l'infermità di Miss Smith non era infettiva? 
Non sarebbe rimasto contento senza una promessa, non avrebbe 
lei esercitato la sua influenza per procurargliela? 

«Cosi scrupolosa per gli altri,» continuò, «eppure così 
non curante per se stessa! Voleva che io mi riguardassi per il 
mio raffreddore restando oggi a casa, eppure non vuol 
promettere d'evitare il pericolo di prendersi lei stessa un mal di 
gola ulceroso! È giusto Mrs. Weston? Giudicate voi. Non ho io 
il diritto di lamentarmi? Son sicuro del vostro cortese sostegno e 
aiuto.» 

Emma vide la sorpresa di Mrs. Weston, e sentì che 
doveva esser grande, a una preghiera che, nelle parole e nel 
modo, arrogava a lui il diritto di primario interesse per lei; e 
quanto a se stessa, era troppo irritata e offesa per aver il potere 
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di dire direttamente qualcosa in proposito. Poté solo dargli uno 
sguardo; ma era uno sguardo tale che essa pensava che dovesse 
farlo rinsavire; indi lasciò il sofà, e andò a prender posto presso 
la sorella, a cui dette tutta la sua attenzione. 

Non ebbe tempo di vedere come Mr. Elton pigliasse il 
rimprovero, tanto rapidamente sopravvenne un altro tema; 
poiché in quel punto rientrò nella camera Mr. John Knightley 
dall'aver esaminato il tempo, e si rivolse a tutti informandoli che 
il suolo era coperto di neve, che ancora nevicava forte, con un 
ventaccio di tormenta, concludendo con queste parole a Mr. 
Woodhouse: 

«Questo minaccia di essere un esordio piuttosto vivace 
dei vostri impegni di quest'inverno, caro signore. Una nuova 
esperienza pel vostro cocchiere e i vostri cavalli farsi strada in 
una tormenta di neve!» 

Il povero Mr. Woodhouse era muto dalla costernazione; 
ma ciascuno degli altri aveva qualcosa da dire; ciascuno rimase 
sorpreso o non sorpreso ed ebbe da rivolgere qualche domanda 

o da porgere qualche conforto. Mrs. Weston e Emma si misero 
d'impegno a rianimarlo e a distogliere la sua attenzione dal 
genero, che continuava a trionfare senza molta pietà. 
«Ho ammirato molto la vostra risoluzione,» diceva, 
«nell'arrischiarvi fuori con un tempo simile, perché certo 
vedevate che presto sarebbe caduta la neve. Ognuno deve 
essersi accorto che era tempo da neve. Ho ammirato il vostro 
coraggio, e m'immagino che arriveremo a casa senza incidenti. 
Un'altra ora o due di neve difficilmente potrà rendere la strada 
impraticabile; e abbiamo due carrozze; se una si ribalta nella 
parte scoperta del pascolo comunale, ci sarà pronta l'altra. 
Immagino che saremo tutti sani e salvi a Hartfield prima di 
mezzanotte.» 

Mr. Weston, con un trionfo d'altra natura, confessava che 
lui sapeva da qualche tempo che nevicava, ma non aveva detto 
nulla, perché Mr. Woodhouse non si mettesse in agitazione e si 
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servisse di quella scusa per andarsene via presto. Che poi fosse 
caduta, o stesse per cadere neve in quantità tale da ostacolare il 
loro ritorno, codesto era solo uno scherzo; egli temeva che non 
avrebbero trovato alcuna difficoltà. S'augurava che la strada 
potesse essere impraticabile, per poterli trattenere tutti a 
Randalls; e con la miglior buona volontà era sicuro che si 
sarebbe potuto dare alloggio a tutti, e chiedeva alla moglie se 
non era così, che, con qualche ripiego, si poteva trovar posto per 
tutti, cosa che essa non avrebbe saputo come fare, conoscendo 
che nella casa non c'erano più di due stanze libere. 

«Che s'ha da fare, cara Emma?... Che s'ha da fare?» fu la 
prima esclamazione di Mr. Woodhouse, e tutto quel che egli 
seppe dire per qualche tempo. Si rivolgeva a lei per aver 
conforto; e le sue assicurazioni che non c'era pericolo, il suo 
fargli presente l'eccellenza dei cavalli e di James, e che avevano 
tanti amici intorno, gli ridettero un po' di coraggio. 

Lo sgomento della sua figlia maggiore era pari al suo. 
L'orrore di rimanere bloccata a Randalls, mentre i bambini 
erano a Hartfield, le occupava la fantasia; e immaginandosi che 
la strada fosse ancora appena praticabile per gente azzardosa, 
ma in uno stato da non ammettere alcun indugio, sollecitava che 
si decidesse che il padre ed Emma rimanessero a Randalls, 
mentre lei e il marito sarebbero partiti all'istante sfidando tutta 
la possibile accumulazione di neve portata dal vento che 
avrebbe potuto ostacolarli. 

«Faresti bene a ordinar subito le carrozze, amor mio,» 
disse lei; «immagino che riusciremo a passare, se partiamo 
subito; e se ci troviamo in serie difficoltà, io posso scendere e 
andare a piedi. Io non ho affatto paura. Non m'importerebbe di 
fare a piedi metà del cammino. Potrei cambiarmi le scarpe, sai, 
appena giunta a casa; e non è codesto il genere di cose che mi fa 
infreddare.» 

«Davvero!» rispose lui. «Allora, mia cara Isabella, è il più 
straordinario genere di cose che ci sia, perché di solito basta un 
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nonnulla per darti il raffreddore. Andare a piedi a casa!... Hai 
proprio le scarpe adatte per andare a casa a piedi, stai pur sicura. 
Non sarà uno scherzo neanche pei cavalli!» 

Isabella si volse a Mrs. Weston perché approvasse il suo 
progetto Mrs. Weston non poteva non approvare. Isabella allora 
andò da Emma: ma Emma non sapeva rinunziare cosi 
interamente alla speranza di riuscir tutti a partire; e stavano 
ancora discutendo questo punto, quando Mr. Knightley, che 
aveva lasciato la stanza immediatamente dopo che il fratello 
aveva dato notizia della neve, rientrò e disse che era uscito di 
casa per esaminare, e poteva assicurare che non c'era la minima 
difficoltà pel ritorno a casa, quando volessero, o subito o dopo 
un'ora. Si era spinto oltre al viale curvo delle carrozze -per un 
tratto lungo la strada di Highbury -in nessun punto la neve era 
più alta di mezzo pollice, in parecchi posti non ce n'era neanche 
tanta da imbiancare il terreno; ora cadevano ben rari fiocchi, ma 
le nubi s'aprivano, e tutto lasciava credere che presto avrebbe 
cessato di nevicare. Aveva visto i cocchieri, e entrambi erano 
d'accordo con lui che non c'era nulla da temere. 

A Isabella tali notizie recarono un gran sollievo, e poco 
men gradite giunsero a Emma per via del padre, che 
immediatamente si calmò tanto a codesto riguardo quanto 
permetteva la sua costituzione nervosa; ma l'allarme che s'era 
levato non poteva venir sedato al punto di lasciarlo tranquillo 
finché rimaneva a Randalls. S'era rassicurato che non esisteva 
alcun pericolo presente pel ritorno a casa, ma nessuna 
assicurazione poteva convincerlo che fosse prudente di restare; 
e mentre gli altri facevano varie premure e raccomandazioni, 
Mr. Knightley ed Emma sistemaron la cosa in poche parole; 
così: 

«Vostro padre non sarà tranquillo; perché non andate?» 

«Io son pronta, se lo sono gli altri.» 

«Devo suonare il campanello?» 

«Sì, fatelo pure.» 
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E fu sonato il campanello, e si chiesero le carrozze. Pochi 
minuti ancora, ed Emma sperava di veder depositato alla propria 
casa un compagno seccante, perché rinsavisse e si raffreddasse, 
e di veder l'altro riacquistare il buonumore e la felicità una volta 
finita questa penosa visita. 

Vennero le carrozze; e Mr. Woodhouse, sempre la prima 
persona a cui pensare in tali occasioni, fu premurosamente 
accompagnato alla sua carrozza da Mr. Knightley e Mr. Weston; 
ma tutto quel che essi poteron dire non riuscì a evitare il ritorno 
d'un po' d'allarme alla vista della neve che era effettivamente 
caduta, e alla scoperta d'una notte molto più buia di quella che 
s'aspettava. Aveva timore che sarebbe stata una brutta 
scarrozzata. Temeva che non sarebbe piaciuta affatto alla povera 
Isabella. E poi ci sarebbe stata la povera Emma nella carrozza 
dietro. Non sapeva che cosa sarebbe stato meglio fare. 
Dovevano tenersi vicini il più possibile; e parlò a James, che 
venne richiesto di andare piano piano e di aspettare l'altra 
carrozza. 

Isabella salì dopo il padre; John Knightley, 
dimenticandosi che non faceva parte della loro comitiva, sali 
assai naturalmente dietro a sua moglie; sicché Emma trovò, 
venendo scortata e seguita nella seconda carrozza da Mr. Elton, 
che lo sportello veniva chiuso dietro di loro legittimamente, e 
che essi avrebbero fatto parte del tragitto da soli. Non ci sarebbe 
stato un momento d'imbarazzo, anzi, sarebbe stato un piacere, 
prima dei sospetti della giornata presente; lei avrebbe potuto 
parlargli di Harriet, e i trequarti di miglio non sarebbero 
sembrati che uno. Ma ora essa preferiva che ciò non fosse 
successo. Credeva che lui avesse bevuto troppo del buon vino di 
Mr. Weston, e si sentiva sicura che egli avrebbe voluto dire 
delle sciocchezze. 

Per frenarlo per quanto era possibile coi suoi modi, essa 
stava preparandosi a parlare con calma e gravità squisite del 
tempo e della notte; ma aveva appena cominciato, avevano 
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appena oltrepassato il cancello delle carrozze accodandosi 
all'altra vettura, che essa si senti troncar l'argomento, prender la 
mano, richiedere la sua attenzione, e trovò che Mr. Elton le 
faceva disperatamente la corte: approfittando della preziosa 
opportunità, dichiarava sentimenti che supponeva ben noti, 
sperava, temeva adorava, era pronto a morire se lei gli diceva di 
no; ma si lusingava che il suo ardente affetto e il suo 
impareggiabile amore e la sua passione senza precedenti non 
avrebbero mancato di ottenere qualche risultato; insomma, era 
risolutissimo a farsi seriamente accettare al più presto possibile. 
Era proprio così. Senza scrupolo, senza scuse, senza mostrare 
molta esitazione, Mr. Elton, l'innamorato di Harriet, si 
professava suo innamorato. Essa cercò di fermarlo, ma invano; 
egli voleva arrivare fino in fondo. Irata com'era, un momento di 
riflessione le fece decidere di frenarsi quando parlava. Sentiva 
che metà di questa scempiaggine doveva essere ubriachezza, e 
perciò poteva sperare che fosse un fenomeno passeggero. 
Sicché, con un tono tra il serio e il faceto, che sperava fosse il 
più adatto al suo stato mezz'e mezzo rispose: 

«Sono proprio stupita, Mr. Elton. Questo a me! Voi non 
sapete quel che fate... mi prendete per la mia amica... qualunque 
comunicazione abbiate per Miss Smith io sarò lieta di riferirla: 
ma basta di ciò a me, vi prego.» 

«Miss Smith!... Comunicazione a Miss Smith!... Che cosa 
vuol mai dire!» 

Ripeteva le parole di lei con tal sicurezza d'accento, tale 
ostentata pretesa di stupore, che essa non poté fare a meno di 
rispondere rapidamente: 

«Mr. Elton, questa è una condotta veramente 
straordinaria! E io posso spiegarmela solo in un modo; voi non 
siete voi stesso, o non potreste parlare a me, o di Harriet, in tal 
modo. Padroneggiatevi sufficientemente da non dir altro, e io 
cercherò di dimenticare.» 

Ma Mr. Elton aveva solo bevuto abbastanza vino da 
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elevare il suo spirito, non però da offuscare il suo intelletto. 
Sapeva benissimo quel che voleva dire; e dopo aver protestato 
calorosamente contro il sospetto di lei come assai offensivo, e 
aver toccato di sfuggita circa il rispetto che egli nutriva per Miss 
Smith come per un'amica di lei -pur confessando la sua 
meraviglia che Miss Smith dovesse venire affatto ricordata, riprese 
il tema della sua propria passione, e insisteva per una 
risposta favorevole. 

Meno pensava che fosse ebbro, più essa era colpita dalla 
sua incostanza e presunzione; e senza più tanto sforzarsi a esser 
cortese, rispose: 

«È impossibile per me avere ulteriori dubbi. Vi siete 
spiegato abbastanza. Mr. Elton, il mio stupore va al di là di 
quanto io possa esprimere. Dopo una condotta come quella che 
ho visto coi miei propri occhi per tutto il mese scorso verso 
Miss Smith, tali premure quali mi è capitato di osservare 
quotidianamente, rivolgersi a me in questo modo... questa è 
un'incostanza di carattere, proprio, che non avrei mai supposta 
possibile! Credetemi pure, signore, io sono tutt'altro, ma proprio 
tutt'altro che lieta d'essere l'oggetto di tali proteste.» 

«Buon Dio!» esclamò Mr. Elton, «che cosa può voler dire 
questo?... Miss Smith!... Ma io non ho mai pensato a Miss 
Smith in tutto il corso della mia esistenza... non le ho mai usato 
riguardi se non come vostra amica: non mi è mai importato se 
fosse morta o viva, se non perché era vostra amica. Se lei s'è 
immaginato qualcos'altro, i suoi propri desideri l'hanno 
ingannata, e me ne dispiace assai... me ne dispiace davvero... 
Macché Miss Smith!... Oh, Miss Woodhouse, chi può pensare a 
Miss Smith, quando Miss Woodhouse è vicina! No, parola 
d'onore, non c'è alcuna incostanza di carattere. Io ho pensato 
soltanto a voi. Protesto di non aver prodigato la più piccola 
attenzione a qualunque altra. Qualunque cosa io ho detta o fatta, 
da parecchie settimane a questa parte, è stata col solo intento di 
sottolineare la mia adorazione per voi. Non potete davvero, sul 
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serio, dubitarne. No! (con accento che voleva essere 
insinuante)... son sicuro che mi avete visto e compreso.» 

Sarebbe impossibile dire quel che sentì Emma a udir 
queste parole, quale di tutte le sue spiacevoli sensazioni 
predominasse. Era troppo completamente sopraffatta per poter 
rispondere subito: e due attimi di silenzio costituirono 
abbondante incoraggiamento per lo stato d'animo ottimista di 
Mr. Elton, perché tentasse di riprenderle la mano, mentre 
esclamava con gioia: 

«Affascinante Miss Woodhouse! Permettetemi 
d'interpretare questo commovente silenzio. Esso è la 
confessione che voi mi avete capito da un pezzo.» 

«No, signore,» esclamò Emma, «non confesso niente di 
simile. Ben lontana dall'avervi capito da un pezzo, io sono stata 
nel più completo errore riguardo alle vostre intenzioni, fino a 
questo momento. Quanto a me, mi dispiace assai che abbiate 
dato libero corso a qualsiasi sentimento... Nulla potrebbe essere 
più lontano dai miei desideri... il vostro attaccamento alla mia 
amica Harriet... il vostro star dietro a lei, ché tale appariva, mi 
facevano molto piacere, e io ho desiderato vivamente per voi 
ogni successo: ma se avessi supposto che essa non era ciò che vi 
attirava a Hartfield, certamente avrei pensato che voi 
giudicavate male nel rendere le vostre visite cosi frequenti. 
Debbo dunque credere che voi non avevate mai cercato di 
raccomandarvi in modo particolare a Miss Smith? Che non 
avete mai pensato seriamente a lei?» 

«Mai, signora,» esclamò egli, offeso, a sua volta. «Mai, 
ve l'assicuro! Io pensare seriamente a Miss Smith!... Miss Smith 
è una gran buona ragazza; e sarei lieto di vederla felicemente 
accasata. Le desidero ogni bene: e, certo, ci sono uomini che 
potrebbero non trovar da obiettare a... Ognuno ha il suo livello: 
ma quanto a me, non credo di essere a così mal partito. Non ho 
da disperare cosi totalmente in un matrimonio con una mia pari 
da dovermi rivolgere a Miss Smith!... No, signora, le mie visite 
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a Hartfield sono state soltanto per voi e l'incoraggiamento che 
ho ricevuto...» 

«Incoraggiamento!... Io vi ho dato incoraggiamento!... 
signore, vi siete sbagliato del tutto nel supporlo. Io vi ho veduto 
solo come un ammiratore della mia amica. Sotto nessun'altra 
luce voi avreste potuto essere per me qualcosa di più d'una 
conoscenza ordinaria. Mi dispiace moltissimo: ma è bene che 
l'errore finisca come finisce. Se fosse continuata la stessa 
condotta vostra, Miss Smith avrebbe potuto essere indotta a 
fraintendere le vostre intenzioni; non accorgendosi, più di quel 
che mi accorga io, della gran disparità a cui siete così sensibile. 
Ma, stando così le cose, la delusione è unilaterale, e confido che 
non sia duratura. Pel momento io non ho nessuna idea di 
sposarmi.» 

Egli era troppo adirato per dire un'altra parola; la maniera 
di lei troppo decisa per invitare suppliche; e in questo stato di 
crescente risentimento, e di profonda mortificazione reciproca, 
dovevano rimanere insieme ancora per qualche minuto, ché i 
timori di Mr. Woodhouse li avevano ridotti a passo d'uomo. Se 
non ci fosse stata tanta collera, ci sarebbe stato un imbarazzo 
disperato; ma le loro emozioni rettilinee non lasciavan posto pei 
piccoli serpeggiamenti dell'imbarazzo. Senza accorgersi di 
quando la carrozza voltò per la via della canonica, o di quando 
si fermò, essi si trovarono d'un tratto alla porta della casa di lui 
ed egli era uscito prima che fosse scambiata un'altra sillaba. 
Emma allora sentì che era indispensabile augurargli la buona 
notte. Il complimento fu appena ricambiato, con freddezza e 
superbia; e, in uno stato d'indescrivibile irritazione di spirito 
essa fu poi trasportata a Hartfield. 

Là fu accolta, con la massima letizia, dal padre, che non 
aveva fatto che tremare pei pericoli d'una scarrozzata solitaria 
dalla via della canonica -voltare una cantonata a cui non poteva 
pensare senza orrore -e affidata alle mani d'un estraneo, non di 
James, e pareva che ci volesse solo il ritorno di Emma perché 
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tutto andasse bene; ché Mr. John Knightley, vergognoso del suo 
malumore, era adesso tutta cortesia e premura; e così 
particolarmente ansioso pel benessere del padre di lei, da parere 
-se non addirittura pronto a fargli compagnia per una scodella 
di pappa d'avena -perfettamente convinto delle incomparabili 
qualità di quel piatto; e la giornata si concludeva in pace e 
benessere per tutta la loro piccola comitiva, eccetto che per 
Emma. Ma il suo spirito non aveva mai sentito tanto 
turbamento, e le ci volle un bello sforzo per apparire attenta e 
allegra fin quando la consueta ora della separazione le consentì 
il sollievo di riflettere tranquillamente ai casi suoi. 

XVI 

I capelli furono arricciati nei diavoletti, la cameriera fu 
mandata via, ed Emma si sedette a riflettere e ad arrovellarsi. 
Era davvero una brutta faccenda! Un tal rovesciamento di ogni 
cosa da lei desiderata! Un tale sviluppo d'ogni cosa più sgradita! 
Un tale colpo per Harriet! Codesto era il peggio. Per ogni verso 
la circostanza recava pena e umiliazione, d'un genere o d'un 
altro; ma, in confronto del male che significava per Harriet tutto 
il resto era leggero; e lei si sarebbe volentieri rassegnata a 
sentire d'aver preso un abbaglio ancor più grosso, d'aver fatto un 
errore ancor più madornale, a sentirsi ancor più screditata dal 
giudizio erroneo, di quel che non fosse, se gli effetti delle sue 
balordaggini fossero potuti ricadere su lei sola. 

«Se io non avessi persuaso Harriet a trovar di suo gusto 
l'uomo, avrei potuto tollerare ogni cosa. Raddoppiasse pure la 
sua presunzione nei miei riguardi... Ma la povera Harriet!» 

Come aveva potuto ingannarsi così!... Lui protestava di 
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non aver mai pensato a Harriet sul serio... mai! Cercò di 
guardare al recente passato come meglio poté, ma tutto era 
confusione. Lei s'era messa in testa quell'idea, supponeva, e 
aveva fatto piegare ogni cosa ad essa. Tuttavia le maniere di lui 
dovevano essere state poco chiare, oscillanti, dubitose, 
altrimenti lei non avrebbe potuto ingannarsi tanto. 

Il ritratto!... Che ardore aveva mostrato a proposito del 
ritratto! E la sciarada! E cento altre circostanze... come eran 
parse indicare chiaramente Harriet! Certo, la sciarada, col suo 
«pronto ingegno...» ma d'altronde i «teneri occhi...»: di fatto, 
non conveniva né all'una né all'altra; era un pasticcio senza 
gusto o verità. Chi avrebbe potuto raccapezzarsi in quella 
balordaggine? 

Certo essa aveva sovente, specie negli ultimi tempi, 
notato che i suoi modi verso di lei erano inutilmente galanti; ma 
ciò era passato per la sua maniera, per un mero errore di 
giudizio, di comprensione, di gusto, come una prova fra tante 
che egli non aveva sempre vissuto tra la miglior società, che con 
tutta la gentilezza del suo modo di porgere, talora mancava la 
vera eleganza; ma, fino al giorno presente, essa non aveva mai 
sospettato, neanche un attimo, che ciò significasse qualcosa di 
più d'un riconoscente rispetto verso di lei quale amica di Harriet. 

A Mr. John Knightley doveva la sua prima idea della vera 
intenzione di Mr. Elton, il primo avviso della sua possibilità. 
Non si poteva negare che quei fratelli possedessero 
penetrazione. Si ricordava ciò che le aveva detto una volta Mr. 
Knightley di Mr. Elton, l'avvertimento che aveva dato, la 
convinzione da lui espressa che Mr. Elton non avrebbe mai fatto 
un matrimonio poco giudizioso; e arrossiva a pensare quanta 
maggior conoscenza del suo carattere s'era li rivelata, di quella a 
cui essa era giunta da sé. Ciò la mortificava terribilmente; ma 
Mr. Elton si dimostrava, per molti rispetti, proprio l'opposto di 
quello che essa l'aveva voluto e creduto; orgoglioso, 
pretenzioso, pieno di sé; molto compreso dei propri diritti, e ben 
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poco preoccupato dei sentimenti degli altri. 

Al contrario di ciò che accade di solito, il desiderio di Mr. 
Elton di corteggiarla l'aveva fatto scadere nella sua opinione. Le 
sue proteste e le sue proposte non gli giovavano. 
Dell'attaccamento di lui non gliene importava niente, anzi, si 
sentiva insultata dalle sue speranze. Egli voleva sposarsi bene, 
e, avendo l'arroganza d'innalzare i suoi occhi fino a lei, faceva 
l'innamorato; ma essa si sentiva perfettamente tranquilla che lui 
non soffriva di alcuna delusione meritevole di riguardo. Non 
c'era stato vero affetto né nelle sue parole né nei suoi modi. 
C'era stata, si, gran profusione di sospiri e di belle parole; ma 
essa non poteva pensare a un genere d'espressioni, o 
immaginare un tono di voce, meno imparentati col vero amore. 
Non doveva darsi pena d'aver compassione per lui. Egli voleva 
soltanto migliorare il suo stato e arricchirsi; e se Miss 
Woodhouse di Hartfield, l'ereditiera di trentamila sterline, non 
poteva ottenersi cosi facilmente come aveva immaginato, egli 
avrebbe presto provato Miss Talaltra dei Tali con venti, o 
magari con dieci. 

Ma che egli dovesse parlare d'incoraggiamento, che 
dovesse considerare lei consapevole delle sue intenzioni, pronta 
ad accettare le sue attenzioni, m una parola, a sposarlo!... Che 
dovesse supporsi l'eguale di lei per stato sociale o per 
intelletto!... Guardare dall'alto in basso la sua amica, rendendosi 
conto così bene dei gradini sociali sotto di lui, ed essere così 
cieco a quelli sopra di lui, da immaginarsi di non mostrare 
presunzione facendo la corte a lei!... Ciò era quanto mai irritante. 

Forse non era giusto aspettarsi da lui che sentisse 
quant'era inferiore a lei nell'ingegno e in tutte le eleganze dello 
spirito. L'assenza stessa di questa eguaglianza poteva impedire 
che egli se ne accorgesse; ma egli doveva pur sapere che per 
patrimonio e per importanza sociale essa gli era di molto 
superiore. Doveva sapere che i Woodhouse avevano risieduto a 
Hartfield per parecchie generazioni, ramo cadetto d'una famiglia 
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antichissima, e che gli Elton non erano niente. La proprietà 
terriera di Hartfield certo era insignificante, non essendo che 
una specie di intaccatura nella tenuta dell'Abbazia di Donwell, a 
cui apparteneva tutto il resto di Highbury; ma il loro patrimonio, 
per altri cespiti, era tale da non farli figurare secondi neppure 
all'Abbazia di Donwell per ogni altro rispetto d'importanza 
sociale; e i Woodhouse per lungo tempo avevano avuto un alto 
posto nella considerazione di quell'ambiente in cui Mr. Elton era 
entrato da men di due anni, per farsi strada il meglio che poteva, 
senz'altra parentela che tra commercianti, e senza null'altro che 
la sua posizione e la sua urbanità che potessero renderlo degno 
di nota. Ma egli s'era immaginato che lei fosse innamorata di 
lui; questa evidentemente doveva essere stata la conclusione a 
cui era giunto; e dopo essersi sfogata per un po' su 
quest'apparente incoerenza di modi cortesi e di presunzione, 
Emma, per un senso d'ordinaria onestà, fu obbligata a fermarsi e 
ad ammettere che la sua propria condotta verso di lui era stata 
così compiacente e affabile, cosi piena di cortesia e di premura, 
che supponendo che rimanesse inosservato il suo reale motivo, 
avrebbe potuto giustificare un uomo di penetrazione e di 
delicatezza ordinarie, come Mr. Elton, nell'immaginarsi d'essere 
decisamente un favorito. Se lei aveva così male interpretato i 
sentimenti di lui, aveva ben poco diritto di meravigliarsi che lui, 
con il proprio interesse ad accecarlo, si fosse sbagliato sui 
sentimenti di lei. 

Il primo e peggiore errore era imputabile a lei. Era una 
sciocchezza, era un vero e proprio torto, prendere una parte cosi 
attiva nel cercare di affiatare così due persone. Era un 
avventurarsi tropp'oltre, un presumere troppo, un prendere alla 
leggera ciò che doveva esser serio, un fare un gioco d'astuzia di 
ciò che doveva essere semplice. Emma era molto preoccupata e 
umiliata, e decise di non impicciarsi più di tali faccende. 

«Ecco qui,» diceva, «che a forza di discorsi ho convinto 
la povera Harriet ad affezionarsi parecchio a quest'uomo. Non 
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fosse stato per me, forse non avrebbe mai pensato a lui, e certo 
non avrebbe mai fondato alcuna speranza su di lui, se io non 
l'avessi assicurata del suo attaccamento, poiché essa possiede la 
modestia e l'umiltà che io solevo attribuire a lui. Oh, se mi fossi 
limitata a persuaderla a non accettare il giovane Martin! Su 
questo punto io avevo pienamente ragione. Qui ho agito bene; 
ma li mi sarei dovuta fermare, e avrei dovuto lasciare il resto al 
tempo e al caso. Io la presentavo nella buona società, e le davo 
l'opportunità di piacere a qualcuno degno d'essere conquistato; 
non avrei dovuto tentare di più. Ma ora, povera ragazza, la sua 
pace è rovinata per qualche tempo. Non sono stata per lei una 
vera amica; e se essa non dovesse sentire profondamente questa 
delusione, io non saprei davvero chi altri potrebbe essere un 
partito desiderabile per lei... William Coxe... Oh, no! Io non 
potrei tollerare William Coxe... un giovane avvocato insolente.» 

Si fermò per arrossire e ridere della sua ricaduta, e poi 
riprese a riflettere in modo più serio e deprimente su quel che 
era stato, e che poteva essere, e che doveva essere. La dolorosa 
spiegazione che essa doveva dare a Harriet, e tutto quel che 
avrebbe sofferto la povera Harriet, insieme con l'imbarazzo 
degl'incontri futuri, le difficoltà di continuare o di por termine ai 
rapporti, di domare i sentimenti, di nascondere i risentimenti, e 
d'evitare lo scandalo, bastarono a tenerla occupata in tristissime 
riflessioni per un altro po' di tempo, e alla fine si coricò senza 
esser giunta a nessuna conclusione se non al convincimento 
d'aver preso un terribile abbaglio. 

A una giovinezza e a una naturale gaiezza come quelle di 
Emma, sebbene soffrano un temporaneo offuscamento la notte, 
il ritorno della luce non può mancare di portare un ritorno di 
vivacità. La giovinezza e la gaiezza del mattino offrono una 
felice analogia, e operano in modo possente; e se l'infelicità non 
è così acuta da far tenere gli occhi aperti, sicuramente 
condurranno a sensazioni di mitigata pena e di più viva speranza. 

Emma s'alzò la mattina più disposta a consolarsi di 



AUSTEN - EMMA 

quando si era coricata, più pronta a vedere alleviamenti del male 
che doveva affrontare, e a confidare di uscirne in modo 
tollerabile. 

Era un gran conforto che Mr. Elton non fosse davvero 
innamorato di lei o cosi particolarmente amabile da rendere 
penoso il deluderlo -che l'indole di Harriet non fosse di quella 
specie superiore in cui i sentimenti sono acutissimi e tenacissimi 
-e che non ci fosse bisogno che alcuno venisse a sapere quel 
che era accaduto, eccetto le tre persone interessate, e 
specialmente che suo padre dovesse soffrirne un momento di 
inquietudine. 

Questi erano pensieri assai confortanti; e la vista d'un bel 
po' di neve per terra le apportò un altro sollievo, ché benvenuta 
era ogni cosa che potesse giustificare la separazione di loro tre 
pel momento. 

Il tempo era favorevolissimo a lei; sebbene fosse Natale, 
ella non poteva recarsi in chiesa. Mr. Woodhouse si sarebbe 
sentito molto infelice se sua figlia l'avesse tentato, cosicché essa 
era salvaguardata dal provocare o dal ricevere idee spiacevoli e 
non confacenti. Il suolo coperto di neve, e l'atmosfera in quello 
stato incerto tra il gelo e il disgelo, che tra tutti è il meno 
propizio al movimento, ogni mattina iniziandosi con pioggia o 
neve, e ogni sera disponendosi a gelare, fecero si che per molti 
giorni essa rimase in un'onorevolissima prigionia. Nessun 
rapporto possibile con Harriet se non per missiva; niente chiesa 
per lei la domenica più che il giorno di Natale; e nessun bisogno 
di trovare scuse per l'assentarsi di Mr. Elton. 

Era un tempo che avrebbe potuto plausibilmente 
costringere chiunque a restare in casa; e sebbene essa sperasse e 
credesse che egli davvero trovasse conforto in qualche 
compagnia, era molto piacevole aver suo padre cosi contento di 
esser solo a casa sua, troppo cauto per mettere il naso fuori, e 
udirlo dire a Mr. Knightley, che nessuna specie di tempo poteva 
tener completamente lontano da loro. 
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«Ah, Mr. Knightley, perché non restate a casa come il 
povero Mr. Elton?» 

Questi giorni di forzata reclusione, se non ci fossero state 
le sue private perplessità, potevano essere assai confortevoli, 
poiché tale appartarsi si confaceva a meraviglia a suo cognato, i 
cui sentimenti dovevano esser sempre molto importanti pei suoi 
compagni; ed egli aveva, inoltre, cosi completamente eliminato 
il suo cattivo umore di Randalls, che la sua amabilità non venne 
mai meno durante il resto del suo soggiorno a Hartfield. Egli era 
sempre piacevole e cortese, e parlava affabilmente di tutti. Ma 
con tutte le speranze di gaiezza, e tutto il conforto presente 
dell'indugio, era tuttavia così sospeso su di lei quel temibile 
momento della spiegazione con Harriet, che riusciva 
impossibile ad Emma d'aver l'animo in pace. 

XVII 

Mr. e Mrs. John Knightley non furono trattenuti a lungo a 
Hartfield. Il tempo migliorò presto abbastanza da permettere di 
partire a quelli che dovevan partire; e Mr. Woodhouse dopo 
aver, secondo il solito, cercato di persuadere la figlia a rimanere 
con tutti i suoi bambini, fu obbligato a veder andar via tutta la 
comitiva, e a tornare alle sue lamentazioni sul destino della 
povera Isabella; la quale povera Isabella, che passava la sua vita 
con coloro di cui era infatuata, piena dei loro meriti, cieca ai 
loro difetti, e sempre innocentemente affaccendata, avrebbe 
potuto essere un modello di retta felicità femminile. 

La sera dello stesso giorno in cui partirono recò una 
missiva di Mr. Elton a Mr. Woodhouse, una missiva lunga, 
garbata, cerimoniosa, per dire, coi migliori saluti di Mr. Elton, 
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«che in tendeva lasciare Highbury la mattina seguente recandosi 
a Bath, dove, cedendo alle insistenze di alcuni amici, s'era 
impegnato a passare alcune settimane, ed era molto spiacente 
dell'impossibilità in cui si trovava, per varie circostanze di 
maltempo e di affari, di congedarsi personalmente da Mr. 
Woodhouse, delle cui amichevoli gentilezze egli avrebbe 
sempre serbato grati sensi e se Mr. Woodhouse aveva ordini, 
sarebbe stato felice di servirlo». 

Fu un'assai piacevole sorpresa per Emma. L'assenza di 
Mr. Elton proprio in questo momento era esattamente quanto si 
poteva desiderare. Essa l'ammirava molto per averla combinata 
sebbene non sapesse dargli molto credito per la maniera in cui 
era annunciata. Non si sarebbe potuto esprimere risentimento in 
forma più chiara che in una cortesia verso suo padre, dalla quale 
essa era così evidentemente esclusa. Essa non aveva neanche 
parte nei suoi convenevoli iniziali. Il nome di lei non veniva 
fatto; e in tutto ciò v'era un cambiamento così impressionante e 
v'era una tale sconsiderata solennità di commiato nelle sue 
dimostrazioni di gratitudine, che dapprima essa pensò che non 
sarebbero potuti sfuggire al sospetto di suo padre. 

Ma gli sfuggirono. Suo padre rimase tutto preso dallo 
stupore d'un viaggio così improvviso, e dai suoi timori che Mr. 
Elton non potesse giungerne sano e salvo alla fine, e non vide 
nulla di straordinario nel suo linguaggio. Fu una missiva molto 
utile, perché provvide loro fresca materia di pensiero e di 
conversazione per tutto il resto della loro serata solitaria. Mr. 
Woodhouse parlò delle sue apprensioni, ed Emma era d'umore 
così sollevato da poterle dissipare con tutta la sua abituale 
prontezza 

Adesso risolvette di non tener più all'oscuro Harriet. 
Aveva ragione di ritenerla quasi guarita della sua infreddatura, 
ed era desiderabile che essa avesse tutto il tempo possibile per 
superare l'altro suo guaio prima che tornasse quel signore. 
Perciò si recò il giorno immediatamente successivo da Mrs. 
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Goddard, per sottoporsi alla necessaria penitenza della 
comunicazione; e fu una penitenza severa. Dovette distruggere 
tutte le speranze che aveva così industriosamente alimentate; 
apparire nella parte antipatica di colei che era preferita, e 
riconoscere che aveva giudicato male e s'era sbagliata di grosso 
in tutte le sue idee in proposito, in tutte le sue osservazioni, le 
sue convinzioni, le sue profezie per le ultime sei settimane. 

La confessione rinnovò completamente la sua prima 
vergogna e la vista delle lacrime di Harriet la fece pensare che 
non avrebbe più considerato se stessa con benevolenza. 

Harriet sopportò la notizia molto bene -senza biasimare 
nessuno -e dimostrando in tutto e per tutto tale franchezza 
d'indole e umile opinione di se stessa, che dovevano in quel 
momento colpire molto favorevolmente l'amica. 

Emma era in uno stato d'animo tale da apprezzare al 
massimo la semplicità e la modestia, e tutto ciò che era amabile 
e che avrebbe dovuto attirar l'affetto, sembrava trovarsi dalla 
parte di Harriet, non dalla sua. Harriet non riteneva di doversi 
lamentare di nulla. L'attaccamento d'un uomo come Mr. Elton 
sarebbe stato una distinzione troppo grande. Essa non avrebbe 
potuto mai meritare Mr. Elton... e soltanto un'amica così 
parziale e gentile come Miss Woodhouse l'avrebbe potuto 
ritenere possibile. 

Le sue lacrime caddero in abbondanza, ma il suo dolore 
era così ingenuo, che nessuna dignità avrebbe potuto renderlo 
più rispettabile agli occhi di Emma, ed essa ascoltò Harriet e 
tentò di consolarla con tutto il cuore e l'intelletto, davvero 
convinta pel momento che Harriet era, di loro due, la donna 
superiore e che rassomigliarle avrebbe contribuito al suo proprio 
benessere e alla sua felicità più di quanto non potessero la 
genialità o l'intelligenza. 

Era un po' troppo tardi per lei accingersi ad essere 
ingenua e ignorante; ma lasciò Harriet sentendo confermata 
ogni sua anteriore risoluzione d'essere umile e circospetta, e di 
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reprimere la fantasia per tutto il resto della sua vita. Ora, il suo 
secondo dovere, inferiore soltanto a quello verso suo padre, era 
di promuovere il benessere di Harriet, e di cercar di dimostrarle 
il suo affetto con qualche metodo migliore che col tentare di 
combinarle un matrimonio. La fece venire a Hartfield e le dette 
prova della più costante bontà, procurando di tenerla occupata e 
di divertirla, e, coi libri e con la conversazione, di farle passar di 
mente Mr. Elton. 

Sapeva che ci sarebbe voluto un po' di tempo perché ciò 
avvenisse completamente; e poteva supporre se stessa un 
giudice soltanto mediocre di tali faccende in generale, e molto 
poco capace di simpatizzare con un attaccamento per Mr. Elton 
in particolare; ma le sembrava ragionevole che all'età di Harriet, 
e con la completa estinzione d'ogni speranza, si sarebbe potuto 
ottenere tal progresso verso uno stato di calma pel tempo del 
ritorno di Mr. Elton, da permettere loro d'incontrarsi di nuovo 
negli ordinari rapporti di conoscenza, senza alcun pericolo di 
tradire sentimenti o di inasprirli. 

Harriet riteneva Elton tutto perfetto, e sosteneva che egli 
non aveva eguale per prestanza fisica o per bontà e, in verità, si 
dimostrava più risolutamente innamorata di quanto Emma 
avesse previsto; ma pure le appariva così naturale, così 
inevitabile lottare contro un'inclinazione del genere non 
contraccambiata, che Emma non poteva comprendere che 
potesse continuare per molto con la stessa forza. 

Se Mr. Elton, al suo ritorno, avesse reso la propria 
indifferenza così evidente e chiara com'essa non poteva dubitare 
che si sarebbe dato gran cura di fare, non poteva immaginare 
che Harriet persistesse a porre la propria felicità nella vista o nel 
ricordo di lui. 

Il loro essere fissati, e fissati in modo così assoluto, nello 
stesso luogo, era un male per ciascuno, per tutt'e tre. Nessuno di 
loro poteva allontanarsi, o effettuare un sostanziale 
cambiamento d'ambiente. Dovevano seguitare a incontrarsi, e 
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adattarsi a questa situazione. 

Un'altra disgrazia per Harriet era il tono delle sue 
compagne da Mrs. Goddard; poiché Mr. Elton era l'idolo di tutte 
le maestre e delle ragazze più grandi nella scuola; e doveva 
essere solo a Hartfield che essa poteva aver modo di sentir 
discorrere di lui con moderazione capace di raffreddare o con 
verità capace di alienare. Dove era stata provocata la ferita, lì 
era il luogo più adatto per trovarne la cura; ed Emma sentiva 
che, finché non avesse veduto Harriet ristabilita, non avrebbe 
potuto sentire vera pace lei stessa. 

XVIII 

Mr. Frank Churchill non venne. Quando s'approssimò la 
data convenuta, i timori di Mrs. Weston furono giustificati 
dall'arrivo d'una lettera di scuse. Pel momento la sua presenza a 
Enscombe era necessaria, con sua «grandissima mortificazione 
e rammarico; ma pure sperava fervidamente di venire a Randalls 
in un'epoca non lontana». 

Mrs. Weston ci rimase molto male, assai più male, 
effettivamente, di suo marito, sebbene la sua aspettativa di 
vedere il giovanotto fosse stata tanto più moderata: ma un 
carattere ottimista, quantunque sempre si aspetti più bene di 
quanto non ne capiti, non sconta sempre le sue speranze con un 
abbattimento proporzionato. Ben presto sorvola sull'insuccesso 
presente, e comincia a sperare di nuovo. Per una mezz'ora Mr. 
Weston fu sorpreso e dispiacente; ma poi cominciò ad 
accorgersi che la venuta di Frank due o tre mesi più tardi era un 
progetto assai migliore; migliore stagione; tempo più buono; e 
che allora egli avrebbe potuto, senza dubbio, rimanere con loro 
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per un periodo notevolmente più lungo che se fosse venuto 
prima. 

Questi sentimenti non tardarono a ridargli il benessere, 
mentre Mrs. Weston, che aveva un'indole più apprensiva, non 
prevedeva altro che una ripetizione di scuse e d'indugi; e con 
tutta la sua preoccupazione per quel che avrebbe sofferto suo 
marito, soffriva assai di più lei stessa. 

Emma in questo periodo non era in uno stato d'animo da 
curarsi realmente della mancata visita di Mr. Frank Churchill, se 
non in quanto ciò costituiva una delusione a Randalls. Il farne la 
conoscenza, pel momento, non aveva attrattiva per lei. Voleva, 
piuttosto, rimaner tranquilla e lontana da tentazioni; ma pure, 
siccome era desiderabile che apparisse, in genere, non diversa 
dal solito, procurò di manifestare tanto interesse nella 
circostanza, e di prender parte così viva alla delusione dei 
Weston, quali naturalmente potevano attendersi dalla loro 
amicizia. 

Fu lei la prima a darne notizia a Mr. Knightley, e deplorò 
quanto era necessario (o forse anche più, poiché recitava una 
parte) la condotta dei Churchill nel tener lontano Frank. Poi 
passò a dire un bel po' di più di quanto sentisse, del vantaggio 
d'una tale aggiunta alla loro limitata società nel Surrey; del 
piacere di vedere qualcuno di nuovo; del giorno di gala che per 
tutta Highbury avrebbe causato la vista di lui; e terminando con 
altre critiche ai Churchill, si trovò direttamente in disaccordo 
con Mr. Knightley; e, con suo grande spasso, s'accorse di 
prendere nella questione la parte opposta a quella che era il suo 
reale pensiero, e di far uso degli argomenti di Mrs. Weston 
contro se stessa. 

«Probabilmente i Churchill sono in colpa,» disse Mr. 
Knightley calmo calmo; «ma ritengo che egli potrebbe venire, 
se volesse.» 

«Non so perché diciate così. Lui desidera ardentemente di 
venire, ma suo zio e sua zia non vogliono privarsi della sua 
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presenza.» 

«Io non posso credere che non abbia la facoltà di venire, 
se insistesse. La cosa è troppo improbabile perché io la creda 
senza una prova.» 

«Come siete strano! Che cosa ha fatto Mr. Frank 
Churchill, perché voi lo supponiate un essere così snaturato?» 

«Non lo suppongo affatto un essere snaturato, quando so 
spetto che possa aver appreso a essere al disopra dei rapporti di 
parentela, e a curarsi ben poco d'altro che del suo proprio 
piacere, a forza di vivere con gente che gliene ha sempre dato 
l'esempio. È un bel po' più naturale di quanto uno potrebbe 
desiderare, che un giovanotto, educato da gente superba, amante 
del lusso, ed egoista, diventi pure lui superbo, amante del lusso 
ed egoista. Se Frank Churchill avesse voluto vedere suo padre, 
avrebbe trovato modo di farlo tra settembre e gennaio. Un uomo 
della sua età, quanto ha?... ventitrè o ventiquattr'anni, non può 
non trovare il mezzo di fare una cosa come questa. È 
impossibile.» 

«È presto detto, e fate presto a sentire così voi, che siete 
stato sempre padrone dei vostri movimenti. Siete il peggior 
giudice del mondo, Mr. Knightley, delle difficoltà che vengono 
dal dipendere da altri. Voi non sapete che cosa sia aver degli 
umori da compiacere.» 

«Non è concepibile che un uomo di ventitrè o 
ventiquattr'anni non abbia tanta libertà di mente o di corpo. 
Denaro non può mancargli, tempo libero neppure. Sappiamo, 
anzi, che ha tanta abbondanza d'entrambi da esser lieto di 
disfarsene nei più oziosi ritrovi del regno. Non facciamo che 
sentire della sua presenza a questa o quest'altra stazione di 
villeggiatura. Un po' di tempo fa era a Weymouth. Ciò dimostra 
che può lasciare i Churchill.» 

«Sì, talvolta può farlo.» 

«E questo capita ogni qualvolta gli pare che ne valga la 
pena; ogni qualvolta c'è una tentazione di piacere.» 
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«È molto ingiusto giudicare della condotta d'alcuno senza 
una conoscenza della sua situazione. Nessuno che non sia 
vissuto dentro una famiglia può dire quali siano le difficoltà 
d'uno dei suoi membri. Dovremmo conoscere Enscombe e il 
carattere di Mrs. Churchill, prima di presumere di accertare che 
cosa possa fare suo nipote. Qualche volta egli può esser capace 
di fare molto di più di quanto non possa qualche altra.» 

«C'è una cosa, Emma, che un uomo può sempre fare se 
vuole: ed è il suo dovere; non con manovre e astuzie, ma col 
vigore e la risoluzione. Il dovere di Frank Churchill è di aver 
questo riguardo per il padre. Le sue promesse e le sue missive 
dimostrano che egli se ne rende conto; ma se volesse potrebbe 
farlo. Un uomo di retto sentire direbbe subito, con semplicità e 
risolutezza, a Mrs. Churchill: "Ogni sacrificio di mero piacere 
mi troverete sempre pronto a farlo ai vostri comodi; ma devo 
andare a veder mio padre immediatamente. So che sentirebbe 
dolore se io mancassi di dargli questa prova di rispetto nella 
presente occasione. Perciò partirò domani." Se egli le dicesse 
così subito, nel tono deciso che s'addice a un uomo, non 
verrebbe fatta opposizione alla sua andata.» 

«No,» disse Emma ridendo; «ma forse potrebbe venire 
fatta al suo ritorno. Che linguaggio sarebbe quello per un 
giovanotto interamente dipendente! Soltanto voi, Mr. Knightley, 
potreste immaginarlo possibile. Ma voi non avete idea di ciò che 
si richiede da una situazione diametralmente opposta alla vostra. 
Mr. Frank Churchill fare un tale discorso allo zio e alla zia che 
l'hanno allevato, e debbono provvedere per lui!... Già, stando in 
piedi nel mezzo della stanza, suppongo, e parlando il più forte 
possibile!... Come potete immaginare attuabile una tale 
condotta?» 

«Siatene pur certa, Emma, un uomo assennato non ci 
troverebbe difficoltà alcuna. Si sentirebbe nel giusto; e la 
dichiarazione, fatta naturalmente, come la farebbe un uomo di 
buon senso, come si deve, gli recherebbe più giovamento, 
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facendolo salire nella stima e rafforzando l'attaccamento della 
gente da cui dipende, di quanto non possa fare tutta una serie di 
espedienti e di ripieghi. All'affetto si aggiungerebbe il rispetto. 
Essi sentirebbero di potere riporre in lui la loro fiducia, ché il 
nipote che si comportasse bene col padre, si comporterebbe 
bene con loro; ché essi sanno non meno di lui, non meno bene 
di quanto debba saperlo tutto il mondo, che egli dovrebbe fare 
questa visita a suo padre; e mentre fanno un meschino uso del 
loro potere per ritardarla, in cuor loro non pensano di lui meglio 
perché si sottomette ai loro capricci. Ognuno sente rispetto per 
la retta condotta. Se egli agisse a questo modo, per principio, 
con coerenza e regolarità, le loro piccole menti si piegherebbero 
alla sua.» 

«Ne dubito. A voi piace assai piegare le piccole menti; ma 
quando codeste piccole menti appartengono a gente ricca che ha 
l'autorità, credo che abbiano il vezzo di gonfiarsi, finché 
diventano intrattabili come le grandi menti. Posso immaginarmi 
che se voi, quale siete, Mr. Knightley, foste trasportato e messo 
di colpo nella situazione di Mr. Frank Churchill, sareste capace 
di dire e di fare proprio quel che avete raccomandato per lui, e 
potrebbe avere un ottimo effetto. I Churchill potrebbero non 
avere una parola da replicare; ma voi non avreste abitudini di 
obbedienza inveterata e di lunga deferenza da spezzare. A chi le 
ha, può non riuscir tanto facile elevarsi di botto alla perfetta 
indipendenza, e non tener conto di tutte le loro pretese alla 
gratitudine e al rispetto. Lui potrebbe avere un senso non meno 
forte di voi di ciò che sarebbe giusto, senza essere all'altezza 
d'agire in maniera conforme in certe determinate circostanze.» 

«Allora non si tratterebbe d'un senso così forte. Se 
mancasse di produrre uno sforzo conforme, non potrebbe essere 
una convinzione dello stesso grado.» 

«Oh, la differenza di situazione e d'abitudine! Vorrei che 
cercaste di capire quello che può sentire un giovanotto amabile 
nell'opporsi direttamente a coloro che egli non ha fatto che 
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venerare sempre da bambino e da adolescente.» 

«Il vostro amabile giovanotto è un giovanotto 
debolissimo, se questa è la prima occasione che gli si presenta 
di mandare ad effetto una risoluzione di agire rettamente contro 
la volontà altrui. A quest'ora avrebbe dovuto essere per lui 
un'abitudine quel la di seguire la via del dovere, invece di 
consultare la convenienza. Posso giustificare i timori del 
fanciullo, non quelli dell'uomo. Giunto all'età della ragione, 
avrebbe dovuto svegliarsi e sbarazzarsi di quanto era indegno 
nella loro autorità. Avrebbe dovuto opporsi al primo tentativo 
da parte loro di fargli tenere il padre in poco conto. Se avesse 
cominciato come doveva, adesso non ci sarebbe stata alcuna 
difficoltà.» 

«Non saremo mai d'accordo su di lui,» esclamò Emma, 
«ma non c'è nulla di straordinario. Non penso affatto che egli sia 
un giovanotto debole; sono sicura anzi che non lo è. Mr. Weston 
non sarebbe cieco dinanzi a una condotta insipiente, fosse pure 
in suo figlio; ma probabilmente egli ha un'indole più 
arrendevole, docile, e condiscendente di quanto s'accorderebbe 
con la vostra idea della perfezione virile. Credo che sia così, e 
sebbene ciò possa precludergli certi vantaggi, gliene assicurerà 
molti altri.» 

«Sì, tutti i vantaggi di starsene seduto mentre dovrebbe 
muoversi, e di condurre una vita di mero piacere ozioso, e 
d'immaginarsi estremamente abile a trovarvi scuse. Può mettersi 
a tavolino e scrivere una bella lettera fiorita, piena di proteste e 
di falsità, e persuadersi d'aver azzeccato il miglior metodo del 
mondo per mantenere la pace in famiglia e impedire al padre 
d'aver alcun diritto di lamentarsi. Le sue lettere mi disgustano.» 

«I vostri sentimenti sono singolari. Quelle lettere 
sembrano soddisfare tutti gli altri.» 

«Sospetto che non soddisfino Mrs. Weston. Non possono 
soddisfare una donna di così buon senso e acuta sensibilità: lei 
che si trova al posto d'una madre, ma non ha l'affetto d'una 
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madre ad accecarla. È per via di lei che è doppiamente dovuto 
riguardo a Randalls, ed essa deve sentire l'omissione 
doppiamente. Se lei fosse stata una persona importante in 
società, scommetto che sarebbe venuto; e, fosse venuto o no, 
non avrebbe significato nulla. Potete pensare che la vostra 
amica rimanga addietro in questo genere di considerazioni? 
Supponete che non dica sovente tutto ciò a se stessa? No, 
Emma, il vostro amabile giovanotto può essere amabile solo in 
francese, non in inglese. Può essere molto aimable, aver 
maniere eccellenti, ed essere assai piacevole; ma non può aver 
delicatezza inglese verso i sentimenti altrui: non ha nulla di 
veramente amabile.» 

«Sembrate deciso a pensar male di lui.» 

«Io... macché!» rispose Mr. Knightley, piuttosto urtato, 
«non voglio pensar male di lui. Sarei pronto come ogni altro a 
riconoscere i suoi meriti; ma non ne sento nominare alcuno, se 
non quelli che son puramente personali; che egli è ben fatto e di 
bella presenza, ed ha modi melliflui, avvincenti.» 

«Ebbene, non avesse altro a raccomandarlo, sarebbe un 
tesoro a Highbury. Non capita spesso di veder giovanotti 
beneducati e piacevoli. Non dobbiamo fare gli schizzinosi e 
chiedere di trovar tutte le virtù per soprammercato. Non potete 
immaginarvi, Mr. Knightley che sensazione produrrà la sua 
venuta? Non ci sarà che un solo argomento per le intere 
parrocchie di Donwell e di Highbury; non ci sarà che un solo 
interesse, un solo oggetto di curiosità; tutto sarà Mr. Frank 
Churchill; non penseremo né parleremo d'altri.» 

«Mi dispenserete dal rimanere così soggiogato. Se lo 
trovo di buona conversazione, sarò lieto d'aver fatto la sua 
conoscenza, ma se è solo un bellimbusto chiacchierone, non 
occuperà molto del mio tempo o dei miei pensieri.» 

«La mia idea di lui è che egli può adattare la sua 
conversazione al gusto di ciascuno, e ha il potere nonché il 
desiderio di riuscire universalmente accetto. A voi parlerà 
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d'agricoltura, a me di disegno o di musica, e così via a ciascuno, 
possedendo quella cultura generale su tutti gli argomenti che gli 
permetterà di seguire l'iniziativa altrui, o di prenderla lui stesso, 
secondo le convenienze, e di parlare in modo eccellente su 
ognuno; ecco l'idea che mi faccio di lui.» 

«E la mia,» fece Mr. Knightley con calore, «è che se egli 
risulterà essere qualcosa di simile, sarà il più insopportabile 
individuo sulla terra! Come! A ventitrè anni essere re della sua 
compagnia, il grand'uomo, il politico navigato, che ha da 
leggere il carattere di tutti, e far sì che i talenti di tutti 
conducano alla messa in mostra della sua propria superiorità; 
dispensare intorno le sue adulazioni, per far apparire tutti 
sciocchi in confronto a lui! Mia cara Emma, il vostro buon 
senso non potrebbe tollerare un tal vanesio all'atto pratico.» 

«Non dirò più nulla di lui,» esclamò Emma, «voi volgete 
tutto in mala parte. Tutt'e due abbiamo prevenzioni; voi contro, 
io in favore di lui; e non abbiamo modo di metterci d'accordo 
finché non sarà qui.» 

«Prevenzioni! Io non ne ho affatto.» 

«Ma io sì, e assai, e non me ne vergogno. Il mio affetto 
per Mr. e Mrs. Weston mi comunica una decisa prevenzione in 
suo favore.» 

«Egli è uno a cui non penso da un capo all'altro del 
mese,» disse Mr. Knightley con una certa irritazione, che fece sì 
che Emma si mettesse subito a parlar d'altro, sebbene non 
riuscisse a capire perché egli dovesse adirarsi. 

Pigliare a noia un giovanotto solo perché sembrava 
d'indole diversa dalla propria, era indegno della vera liberalità 
d'animo che essa era stata solita a riconoscergli; perché con tutta 
l'alta opinione che lui aveva di sé, che essa gli aveva spesso 
rimproverato, non aveva mai prima supposto un solo istante che 
potesse renderlo ingiusto verso i meriti altrui. 
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XIX 

Emma e Harriet avevano passeggiato assieme una 
mattina, e, a opinione di Emma, avevano parlato abbastanza di 
Mr. Elton per quel giorno. Essa non poteva pensare che il 
conforto di Harriet o i suoi propri peccati richiedessero di più; 
perciò s'ingegnava di liberarsi dell'argomento mentre tornavano, 
ma quello saltò su di nuovo proprio quand'essa credeva d'esserci 
riuscita, e dopo aver parlato per un po' di quelle che devono 
essere le sofferenze dei poveri d'inverno, senza ricevere altra 
risposta che un lamentoso: «Mr. Elton è così buono coi 
poveri!», vide che bisognava ricorrere ad altro. 

Stavano avvicinandosi alla casa dove abitavano Mrs. e 
Miss Bates. Emma decise di visitarle e di cercar la salvezza in 
un gruppo di persone. Per una tale cortesia non mancavano mai 
le ragioni; Mrs. e Miss Bates amavano ricevere visite, ed essa 
sapeva che dai pochissimi che presumevano di trovare in lei 
imperfezioni era considerata piuttosto negligente sotto quel 
rispetto, poco proclive a contribuire quanto avrebbe dovuto per 
aumentare il numero delle loro scarse distrazioni. 

Aveva avuto molti accenni da parte di Mr. Knightley e 
alcuni dal suo stesso cuore, a questa sua manchevolezza; ma 
nessun accenno era stato capace di vincere la persuasione che si 
trattava di cosa molto sgradevole, una perdita di tempo, donne 
noiose, e tutto l'orrore di correre il pericolo d'imbattersi nelle 
mezze calzette di Highbury, che non finivano mai di far visita 
alle Bates, per cui Emma di rado s'accostava a loro. Ma ora 
prese la subitanea risoluzione di non passare dinanzi alla loro 
porta senza entrare, osservando, mentre proponeva la cosa ad 
Harriet, che secondo i migliori calcoli, proprio ora erano 
assolutamente al riparo da una lettera di Jane Fairfax. 

La casa apparteneva a gente negli affari. Mrs. e Miss 
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Bates occupavano il primo piano e lì, nell'appartamento di 
proporzioni assai modeste, che per loro era tutto, le visitatrici 
furono ricevute molto cordialmente e perfino con gratitudine; la 
linda e pacifica vecchia signora, che con la sua calza era seduta 
nel cantuccio più caldo, voleva perfino cedere il posto a Miss 
Woodhouse, e la figlia, più attiva e chiacchierona, era quasi in 
pro cinto di sopraffarle con premure e cortesie, ringraziamenti 
per la visita, sollecitudine per le loro scarpe, ansiose domande 
circa la salute di Mr. Woodhouse, giulive notizie intorno a 
quella del la madre, e torta zuccherata dal buffet: «Mrs. Cole era 
stata lì un momento prima, per una visitina di dieci minuti, e 
aveva avuto la bontà di rimanere con loro per un'ora, e aveva 
preso un pezzo di torta, e aveva avuto la gentilezza di dire che le 
piaceva molto; per cui sperava che Miss Woodhouse e Miss 
Smith avrebbero fatto loro il favore di mangiarne un pezzo 
anch'esse». 

Nominati i Cole, si poteva star certi che sarebbe seguito il 
nome di Mr. Elton. C'era intimità tra loro, e Mr. Cole aveva 
avuto notizie da Mr. Elton dopo la sua partenza. Emma sapeva 
che cosa stava venendo; esse dovettero riesaminare la lettera, e 
stabilire quanto tempo era stato via, e quanto era impegnato in 
società e che simpatie riscuoteva dovunque andasse, e come era 
stato gremito il ballo del Maestro delle Cerimonie; ed Emma 
riuscì a cavarsela bene facendo mostra di tutto l'interesse e di 
tutto l'elogio che poteva richiedersi, e sempre facendosi avanti 
lei per evitare che Harriet fosse obbligata a dire una parola. 

A questo era preparata entrando in quella casa; ma 
intendeva, una volta discusso Mr. Elton ben bene, di non essere 
disturbata più oltre da altri argomenti penosi, e di spaziare tra 
tutte le signore e le signorine di Highbury e le loro partite a 
carte. Non era preparata a vedere Jane Fairfax succedere a Mr. 
Elton; ma egli venne effettivamente allontanato in fretta da Miss 
Bates, che alla fine saltò bruscamente ai Cole, per introdurre 
una lettera della nipote. 
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«Oh, già!... Mr. Elton, ho capito... certo quanto a ballare... 
Mrs. Cole mi stava dicendo che il ballo nel ridotto di Bath fu... 
Mrs. Cole ha avuto la bontà di intrattenersi con noi un po' di 
tempo, a parlare di Jane; perché appena entrata ha incominciato 
a chiedere di lei, Jane riesce tanto simpatica là. Ogni qualvolta 
si trova da noi, Mrs. Cole non sa come mostrare abbastanza la 
sua gentilezza; e debbo dire che Jane la merita come pochi altri. 
E così ha cominciato a chiedere direttamente di lei, dicendo: 
"So che non potete aver avuto notizie recenti da Jane, perché 
non tocca a lei di scrivere", e quando io ho detto subito: "Ma sì 
che le abbiamo avute, abbiamo ricevuto una lettera proprio 
stamani", non credo d'aver mai visto nessuno così sorpreso. 
"Davvero, parola d'onore?" ha fatto lei; "be', questa è proprio 
inattesa. Sentiamo un po' che cosa dice."» 

La cortesia di Emma fu subito pronta a dire, con 
sorridente interesse: 

«Avete avuto notizie tanto recenti da Miss Fairfax? Come 
ne son lieta! Spero che stia bene.» 

«Grazie. Come siete buona!» rispose la zia felicemente 
ingannata, mentre frugava animatamente per trovare la lettera. 
«Oh, eccola! Ero sicura che non poteva esser lontana; ma ci 
avevo messo sopra il mio astuccio da lavoro, vedete, 
senz'accorgermene, così era rimasta proprio nascosta, ma 
l'avevo in mano un momento fa ed ero quasi sicura che fosse sul 
tavolo. L'ho letta a Mrs. Cole, e dopo che lei fu partita, l'ho letta 
di nuovo a mia madre, perché è un tal piacere per lei una lettera 
di Jane, che non si sazia mai di starla a sentire; così sapevo che 
non poteva essere lontana, e infatti eccola qui, solo nascosta 
dall'astuccio, e dal momento che siete così cortese da desiderare 
di sentir quel che dice... ma, prima di tutto, debbo proprio, per 
non far torto a Jane, scusarla d'aver scritto una lettera così 
breve, due pagine sole, vedete, sì e no due... e di solito riempie 
l'intero foglio e per metà ci scrive anche di traverso. La mamma 
spesso si meraviglia che io possa decifrarlo così bene. Spesso 
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dice, appena è aperta la lettera: "Ebbene, Hetty, ora m'immagino 
che dovrai arrovellarti a decifrare tutto quel reticolato..." non è 
vero, mamma? E allora io le dico che son sicura che riuscirebbe 
a decifrarlo lei stessa, se non avesse nessuno a farlo per lei; ogni 
parola, son certa che ci aguzzerebbe gli occhi sopra finché non 
avesse decifrato ogni parola. E invero benché gli occhi della 
mamma non siano buoni come una volta, può vederci ancora in 
modo sorprendente, grazie a Dio con l'aiuto delle lenti. È 
proprio una benedizione! Gli occhi di mamma son davvero 
eccellenti. Jane suol dire, quando è qui: "Son sicura, nonna, che 
devi avere avuto degli occhi buonissimi per vederci come ci 
vedi, e hai fatto tanti bei lavori! Vorrei solo che i miei occhi mi 
durassero altrettanto bene."» 

Tutto questo, detto con estrema rapidità, obbligò Miss 
Bates a fermarsi per prender fiato, ed Emma disse qualcosa di 
molto affabile sull'eccellenza della calligrafia di Miss Fairfax. 

«Siete proprio gentile,» rispose Miss Bates molto 
lusingata; «voi che siete un tal giudice, e scrivete così bene voi 
stessa. Son sicura che nessun'altra lode potrebbe farci tanto 
piacere come quella di Miss Woodhouse. La mamma non sente; 
è già un po' sorda, sapete.» Poi, rivolgendosi a lei: «Mamma, 
senti quel che Miss Woodhouse è così buona da dire sulla 
calligrafia di Jane?» 

Ed Emma ebbe il beneficio di udire il proprio sciocco 
complimento ripetuto due volte prima che la buona vecchia 
signora potesse comprenderlo. Meditava intanto sulla 
possibilità, senza sembrar troppo scortese, di scappare dalla 
lettera di Jane Fairfax, e aveva deciso di andar senz'altro via in 
fretta con qualche futile pretesto, quando Miss Bates si rivolse a 
lei di nuovo e la obbligò a prestarle attenzione. 

«La sordità di mia madre è molto lieve, vedete, non è 
nulla, proprio. Basta che io alzi la voce, e ripeta una cosa due o 
tre volte, e ci sente di sicuro, ma d'altronde è abituata alla mia 
voce. Ma è molto degno di nota che debba sempre intender Jane 
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meglio di me. Jane parla così distintamente! Però non troverà la 
nonna più sorda di due anni fa; che è dir parecchio all'età di mia 
madre, e realmente son due anni, sapete, dacché è stata qui. Non 
siamo mai state tanto senza vederla, e come prima dicevo a Mrs. 
Cole non sapremo ora come farle abbastanza festa.» 

«Aspettate Miss Fairfax presto?» 

«Oh, sì; la settimana prossima.» 

«Davvero!... Dev'essere un gran piacere.» 

«Grazie. Siete molto buona. Sì, la settimana prossima. 
Tutti son così sorpresi; e tutti dicono le stesse cose gentili. Son 
sicura che lei sarà così felice di vedere i suoi amici di Highbury, 
come lo possono essere loro di vedere lei. Sì, venerdì o sabato; 
non può dire quale dei due giorni, perché il colonnello 
Campbell avrà bisogno della vettura lui stesso uno di questi 
giorni. Son così buoni a mandarla per tutto il percorso! Ma fan 
sempre così, sapete. Oh, sì, venerdì o sabato prossimo. È di 
questo che scrive. Questa è la ragione perché scrive fuor di 
regola, come noi diciamo; perché, secondo l'andazzo ordinario, 
non avremmo dovuto ricever lettere da lei prima di martedì o 
mercoledì prossimo.» 

«Già, così m'immaginavo. Temevo che sarebbe stato 
improbabile che io avessi quest'oggi notizie di Miss Fairfax.» 

«Siete così cortese! No, non avremmo avuto notizie, se 
non fosse stato per questa circostanza speciale, della sua 
imminente venuta qui. Mia madre è così felice, perché resterà 
con noi almeno tre mesi. Tre mesi, dice proprio così, come ora 
avrò il piacere di leggervi. Capita, vedete, che i Campbell se ne 
vanno in Irlanda. Mrs. Dixon ha persuaso il padre e la madre a 
recarsi là a vederla immediatamente. Non avevano intenzione 
d'andare prima dell'estate, ma lei è così impaziente di vederli di 
nuovo perché fin quando non s'è sposata, l'ottobre scorso, essa 
non è stata mai lontana da loro neanche una settimana, e questo 
deve far sembrare molto strano trovarsi in due regni diversi, 
stavo per dire, ma in ogni modo paesi diversi, così essa ha 
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scritto una lettera urgentissima alla madre o al padre, confesso 
di non sapere a chi, ma lo vedremo ora dalla lettera di Jane, ha 
scritto in nome di Mr. Dixon e nel proprio, per sollecitarli a 
venire immediatamente, e avrebbero dato loro appuntamento a 
Dublino, e li avrebbero condotti alla loro villa, Balycraig, un 
posto magnifico, mi immagino. Jane ha sentito parlare assai 
della sua bellezza; voglio dire da Mr. Dixon, non credo che ne 
abbia sentito mai parlare da altri; ma era molto naturale, 
sapetere che a lui piacesse di parlare del suo posto mentre 
faceva la corte; e siccome Jane molto spesso soleva uscire a 
passeggio con loro... perché il colonnello e Mrs. Campbell ci 
tenevano molto che la loro figlia non andasse a passeggio 
sovente con Mr. Dixon solo, e di questo non li biasimo davvero; 
naturalmente sentiva tutto quello che egli poteva dire a Miss 
Campbell della sua casa in Irlanda. E credo che lei ci scrisse che 
egli aveva mostrato loro dei disegni del posto, delle vedute che 
aveva preso lui stesso. È un giovane molto amabile e 
affascinante, credo. Le sue parole han dato a Jane una gran 
voglia d'andare in Irlanda.» 

A questo punto, entrando nella testa di Emma un sospetto 
ingegnoso e stuzzicante nei riguardi di Jane Fairfax, di questo 
affascinante Mr. Dixon, e del mancato viaggio in Irlanda, essa 
disse, con l'insidioso scopo di scoprire dell'altro: 

«Deve sembrarvi una gran fortuna che Miss Fairfax abbia 
il permesso di venire da voi in questa circostanza. Considerando 
la speciale amicizia di lei con Mrs. Dixon, non vi sareste 
davvero attese che venisse dispensata dall'accompagnare il 
colonnello e Mrs. Campbell.» 

«Proprio così, proprio così, davvero. Proprio la cosa di 
cui abbiamo sempre avuto piuttosto timore; perché non ci 
sarebbe piaciuto di averla così distante da noi per dei mesi, 
nell'impossibilità di venire se accadesse qualcosa. Ma vedete, 
ogni cosa volge al meglio. I Dixon desiderano immensamente 
che Jane vada in Irlanda col colonnello e Mrs. Campbell; 
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proprio ci contano; nulla potrebbe essere più gentile o pressante 
del loro duplice invito, dice Jane, come sentirete tra un 
momento; Mr. Dixon non sembra punto tiepido nelle sue 
premure. È un giovanotto proprio affascinante. Da quando egli 
rese a Jane quel servizio a Weymouth, quando erano usciti per 
quella gita in barca, ed essa, per l'improvviso rivoltarsi di non so 
più che tra le vele, sarebbe stata immediatamente scaraventata 
in mare, anzi fu proprio lì lì per esserlo, se egli, con la più gran 
presenza di spirito, non l'avesse afferrata pel vestito. Non posso 
mai pensarci senza tremare!... Ma da quando abbiamo sentito la 
storia di quel giorno, ho voluto così bene a Mr. Dixon!» 

«Ma nonostante tutta l'insistenza dell'amica, e il suo 
desiderio di vedere l'Irlanda, Miss Fairfax preferisce dedicare il 
suo tempo a voi e a Mrs. Bates?» 

«Già... così preferisce lei, è interamente scelta sua; e il 
colonnello e Mrs. Campbell pensano che faccia benissimo, 
proprio quel che raccomanderebbero loro stessi; e invero è loro 
speciale desiderio che essa provi l'aria natia perché di recente 
non si è sentita proprio bene.» 

«Mi dispiace di sentir questo. Penso che essi giudichino 
rettamente. Ma Mrs. Dixon deve restarne molto delusa. Mrs. 
Dixon, a quel che intendo, non si segnala per bellezza fisica; 
non può essere affatto paragonata con Miss Fairfax.» 

«Oh, no! Siete molto buona a dire queste cose... ma certo 
no. Non c'è paragone tra loro due. Miss Campbell fu sempre 
priva d'ogni avvenenza... ma è estremamente elegante ed 
amabile.» 

«Già, è naturale.» 

«Jane prese un brutto raffreddore, poverina, un bel po' di 
tempo fa, il sette di novembre (come ora vi leggerò), e da allora 
non si è sentita più bene. È un bel po' di tempo, no, per gli 
strascichi d'un'infreddatura? Non ne aveva parlato prima perché 
non voleva allarmarci. È fatta così! Così piena di riguardi!... Ma 
insomma, si sente così poco bene che i suoi buoni amici, i 
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Campbell, pensano che farebbe meglio a tornare a casa, e a 
cercare un'aria che le giovi; e non dubitano che tre o quattro 
mesi a Highbury la faranno ristabilire del tutto... e certo è assai 
meglio che venga qui anziché andare in Irlanda, se non si sente 
bene. Nessuno potrebbe curarla come noi.» 

«Mi sembra che non si sarebbe potuto desiderare una 
combinazione migliore.» 

«E così verrà da noi venerdì o sabato, e i Campbell 
lasciano Londra per imbarcarsi a Holyhead il lunedì seguente, 
come sentirete dalla lettera di Jane. Così tutt'a un tratto!... Potete 
indovinare, cara Miss Woodhouse, in che agitazione m'ha 
messa! Se non fosse per l'inconveniente della sua 
indisposizione... ma ho paura che dobbiamo aspettarci di 
trovarla dimagrita, e molto giù. Debbo dirvi, a tal proposito, che 
disgrazia m'è accaduta. Seguo sempre il principio di legger 
prima da sola le lettere di Jane, prima di leggerle ad alta voce 
alla mamma, sapete, per timore che ci sia in esse qualcosa che 
possa affliggerla. Jane mi pregò di fare così, e così io faccio 
sempre: e così ho cominciato oggi con la mia precauzione 
consueta; ma appena sono arrivata al punto dove dice di non star 
bene, mi son lasciato sfuggire tutta spaventata un "Dio mio, la 
povera Jane sta male!" che mamma, che stava all'erta, ha udito 
distintamente, e ne è rimasta dolorosamente allarmata. Tuttavia, 
seguitando a leggere, ho visto che la cosa non era così seria 
come m'ero immaginata dapprima; e ora con lei mostro di farci 
tanto poco caso, che essa non ci pensa molto. Ma non so 
immaginarmi come ho potuto essere così distratta! Se Jane non 
si rimette presto, chiameremo Mr. Perly. Non baderemo a spese; 
e sebbene egli sia così generoso, e voglia tanto bene a Jane che 
scommetto non vorrebbe alcun compenso per le sue prestazioni, 
noi non potremmo permetterlo, sapete. Ha da mantenere moglie 
e famiglia, e non può buttar via il suo tempo. Ecco, ora che vi 
ho accennato a quel che scrive Jane, prenderemo la lettera, e son 
sicura che lei narra la sua storia assai meglio di quanto non 
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possa ripetervela io.» 

«Temo che dobbiamo scappare,» disse Emma, dando 
un'occhiata a Harriet, e facendo l'atto d'alzarsi. «Mio padre ci 
sta aspettando. Non avevo intenzione, non credevo di poter 
rimanere più di cinque minuti, quando sono entrata. Volevo far 
solo una capatina per non passare dinanzi alla porta senza 
chieder notizie di Mrs. Bates; ma sono stata trattenuta così 
piacevolmente! Adesso, però, dobbiamo augurare il buongiorno 
a voi e a Mrs. Bates.» 

E ogni tentativo di trattenerla fu vano. Emma riguadagnò 
la strada stimandosi fortunata perché, sebbene costretta a subire 
molto contro la sua volontà, sebbene di fatto avesse appreso 
l'intero contenuto della lettera di Jane Fairfax, era riuscita a 
evitare la lettera stessa. 

Jane Fairfax era un'orfana, figlia unica della figlia minore 
di Mrs. Bates. 

Il matrimonio del tenente Fairfax, del *** reggimento di 
fanteria, con Miss Jane Bates, aveva avuto il suo momento di 
fama e di piacere, di speranza e d'interesse; ma adesso nulla ne 
rimaneva, eccetto il melanconico ricordo di lui morto in 
combattimento all'estero, della sua vedova che poco dopo si 
spense di consunzione e di dolore, e questa ragazza. 

Per nascita essa apparteneva a Highbury; e quando all'età 
di tre anni, perduta la madre, divenne la proprietà, la pupilla, la 
consolazione, la cocca della nonna e della zia, era parso che 
secondo ogni probabilità si sarebbe fissata lì per sempre, 
avrebbe ricevuto l'istruzione che potevano procurarle mezzi 
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molto limitati, e sarebbe cresciuta senza che vantaggi di 
ambiente o di educazione venissero a innestarsi in ciò che le 
aveva dato la natura, e cioè una figura gradevole, una buona 
intelligenza e parenti ben disposti e di cuore. 

Ma i sensi di pietà d'un amico del padre produssero un 
mutamento nel suo destino. Era questi il colonnello Campbell, 
che aveva avuto una grande stima di Fairfax come d'un 
eccellente ufficiale e d'un giovane di gran merito; e in seguito 
gli era stato debitore di tante cure, durante una grave febbre 
tifoidea, che egli credeva gli avessero salvato la vita. Questi 
erano titoli di riconoscenza che egli non riuscì a dimenticare, 
sebbene dalla morte del povero Fairfax passassero alcuni anni 
prima che il suo ritorno in Inghilterra gli desse potere di fare 
qualcosa. Quando tornò, cercò la bambina e s'interessò a lei. 
Egli era ammogliato, con un solo figlio vivente, una bambina, 
press'a poco dell'età di Jane: e Jane diventò la loro ospite, 
facendo presso di loro lunghi soggiorni e guadagnandosi il 
favore di tutti; e, prima che ella avesse nove anni, il grande 
affetto che per lei nutriva la figlia, e il suo proprio desiderio di 
essere un vero amico, si combinarono nel produrre da parte del 
colonnello Campbell un'offerta di prendere su di sé l'intera 
responsabilità della sua educazione. L'offerta venne accettata; e 
da quell'epoca Jane era appartenuta alla famiglia del colonnello 
Campbell, ed era vissuta interamente con loro, solo di tanto in 
tanto recandosi a visitare la nonna. 

Il progetto era che ella venisse istruita ad allevare altri; 
ché le ben poche centinaia di sterline che essa aveva ereditato 
dal padre non le rendevano possibile d'essere indipendente. 
Provvedere per lei diversamente non era in potere del 
colonnello Campbell; ché sebbene il suo reddito, per lo 
stipendio e gli emolumenti, fosse cospicuo, il suo patrimonio 
era modesto e doveva appartenere tutto alla figlia; ma, dandole 
un'educazione, egli sperava di fornirle i mezzi di vivere in modo 
rispettabile in seguito. 
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Tale era la storia di Jane Fairfax. Era caduta in buone 
mani non aveva conosciuto altro che bontà da parte dei 
Campbell, e aveva ricevuto un'eccellente educazione. Vivendo 
costantemente con gente retta e colta, il suo cuore e il suo 
intelletto avevano ricevuto ogni beneficio della disciplina e 
della cultura; e poiché la residenza del colonnello Campbell era 
a Londra, ogni più piccolo talento che essa possedeva era stato 
messo in valore grazie alla guida di maestri di prim'ordine. Le 
sue disposizioni e abilità erano del pari degne di quanto 
l'amicizia poteva fare; e a diciotto o diciannove anni essa era, 
per quel che sì precoce età possa ritenersi adatta a prendere cura 
di bambini, pienamente competente lei stessa per l'ufficio 
d'educatrice; ma troppo l'amavano per separarsi da lei. Né il 
padre né la madre potevano sollecitare ciò, né la figlia poteva 
tollerarlo. Il brutto giorno della separazione fu rimandato. Era 
agevole decidere che essa era ancora troppo giovane; e Jane 
rimase con loro, a dividere, come un'altra figlia, tutti i piaceri 
intellettuali di una società elegante, e una giudiziosa mescolanza 
di vita domestica e di divertimenti, col solo svantaggio del 
futuro, i moniti moderatori del suo buon intelletto ricordandole 
che tutto ciò avrebbe potuto finire ben presto. 

L'affetto di tutta la famiglia, in particolare il caldo 
attaccamento di Miss Campbell, faceva tanto più onore a 
costoro in quanto Jane era decisamente superiore in bellezza e 
in cultura. La superiorità che la natura le aveva dato nei 
lineamenti non poteva passare inosservata alla giovane 
Campbell, né i genitori potevano non sentire le maggiori doti 
mentali di Jane. Tuttavia seguitarono a tenerla con non 
diminuito riguardo fino al matrimonio di Miss Campbell, la 
quale grazie a quel caso, a quella fortuna che così spesso sfida i 
pronostici nelle faccende matrimoniali, conferendo attrattiva a 
ciò che è modesto anziché a ciò che è superiore, si guadagnò 
l'affetto di Mr. Dixon, un giovane ricco e piacevole, quasi subito 
dopo che si furono conosciuti; e si sistemò convenientemente e 
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felicemente, mentre Jane Fairfax aveva ancora da guadagnarsi il 
pane. 

Quest'avvenimento aveva avuto luogo molto di recente, 
troppo di recente perché la meno fortunata delle due amiche 
avesse già tentato qualcosa per entrare nel suo sentiero del 
dovere; sebbene avesse ora raggiunto l'età che il suo proprio 
giudizio aveva fissata per cominciare. Da un pezzo aveva deciso 
che il ventunesimo anno avrebbe dovuto segnare tale principio. 
Con la fortezza d'un novizio religioso, aveva deciso di compiere 
il sacrificio a ventun anni, e di ritirarsi da tutti i piaceri della 
vita, del commercio intellettuale, della società degli eguali, della 
pace e della speranza, a una penitenza e mortificazione perenni. 

Il buon senso del colonnello e di Mrs. Campbell non 
potevano opporsi a una tale risoluzione, sebbene vi si 
opponessero i loro sentimenti. Finché vivevan loro, Jane non 
avrebbe avuto da affaticarsi, la loro casa avrebbe potuto esser la 
sua per sempre; e per il loro proprio benessere avrebbero voluto 
tenerla con sé interamente; ma ciò sarebbe stato egoismo: quel 
che doveva accadere alla fine, era meglio che accadesse presto. 
Forse cominciarono ad accorgersi che sarebbe stato più gentile e 
più saggio aver resistito a ogni tentazione d'indugio, e averle 
risparmiato il gusto di quei godimenti di agiatezza e di svago 
che dovevano ora essere abbandonati. Tuttavia l'affetto era 
ancora lieto d'appigliarsi a ogni scusa ragionevole per non 
affrettare il penoso momento. Jane non si era mai sentita bene 
del tutto dal tempo del matrimonio della loro figlia; e finché non 
avesse interamente ricuperato le forze, essi dovevano impedirle 
d'accudire a doveri che, lungi dall'essere compatibili con un 
fisico indebolito e uno spirito fluttuante, parevano, nelle 
circostanze più favorevoli, richiedere qualcosa di più della 
perfezione umana di corpo e di mente per essere disimpegnati 
senza troppo incomodo. 

Circa il suo mancato viaggio in Irlanda, ciò che aveva 
narrato alla zia non era che verità, sebbene ci potessero essere 
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delle altre verità rimaste nella penna. Fu lei che scelse di 
dedicare a Highbury il periodo della loro assenza; di passare 
quelli che forse erano i suoi ultimi mesi di piena libertà con quei 
buoni parenti che le volevano così bene; e i Campbell, quale che 
potesse essere il loro motivo o i loro motivi, unico, duplice o 
triplice, dettero prontamente la loro approvazione al progetto, e 
dissero che, per il ricupero della sua salute, contavano più su 
qualche mese passato all'aria nativa che su qualunque altra cosa. 
Era certo che Jane sarebbe venuta; e che Highbury, invece di 
dare il benvenuto a quella perfetta novità che le era stata da 
tanto tempo promessa -Mr. Frank Churchill -doveva 
rassegnarsi pel momento a Jane Fairfax, che poteva solo recare 
la freschezza d'una assenza di due anni. 

Emma ci rimase male; dover usare cortesia per tre lunghi 
mesi a una persona che non le garbava! Dover sempre fare più 
di quel che desiderava e meno di quanto avrebbe dovuto! Perché 
Jane Fairfax non le andasse a genio potrebbe essere una 
domanda difficile a trovare risposta; Mr. Knightley le aveva 
detto una volta che era perché vedeva in lei quella giovinetta 
veramente compita che desiderava d'essere ritenuta lei stessa, e 
benché l'accusa fosse stata calorosamente refutata allora, c'erano 
momenti d'esame interiore in cui la coscienza di Emma non 
poteva del tutto assolverla. Ma a essa non poteva stringere 
rapporti con lei: non sapeva come mai, ma c'era una tale 
freddezza e riservatezza, una tale indifferenza apparente, che lo 
volesse o no; e poi sua zia era una chiacchierona che non finiva 
più! e tutti facevano tanto caso di lei! e sempre s'erano 
immaginati che esse sarebbero diventate così intime; siccome 
avevano la stessa età, ognuno aveva supposto che si sarebbero 
talmente affezionate l'una all'altra». Queste erano le ragioni di 
Emma; non ne aveva di migliori. 

Era un'antipatia così poco giusta; ogni difetto attribuito 
era così ingrandito dalla fantasia, che essa non rivedeva mai la 
prima volta Jane Fairfax dopo un'assenza considerevole, senza 
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sentire d'averle fatto torto; e questa volta, fatta che fu la visita di 
dovere, al suo arrivo, dopo due anni d'intervallo, Emma rimase 
particolarmente colpita proprio da quell'aspetto e da quei modi 
che per quei due anni interi essa aveva criticato. Jane Fairfax era 
molto elegante, elegante in modo notevole; e l'eleganza era 
proprio ciò che Emma apprezzava di più. La sua statura era 
considerevole, proprio quella che ognuno avrebbe ritenuto alta, 
e nessuno avrebbe potuto ritenere troppo alta; la sua figura 
particolarmente aggraziata; le sue proporzioni né grasse né 
magre, ma gradevolmente medie, sebbene una lieve apparenza 
di cattiva salute sembrasse indicare quale di quei due difetti 
predominasse. Emma non poteva non sentire tutto ciò; e poi il 
suo volto, i suoi lineamenti, c'era nel loro insieme più bellezza 
di quanta ella non ricordasse; non era una bellezza regolare, ma 
era molto attraente. Agli occhi di Jane, grigi cupi, con ciglia e 
sopracciglia nere, non era mai stata negata la debita lode; ma la 
pelle, sulla quale Emma era stata solita di sottilizzare, dicendo 
che mancava di colore, aveva una chiarezza e una delicatezza 
che in verità non abbisognavano di più vivace tinta. Era un tipo 
di bellezza il cui carattere dominante era l'eleganza, e come tale 
essa, a esser sincera e coerente con tutti i suoi principi, doveva 
ammirarla: l'eleganza che, sia di persona che d'ingegno, essa 
vedeva così di rado a Highbury. Là c'era distinzione e merito a 
non esser volgari. 

In breve, durante la prima visita essa stette a guardare 
Jane Fairfax con doppia compiacenza: il sentimento di piacere e 
il sentimento di render giustizia; e stava prendendo la decisione 
di non trovarla più antipatica. Quando, invero, rifletteva alla sua 
storia e alla sua situazione, nonché alla sua bellezza; quando 
considerava a che cosa era destinata tutta quell'eleganza, da che 
altezza stava per sprofondare, come si preparava a vivere, 
pareva che non si potessero sentire che compassione e rispetto; 
specie se a ciascuno dei particolari noti che le davan diritto a 
suscitar l'interesse, si aggiungeva la circostanza molto probabile 
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d'un attaccamento a Mr. Dixon, che in lei doveva essere nato 
così naturalmente. In tal caso nulla poteva essere più pietoso o 
più onorevole dei sacrifici ai quali s'era decisa. Ora Emma era 
dispostissima ad assolverla dall'aver voluto alienare l'affetto di 
Mr. Dixon dalla moglie, e da ogni altra cattiveria che la sua 
fantasia aveva dapprima immaginato. Se era amore, poteva 
trattarsi d'un semplice amore unilaterale e sfortunato soltanto da 
parte di lei. Poteva aver succhiato inconsciamente il triste 
veleno, mentre condivideva la conversazione dell'amica; e pel 
migliore e il più puro dei motivi poteva ora negare a se stessa 
questa visita in Irlanda, e risolvere di staccarsi in modo efficace 
da lui e dai suoi parenti cominciando presto la sua carriera di 
faticoso dovere. 

In complesso, Emma la lasciò con sentimenti così 
ammorbiditi e caritatevoli, da farla guardare attorno mentre 
ritornava a casa, e dolersi che Highbury non offrisse alcun 
giovanotto degno di procurarle l'indipendenza, nessuno sul 
quale ella desiderasse di far progetti in favore di lei. 

Questi erano sentimenti deliziosi, ma non durarono. 
Prima che Emma s'impegnasse con una dichiarazione pubblica 
d'amicizia eterna per Jane Fairfax, o si avvicinasse a una 
ritrattazione dei preconcetti e degli errori d'un tempo più che col 
dire a Mr. Knightley: «Certo essa è avvenente; è più che 
avvenente!», Jane passò una sera a Hartfield con la nonna e la 
zia, e tutto stava ritornando nella situazione di prima. 
Riapparvero antiche irritazioni. La zia era la solita noiosa di 
prima, perché ora all'ammirazione delle doti di Jane 
s'aggiungeva sollecitudine per la sua salute; ed ebbero da 
ascoltare la descrizione di quanto esattamente poco pane e burro 
essa mangiava a colazione, di che fettina di montone prendeva a 
pranzo, come pure ebbero da vedere esposizioni di nuove cuffie 
e di nuove borse da lavoro fatte per la nonna e per la zia; e di 
nuovo risorsero i lati urtanti di Jane. Fecero musica; Emma fu 
obbligata a suonare; e i ringraziamenti e gli elogi che 
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necessariamente seguirono parvero a lei spirare un'affettazione 
di franchezza, un'aria di grandezza, intese soltanto a dar risalto 
in un più elevato stile alla sua propria impeccabile esecuzione. 
Inoltre, e questo era il peggio, essa era così fredda, così cauta! 
Non c'era modo di cogliere la sua vera opinione. Ravvolta in un 
mantello di cortesia, essa sembrava decisa a non azzardar 
niente. Era riservata in una maniera disgustosa e sospetta. 

Se, dove tutto era al massimo grado, qualcosa poteva 
andare ancora oltre, essa era più riservata sul tema di Weymouth 
e dei Dixon che sul resto. Pareva decisa a non dare alcun reale 
apprezzamento del carattere di Mr. Dixon, o la propria 
valutazione della sua compagnia, o la sua opinione della 
convenienza del matrimonio. Tutto suonava generica 
approvazione e amabilità; nulla di preciso o di distinto. Tuttavia 
ciò non le servì a nulla. La sua cautela era sprecata. Emma ne 
vide l'artificio e tornò ai primitivi sospetti. C'era da nascondere 
probabilmente assai più della preferenza individuale di Jane; 
Mr. Dixon, forse, era stato lì lì per cambiare una delle amiche 
con l'altra, o aveva fissato la sua scelta su Miss Campbell solo 
per via delle future dodicimila sterline. 

La stessa riservatezza predominava su altri argomenti. 
Jane e Mr. Frank Churchill s'erano trovati a Weymouth nello 
stesso tempo. Si sapeva che si conoscevano un po'; ma Emma 
non poté cavare neanche una sillaba di vera informazione su 
come egli fosse in realtà. «Era bello?» «Essa credeva che fosse 
ritenuto un gran bel giovanotto.» «Era piacevole?» 
«Generalmente era ritenuto tale.» «Sembrava un giovanotto 
assennato; un giovanotto colto?» «In una stazione d'acque 
minerali, o nel corso di ordinari rapporti di conoscenze a 
Londra, era difficile pronunziarsi su tali punti. Le maniere erano 
quanto poteva giudicarsi con sicurezza, da chi aveva praticato 
Mr. Churchill molto più a lungo di quanto lei e i Campbell non 
avessero fatto. Credeva che ognuno trovasse piacevoli le sue 
maniere.» Emma non poteva perdonarla. 
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XXI 

Emma non poteva perdonarla; ma siccome né la 
provocazione né il risentimento erano stati notati da Mr. 
Knightley, che era stato presente al ritrovo, e non aveva visto 
altro che i dovuti riguardi e contegno affabile da entrambe le 
parti, la mattina dopo egli, trovandosi di nuovo a Hartfield per 
affari con Mr. Woodhouse, esprimeva la sua approvazione del 
modo in cui s'era svolto l'incontro; non così apertamente come 
avrebbe potuto fare se il padre di Emma fosse stato assente dalla 
stanza, ma insomma in parole abbastanza chiare per riuscire 
assai intelligibile a lei. Egli era stato solito di ritenerla ingiusta 
verso Jane, e ora aveva gran piacere nell'osservare un 
miglioramento. 

«Una serata molto piacevole,» cominciò, non appena Mr. 
Woodhouse fu persuaso, a forza di parlargli, di ciò che era 
necessario, e assicurato che Mr. Knightley capiva, e le carte 
vennero messe da parte; «particolarmente piacevole. Voi e Miss 
Fairfax ci avete fatto dell'ottima musica. Non conosco stato più 
delizioso, signor mio, di quello di sedere comodamente ed 
essere intrattenuto da due giovani donne come queste un'intera 
serata, ora con la musica e ora con la conversazione. Son certo 
che Miss Fairfax deve aver trovato piacevole la serata, Emma. 
Non avete trascurato nulla. Son lieto che l'abbiate fatta suonare 
tanto, poiché, non trovando uno strumento presso la nonna, deve 
esser stato per lei proprio un piacere.» 

«Son lieta che abbiate approvato,» disse Emma 
sorridendo; «ma spero di non essere spesso manchevole nei 
miei doveri verso gli ospiti a Hartfield.» 

«No, mia cara,» disse immediatamente suo padre; «questo 
sicuramente non lo sei mai. Non c'è nessuno che abbia la metà 
della tua premura e affabilità. Se mai, sei troppo premurosa. Il 
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muffin iersera, se tu l'avessi fatto circolare una volta sola, credo 
che sarebbe bastato.» 

«No,» disse Mr. Knightley, quasi nello stesso tempo; 
«non siete spesso manchevole, non spesso manchevole nelle 
maniere o in comprensione. Perciò io credo che m'intendiate.» 

Un'occhiata maliziosa esprimeva: «V'intendo abbastanza» 
ma lei disse soltanto: «Miss Fairfax è riservata.» 

«Io v'ho sempre detto che lo era, un po'; ma presto 
vincerete tutta quella parte della sua riservatezza che dovrebbe 
essere vinta, tutta quella che ha il suo fondamento nella 
diffidenza. Quel la invece che sorge dalla discrezione deve 
essere onorata.» 

«Voi la credete diffidenza. Non vedo come.» 

«Mia cara Emma,» diss'egli spostandosi dalla sua sedia a 
una accanto a lei, «non state per dirmi, spero, che non avete 
passato una serata piacevole.» 

«Oh, no! Mi son compiaciuta della mia perseveranza a far 
domande, e mi son divertita a pensare quanto poca informazione 
ho ottenuto.» 

«Rimango deluso,» fu la sola risposta di lui. 

«Spero che ognuno abbia passato una serata piacevole,» 
disse Mr. Woodhouse con la sua flemma consueta. «Per me è 
stata piacevole. Un momento, ho sentito che il fuoco faceva 
troppo caldo; allora ho tirato indietro la mia sedia un poco, un 
pochettino, e non mi ha dato più disturbo. Miss Bates era molto 
loquace e di buon umore, come sempre, sebbene parli piuttosto 
troppo in fretta. Però è molto piacevole, e anche Mrs. Bates lo è, 
in diverso modo. Mi piacciono i vecchi amici; e Miss Jane 
Fairfax è un tipo di signorina molto graziosa, davvero una 
signorina graziosissima ed educatissima. Deve aver trovato la 
serata molto piacevole, Mr. Knightley, perché aveva Emma.» 

«Già; ed Emma a sua volta, perché aveva Miss Fairfax.» 

Emma vide la sua ansia, e desiderando di calmarla, 
almeno pel momento, disse, con una sincerità che nessuno 



AUSTEN - EMMA 

poteva mettere in dubbio: 

«È un tipo di creatura elegante da cui non si possono 
staccare gli occhi. Io non faccio che osservarla per ammirarla; e 
la commisero con tutto il cuore.» 

Mr. Knightley assunse un'aria come se fosse più 
soddisfatto di quanto si curasse d'esprimere; e prima che egli 
potesse dare alcuna risposta, Mr. Woodhouse, i cui pensieri 
andavano alle Bates, disse: 

«È un gran peccato che le loro condizioni siano così 
modeste! Davvero un gran peccato! E spesso ho desiderato... ma 
uno può azzardarsi a far così poco, regaletti da nulla, di cose 
non comuni... Ora abbiamo ammazzato un maialetto, ed Emma 
pensa di mandar loro una lombata o un cosciotto; è molto 
piccolo e delicato, i maiali di Hartfield non sono come gli altri 
maiali, ma è sempre maiale, e, mia cara Emma, se uno non può 
esser sicuro che ne faccian braciole, ben fritte come le nostre, 
senza la più piccola traccia di grasso, e che non l'arrostiscano, 
perché nessuno stomaco può tollerare il maiale arrosto... io 
credo che faremo meglio a mandare un cosciotto. Non pare 
anche a te, cara?» 

«Mio caro babbo, ho mandato l'intero quarto posteriore. 
Sapevo che l'avresti desiderato. Ci sarà la coscia da salare, sai, 
che è così buona, e la lombata da preparare subito al modo che 
piacerà loro.» 

«Bene, mia cara, benissimo. Non ci avevo pensato prima, 
ma questo era il miglior modo. Non devono salar troppo il 
cosciotto; e allora, se non è troppo salato, e se è bollito come si 
deve, come Serle bolle il nostro, e mangiato moderatamente, 
con una rapa lessa, e un po' di carota o di pastinaca, non lo 
considero insalubre.» 

«Emma,» disse Mr. Knightley, «ho una notizia per voi. A 
voi le notizie piacciono: mentre venivo qui ho udito qualcosa 
che credo v'interesserà.» 

«Notizie! Oh, sì, mi piaccion sempre le notizie! Di che si 



AUSTEN - EMMA 

tratta?... Perché ridete? Dove l'avete sentita? A Randalls?» 

Egli ebbe tempo di dire soltanto: «No, non a Randalls; 
non sono stato vicino a Randalls», quando la porta fu spalancata 
ed entrarono nella stanza Miss Bates e Miss Fairfax. Piena di 
ringraziamenti, e piena di notizie, Miss Bates non sapeva quali 
dare prima. Mr. Knightley non tardò ad accorgersi d'aver 
perduto il suo momento, e che non poteva rimanergli da fare 
una sola sillaba della comunicazione. 

«Oh, mio caro signore, come state questa mattina? Mia 
cara Miss Woodhouse... Veramente non ho parole... Che 
magnifico quarto posteriore di maiale! Siete troppo liberali! 
Avete sentito la notizia? Mr. Elton si sposa.» 

Emma non aveva avuto il tempo neanche di pensare a Mr. 
Elton, e rimase così completamente sorpresa che non poté 
evitare un piccolo sussulto, e un po' di rossore, al suono di quel 
nome. 

«Ecco qual era la mia notizia; pensavo che vi avrebbe 
interessato,» disse Mr. Knightley, con un sorriso che 
sottintendeva la convinzione che qualcosa era accaduto tra Elton 
ed Emma. 

«Ma dove avete potuto apprenderla voi?» esclamò Miss 
Bates. «Dove mai avete potuto apprenderla, Mr. Knightley? 
Perché non son passati cinque minuti da quando ho ricevuto la 
missiva di Mrs. Cole, no, non possono essere più di cinque 
minuti, o tutt'al più dieci, perché m'ero messa il cappello e lo 
spencer ed ero pronta per uscire; ero solo scesa giù per parlare 
di nuovo a Patty del maiale, Jane si trovava nel corridoio, non è 
vero Jane? Perché la mamma aveva tanta paura che non 
avessimo una padella per salare, grande abbastanza. Sicché ho 
detto che sarei scesa giù a vedere, e Jane ha detto: "Debbo andar 
giù io invece? perché credo che tu sia un po' infreddata, e Patty 
ha lavato la cucina." "Oh, cara... " ho fatto io, e proprio in quel 
momento è arrivata la missiva. Una Miss Hawkins, questo è 
tutto quello che so. Una Miss Hawkins di Bath. Ma, Mr. 
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Knightley, come avete mai potuto apprenderlo? Perché appena 
Mr. Cole l'ha detto a Mrs. Cole, essa si è seduta a tavolino e ha 
scritto a me. Una Miss Hawkins...» 

«Stavo parlando d'affari con Mr. Cole un'ora e mezzo fa. 
Egli aveva appena letto la lettera di Elton quando io sono stato 
introdotto nella stanza, e me l'ha passata subito.» 

«Ebbene, questa è proprio... Suppongo che non c'è mai 
stata notizia più interessante. Mio caro signore, voi siete 
davvero troppo liberale. Mia madre m'incarica dei suoi migliori 
saluti e rispetti, e di mille ringraziamenti, e dice che voi 
realmente la sovraccaricate.» 

«Noi consideriamo il nostro maiale di Hartfield,» rispose 
Mr. Woodhouse, «... anzi, certamente è, così superiore a ogni 
altro maiale, che Emma ed io non possiamo aver piacere 
maggiore che di...» 

«Oh, mio caro signore, come dice mia madre, i nostri 
amici non sono che troppo buoni con noi. Se mai ci fu gente 
che, senza aver molta ricchezza essa medesima ha avuto 
qualunque cosa desiderasse, son sicura che siam noi. Possiamo 
ben dire che "una bella eredità ci è pur toccata". Dunque, Mr. 
Knightley, voi avete proprio veduto la lettera; ebbene...» 

«Era corta, solo per annunciare... ma naturalmente 
allegra, esultante.» Qui ci fu un'occhiata furtiva a Emma. 
«Aveva avuto la fortuna di... non ricordo le precise parole... uno 
non deve impicciarsi di ricordarle. L'informazione era, come voi 
dite, che egli si sarebbe sposato con una Miss Hawkins. Dal suo 
stile, penserei che era stato combinato proprio allora.» 

«Mr. Elton si sposa!» disse Emma, appena poté parlare. 
«Avrà i voti di tutti per la sua felicità.» 

«È molto giovane per accasarsi,» osservò Mr. 
Woodhouse. «Farebbe bene a non aver tanta fretta. A me pareva 
che vivesse molto comodamente come viveva. Eravamo sempre 
molto lieti di vederlo a Hartfield.» 

«Una nuova vicina per noi tutti, Miss Woodhouse!» disse 
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Miss Bates, tutta allegra. «Mia madre è così contenta!... Dice 
che non può tollerare di vedere la povera antica canonica senza 
una padrona. Questa è davvero una grande notizia. Jane, tu non 
hai mai veduto Mr. Elton!... nessuna meraviglia che tu sia così 
curiosa di vederlo.» 

La curiosità di Jane non sembrava di natura sì assorbente 
da occuparla tutta. 

«No, non ho veduto mai Mr. Elton,» rispose, trasalendo a 
quest'appello; «è... è un uomo alto?» 

«Chi risponderà a questa domanda?» esclamò Emma. 
«Mio padre direbbe di sì, Mr. Knightley di no; e Miss Bates ed 
io che è proprio il giusto mezzo. Quando sarete stata qui un po' 
più a lungo, Miss Fairfax, capirete che Mr. Elton è per Highbury 
il modello della perfezione, sia per l'aspetto fisico che per la 
mente.» 

«Proprio così, Miss Woodhouse, allora capirà. È 
assolutamente il miglior giovanotto... Ma, mia cara Jane, se ti 
ricordi, t'ho detto ieri che egli aveva esattamente la statura di 
Mr. Perry. Miss Hawkins... m'immagino, un'eccellente ragazza. 
Le sue infinite premure per mia madre... ha voluto che sedesse 
nel banco riservato alla famiglia del pievano, perché potesse 
sentirci meglio, perché mia madre è un po' dura d'orecchio, 
sapete... non molto, ma non ci sente tanto rapidamente. Jane 
dice che il colonnello Campbell è un po' sordo. S'immaginò che 
i bagni potessero giovargli, i bagni caldi, ma lei dice che non ne 
trasse un sollievo durevole. Il colonnello Campbell, sapete, è 
proprio il nostro angelo. E Mr. Dixon pare un giovanotto 
affascinante, proprio degno di lui. È una tal felicità quando la 
buona gente si mette insieme, e sempre succede che ci si mette. 
Ecco che ci saranno Mr. Elton e Miss Hawkins; e ci sono i Cole, 
gente così buona; e i Perry... suppongo che non ci fu mai coppia 
più felice o migliore di Mr. e Mrs. Perry. Io dico, signore,» 
volgendosi a Mr. Woodhouse, «che credo che ci siano pochi 
posti con una società come quella di Highbury. Dico sempre, 
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che siam proprio fortunati coi nostri vicini. Mio caro signore, se 
c'è una cosa che mia madre preferisce ad ogni altra, è il maiale... 
una lombata di maiale arrosto...» 

«Su chi e che cosa sia Miss Hawkins, o da quanto egli 
l'abbia conosciuta,» disse Emma, «suppongo che non possa 
sapersi nulla. Si ha l'impressione che non possa essere una 
conoscenza di vecchia data. Egli è rimasto assente solo quattro 
settimane.» 

Nessuno poteva dare informazioni; e dopo alcune altre 
congetture a vuoto, Emma disse: 

«Voi state zitta, Miss Fairfax, ma spero che intendiate 
interessarvi a questa notizia. Voi, che di recente avete sentito e 
visto tanto su quest'argomento del matrimonio, che dovete avere 
avuto le mani tanto in pasta per via di Miss Campbell, non vi 
perdoneremmo la vostra indifferenza nei riguardi di Mr. Elton e 
di Miss Hawkins.» 

«Quando avrò veduto Mr. Elton,» rispose Jane, 
«suppongo che m'interesserò... ma credo che con me ci voglia 
questo. E siccome è già passato qualche mese dal matrimonio di 
Miss Campbell, le mie impressioni possono essersi un po' 
cancellate.» 

«Già, è partito proprio quattro settimane fa, come voi 
osservate, Miss Woodhouse,» disse Miss Bates, «quattro 
settimane ieri... Una Miss Hawkins... Ebbene, m'ero sempre 
immaginato che sarebbe stata qualche signorina di qui intorno; 
non che io mai... Mrs. Cole una volta mi sussurrò... ma io dissi 
immediatamente: "No, Mr. Elton è un degnissimo giovane, 
ma..." In breve, non credo d'essere particolarmente rapida in 
quel genere di scoperte. Non pretendo d'esserlo. Quel che sta 
dinanzi a me lo vedo. Al tempo stesso, nessuno si 
meraviglierebbe se Mr. Elton avesse aspirato... Miss 
Woodhouse mi lascia continuare a chiacchierare così 
bonariamente. Sa che io per nulla al mondo vorrei recare offesa. 
Come sta Miss Smith? Sembra che ora si sia proprio rimessa. 
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Avete avuto notizie recenti di Mrs. John Knightley? Oh, quei 
cari bambini! Jane, sai che sempre m'immagino che Mr. Dixon 
somigli a Mr. John Knightley? Voglio dire nell'aspetto fisico, 
alto, e con quell'aria, e di poche parole.» 

«Assolutamente sbagliato, mia cara zia; non c'è 
somiglianza alcuna.» 

«Strano! Ma non ci si fa mai un'idea giusta di nessuno 
anticipatamente. Uno raccoglie un'idea, e lascia che la fantasia 
si sbizzarrisca. Mr. Dixon, tu dici, non è, strettamente parlando, 
bello.» 

«Bello! Oh, no!... Tutt'altro... è certamente brutto. Ti ho 
detto che era brutto.» 

«Mia cara, dicevi che Miss Campbell non concedeva che 
fosse brutto, e che tu stessa...» 

«Oh, quanto a me, il mio giudizio non conta nulla. 
Quando io nutro rispetto, penso sempre che una persona sia di 
bell'aspetto. Ma riferivo quella che ritenevo l'opinione generale, 
quando lo definivo brutto.» 

«Ebbene, mia cara Jane, credo che ci toccherà scappare. Il 
tempo sembra si guasti, e la nonna starà in pensiero. Siete 
troppo gentile, cara Miss Woodhouse, ma davvero dobbiamo 
congedarci. Questa è stata davvero una notizia piacevole. 
Passerò da Mrs. Cole; non mi fermerò tre minuti: e, Jane, tu 
farai meglio ad andare direttamente a casa; non vorrei che ti 
trovassi fuori con un acquazzone! Ci pare già che grazie a 
Highbury essa stia meglio. Non cercherò di fare una visita a 
Mrs. Goddard, perché veramente non credo che si curi d'altro 
che di maiale bollito: quando prepareremo il cosciotto sarà 
un'altra cosa. Buon giorno, mio caro signore. Oh, viene pure 
Mr. Knightley! Ebbene, questo è così... Son sicura che se Jane è 
stanca, sarete così cortese da darle il braccio... Mr. Elton e Miss 
Hawkins... Buongiorno.» 

Emma, rimasta sola col padre, dovette dedicare a lui metà 
della sua attenzione, mentr'egli si lamentava che i giovani 
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avessero tanta fretta di sposarsi, di sposarsi poi con gente non di 
conoscenza; e l'altra metà la poté dedicare alle sue proprie 
considerazioni sull'argomento. Per lei era una notizia divertente 
e molto gradita, come quella che dimostrava che Mr. Elton non 
poteva aver sofferto a lungo; ma le dispiaceva per Harriet: 
Harriet ne avrebbe provato una penosa impressione, e tutto quel 
che poteva sperare era che dando lei stessa la prima 
comunicazione, le avrebbe evitato di sentirla bruscamente da 
altri. Era quasi il momento in cui essa sarebbe probabilmente 
capitata. Se avesse incontrato Miss Bates cammin facendo! e 
siccome cominciò a piovere, Emma fu costretta ad aspettarsi 
che il maltempo l'avrebbe trattenuta da Mrs. Goddard, e che la 
notizia indubbiamente le sarebbe piombata addosso senza 
preparazione. 

L'acquazzone fu violento, ma breve; e non era passato da 
cinque minuti, che entrò Harriet, proprio con l'aspetto 
scalmanato, agitato, che doveva dare il venire in fretta col cuore 
gonfio; e quell'«Oh, Miss Woodhouse, immaginate che cosa è 
successo!» che esplose immediatamente aveva tutta l'aria d'un 
corrispondente turbamento interiore. Siccome il colpo era stato 
dato, Emma sentì che ora non poteva mostrare più grande 
gentilezza che di stare ad ascoltare; e Harriet, non frenata, si 
buttò a capofitto in quel che aveva da dire: «Era partita da Mrs. 
Goddard mezz'ora prima, aveva avuto paura che piovesse, aveva 
avuto paura che da un momento all'altro si mettesse a diluviare, 
ma pensava di poter arrivare a Hartfield prima; era andata più 
speditamente che aveva potuto; ma ecco che mentre passava 
dinanzi alla casa dove una giovane donna le stava facendo un 
vestito, le era venuto in mente d'entrare a vedere come` 
procedeva il lavoro; e sebbene non sembrasse fermarsi mezzo 
minuto, appena uscita era cominciato a piovere, e lei non aveva 
saputo che fare; così aveva senz'altro seguitato a correre più 
presto che poteva, e s'era riparata da Ford». Ford era il 
principale negozio di laneria, biancheria e merceria combinate; 
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il primo negozio del posto per grandezza e moda. «Così era 
rimasta seduta là, senza pensare a nulla, per dieci minuti buoni, 
forse, quando tutt'a un tratto, chi va a capi tare lì dentro? Strano 
davvero! Ma sempre si servivano da Ford chi va a capitare se 
non Elizabeth Martin col fratello!» 

«Cara Miss Woodhouse, pensate!» continuò Harriet. «Ho 
creduto di svenire. Non sapevo che fare. Ero seduta vicino alla 
porta. Elizabeth m'ha vista subito, ma lui no; era occupato con 
l'ombrello. Son sicura che lei m'ha visto, ma subito ha voltato 
gli occhi da un'altra parte, e ha fatto finta di non vedermi; e 
tutt'e due andarono all'estremità opposta del negozio; e io son 
rimasta seduta presso la porta! Oh, Dio mio, come mi son 
sentita infelice! Son sicura che dovevo sembrare bianca come il 
mio vestito. Non potevo andarmene, sapete, per via della 
pioggia; ma quanto desideravo essere dappertutto nel mondo 
fuorché lì! Oh, Dio, Miss Woodhouse!... Ebbene, alla fine, 
m'immagino, lui ha guardato attorno e m'ha veduta; perché 
invece di continuare a fare i loro acquisti, incominciarono a 
parlar tra loro sottovoce. Sono sicura che parlavano di me e non 
potevo fare a meno di pensare che lui stava persuadendola a 
rivolgermi la parola. Credete che fosse così, Miss Woodhouse? 
Perché ecco che lei si è fatta avanti, mi è venuta vicino, e mi ha 
chiesto come stavo, e sembrava pronta a stringermi la mano, se 
volevo. Ma non ha fatto questo al modo che soleva; io potevo 
vedere che era mutata; ma, in ogni modo, sembrava che 
cercasse di mantenere un tono molto amichevole, e ci siamo 
strette la mano, e siamo rimaste per un po' a parlare in piedi; ma 
non so più quel che ho detto, mi sentivo un tal tremito addosso! 
Mi ricordo che mi ha detto che le dispiaceva assai che non ci 
s'incontrasse mai ora; che a me è parso quasi troppo gentile! 
Cara Miss Woodhouse, mi sentivo assolutamente infelice! 
Intanto cominciava a spiovere, e io ero decisa che nulla 
m'avrebbe trattenuta dall'andarmene e allora, pensate! mi sono 
accorta che anche lui stava venendo verso di me, lentamente, 
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sapete, e come se non sapesse che fare; e così è venuto vicino e 
ha parlato, e io sono rimasta in piedi per un minuto, sentendomi 
terribilmente, sapete, non si può dire come; poi mi sono fatta 
coraggio, e ho detto che non pioveva, e che dovevo andarmene, 
e così son partita; e non avevo fatto tre metri fuori della porta, 
che lui m'è venuto dietro, per dire solo che, se andavo a 
Hartfield, pensava che avrei fatto meglio a passare dalle stalle di 
Mr. Cole, perché avrei trovato la via diretta assolutamente 
allagata da questa pioggia. Oh, Dio, pensavo che ne sarei morta! 
Così gli ho detto che gli ero molto obbligata: sapete, non potevo 
far di meno; e allora lui è tornato da Elizabeth, e io son venuta 
dalla parte delle stalle, così almeno mi pare, ma non sapevo 
neanche dove mi trovavo, non avevo idea di nulla. Oh! Miss 
Woodhouse, avrei fatto qualunque cosa perché questo non 
succedesse: eppure, sapete, c'era una certa soddisfazione a 
vedere che si comportava così affabilmente e cortesemente. E 
anche Elizabeth. Oh, Miss Woodhouse, parlatemi, e rendetemi 
di nuovo tranquilla.» 

Emma desiderava di farlo proprio sinceramente; ma non 
era in suo potere così in quattr'e quattr'otto. Fu obbligata a 
fermarsi a pensare. Lei stessa non si sentiva del tutto tranquilla. 
La condotta del giovane e di sua sorella pareva dettata da un 
vero sentimento, ed essa non poteva che commiserarli. Nel loro 
contegno, come lo descriveva Harriet, c'era stata una 
commovente mescolanza d'affetto ferito e di delicatezza 
genuina. Ma anche prima essa li aveva ritenuti gente buona e 
degna; e che differenza faceva ciò per gl'inconvenienti di quel 
matrimonio? Era da sciocchi lasciarsene turbare. Naturalmente a 
lui doveva dispiacere di perderla, doveva dispiacere a tutti loro. 
L'ambizione era stata probabilmente mortificata oltreché 
l'amore. Tutti potevano aver sperato d'innalzarsi per via della 
conoscenza di Harriet; e inoltre, che valore aveva la descrizione 
di Harriet? Così facile a contentare, così poco penetrante; che 
significava la sua lode? 



AUSTEN - EMMA 

Si sforzò; e cercò di tranquillizzarla, considerando tutto 
quel che era accaduto come una cosa di nessuna importanza, su 
cui non valeva la pena indugiarsi. 

«Può essere stato penoso lì per lì,» disse, «ma mi sembra 
che vi siate comportata benissimo; e ora è passato, può non 
ripetersi di nuovo, anzi non si ripeterà di nuovo, come primo 
incontro, per cui non dovete pensarci.» 

Harriet disse che era verissimo e che non ci avrebbe 
pensato; ma pure seguitava a parlarne, pure non poteva parlar 
d'altro; ed Emma alla fine, per farle uscire i Martin dalla testa, 
fu obbligata a precipitare l'annunzio che avrebbe desiderato di 
dare con tanta tenera cautela; non sapendo lei stessa se 
rallegrarsi o arrabbiarsi, vergognarsi o solo divertirsi, d'un tale 
stato d'animo della povera Harriet, d'una tal conclusione 
dell'importanza che aveva per lei Mr. Elton. 

Tuttavia i diritti di Mr. Elton ripresero vigore a poco a 
poco. Sebbene essa non sentisse il colpo della prima notizia 
come avrebbe potuto sentirlo il giorno prima, o un'ora prima, 
l'interesse di quella notizia crebbe ben presto, e prima che 
avesse termine la loro prima conversazione, a forza di discorrere 
si era abbandonata, nei riguardi di questa fortunata Miss 
Hawkins, a tutte le sensazioni di curiosità, di meraviglia e di 
rammarico, di pena e di piacere, le quali potevano condurre a 
relegare in sottordine i Martin nella sua fantasia. 

Emma finì per essere piuttosto lieta che avesse avuto 
luogo quell'incontro. Era servito ad attutire il primo colpo, senza 
conservare alcuna influenza allarmante. Al modo in cui viveva 
ora Harriet, i Martin non potevano giungere a lei senza cercarla 
dove fin allora era mancato loro il coraggio o l'umiltà di 
cercarla; ché dal momento in cui essa aveva rifiutato il fratello, 
le sorelle non si erano recate da Mrs. Goddard; e sarebbe 
passato un anno senza che s'imbattessero di nuovo, e avessero 
necessità o perfino facoltà di parlarsi. 
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XXII 

La natura umana è così ben disposta verso coloro che 
sono in situazioni commoventi, che di una persona giovane che 
si sposi o muoia sicuramente non si dirà che del bene. 

Non era passata una settimana da quando il nome di Miss 
Hawkins era stato fatto la prima volta in Highbury, che in un 
modo o nell'altro si era scoperto che essa possedeva ogni dote 
fisica e intellettuale; che era bella, elegante, che aveva ricevuto 
una squisita educazione ed era perfettamente amabile; e quando 
Mr. Elton arrivò in persona per trionfare delle sue liete 
prospettive, e per mettere in circolazione la fama dei meriti della 
fidanzata, non ebbe altro da fare che dire il suo nome di 
battesimo, e rivelare di qual musicista essa suonava di 
preferenza le composizioni. 

Mr. Elton tornò, un uomo al colmo della felicità. Se n'era 
partito respinto e mortificato, deluso in una speranza che gli 
pareva ben fondata, dopo una serie di quelli che egli aveva 
ritenuto forti incoraggiamenti; e non soltanto perdendo la dama 
che gli andava, ma trovandosi degradato al livello d'una che non 
gli conveniva affatto. Se n'era partito profondamente offeso; 
tornava fidanzato a un'altra, e ad una di tanto superiore, 
naturalmente, alla prima, di quanto in tali circostanze ciò che si 
guadagna lo è sempre a ciò che si è perduto. Tornava allegro e 
soddisfatto di sé, pieno d'entusiasmo e di faccende, pieno di 
noncuranza per Miss Woodhouse e di sfida per Miss Smith. 

L'affascinante Augusta Hawkins, in aggiunta a tutti i soliti 
vantaggi d'una perfetta bellezza e d'ogni buona qualità, posse 
deva un proprio patrimonio di tante migliaia che sarebbero state 
sempre dette dieci; un punto, questo, che, oltre a conferire 
alquanta dignità, era assai conveniente; la storia filava bene; egli 
non faceva un matrimonio da strapazzo; aveva conquistato una 
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donna di diecimila sterline o press'a poco e l'aveva conquistata 
con tal deliziosa rapidità; la prima ora di presentazione era stata 
seguita così presto da segni di favore; la storia che egli aveva da 
raccontare a Mrs. Cole della nascita e del progresso 
dell'innamoramento era così gloriosa, i passi così rapidi, 
dall'incontro casuale al pranzo da Mr. Green e alla serata da 
Mrs. Brown, sorrisi e rossori che crescevano d'importanza con 
consapevolezza e agitazione abbondantemente seminate, la 
dama era stata colpita così facilmente, si era mostrata così 
dolcemente proclive; in breve, per usare una frase quanto mai 
comprensibile, era stata così pronta a prenderlo, che la vanità e 
la prudenza erano egualmente soddisfatte. 

Egli aveva afferrato al tempo stesso sostanza e ombra, 
beni di fortuna e affetto, ed era proprio l'uomo felice che doveva 
essere; che parlava solo di sé e dei propri affari, si aspettava di 
ricevere congratulazioni, era pronto a farsi ridere appresso, e 
con sorrisi cordiali e imperterriti si rivolgeva ora a tutte le 
signorine del luogo verso le quali, poche settimane prima, 
sarebbe stato galante in un modo più cauto. 

Lo sposalizio non era un avvenimento lontano, poiché i 
fidanzati potevano fare come piaceva loro, e non avevano che 
da attendere i necessari preparativi; e quand'egli di nuovo si 
recò a Bath, ci fu un'aspettativa generale, che una certa occhiata 
di Mrs. Cole non sembrava contraddire, che quando la prossima 
volta egli sarebbe entrato in Highbury avrebbe condotto la sposa. 

Durante il suo presente breve soggiorno, Emma l'aveva 
veduto appena; ma abbastanza per sentire che il primo incontro 
era superato, e per ricevere l'impressione che egli non era 
migliorato dalla mescolanza di ripicca e di pretensione che 
spirava ora dai suoi modi. Essa incominciava, di fatto, a 
domandarsi sul serio come avesse potuto mai crederlo 
simpatico; e la vista di lui era così inseparabilmente associata 
con alcuni sentimenti molto spiacevoli che, eccetto che da un 
punto di vista etico, come una penitenza, una lezione, una fonte 
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di proficua umiliazione per il proprio spirito, essa sarebbe stata 
grata se le avessero assicurato che non l'avrebbe veduto mai più. 
Gli desiderava ogni bene; ma egli le causava pena, e il 
benessere di lui a venti miglia di distanza sarebbe stato tanto più 
soddisfacente. 

Tuttavia la pena della sua continuata residenza a 
Highbury sarebbe stata certo mitigata dal matrimonio. Questo 
avrebbe impedito molte vane sollecitudini, avrebbe spianato 
molte difficoltà. Una Mrs. Elton avrebbe fornito una scusa per 
un cambiamento di rapporti; l'intimità d'una volta poteva esser 
lasciata cadere senza provocare commenti. Sarebbe stato come 
un nuovo principio delle loro relazioni di cortesia. 

Della dama, come persona, Emma aveva una scarsa 
opinione. Andava certo benissimo per Mr. Elton; era abbastanza 
raffinata per Highbury, abbastanza avvenente, ma sarebbe 
sembrata non bella, probabilmente, accanto ad Harriet. Quanto 
alla parentela, Emma era perfettamente tranquilla; persuasa che, 
nonostante tutte le pretese che egli aveva vantato, e il suo 
sprezzo per Harriet, egli non aveva fatto nulla. Su quel punto 
pareva che si potesse arrivare alla verità. Che cosa fosse la 
dama, doveva essere incerto; ma chi fosse poteva venire 
accertato; e, lasciando da parte le diecimila sterline, non pareva 
che essa fosse affatto superiore ad Harriet. Essa non recava 
nome, sangue nobile, parentela cospicua. Miss Hawkins era la 
minore delle due figlie di un... commerciante di Bristol, ché 
commerciante, naturalmente, bisognava chiamarlo; ma siccome 
i profitti complessivi della sua vita d'affari sembravano tanto 
modesti, non era ingiusto supporre che la dignità del suo ramo 
di commercio era stata pure assai modesta. Era stata solita 
passare a Bath parte d'ogni inverno; ma la sua residenza era 
Bristol, proprio il cuore di Bristol; ché sebbene il padre e la 
madre fossero morti alcuni anni prima, restava uno zio, nella 
carriera legale (non si azzardava nei suoi confronti nulla di più 
precisamente onorevole se non che era nella carriera legale), e 
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con lui l'orfana era vissuta. Emma credeva d'indovinare che egli 
fosse lo sgobbone di qualche studio d'avvocato, troppo stupido 
per far carriera. E tutto lo splendore della parentela pareva 
dipendere dalla sorella maggiore, che aveva fatto un ottimo 
matrimonio, con un gentiluomo di grandi mezzi, presso Bristol, 
che teneva due carrozze! Questo era il succo della storia; questa 
era la gloria di Miss Hawkins. 

Oh, se avesse potuto comunicare ad Harriet i suoi 
sentimenti su tutta la faccenda! A forza di discorsi l'aveva 
persuasa ad amare; ma, ahimè, non era così facile dissuaderla. 
Non si poteva dissipare con le parole l'incanto d'un oggetto che 
occupava i molti vuoti del cervello di Harriet. Egli poteva venir 
sostituito con un altro; certo lo sarebbe stato; nulla poteva esser 
più chiaro; perfino un Robert Martin sarebbe bastato; ma 
null'altro, essa temeva, l'avrebbe curata. Harriet era una di 
quelle che, una volta che cominciano, son sempre innamorate. E 
ora, poveretta, si sentiva assai peggio per questa ricomparsa di 
Mr. Elton. In un luogo o in un altro, le capitava di vederlo 
sempre qualche momento. Emma lo vide una volta sola; ma due 

o tre volte al giorno si poteva esser sicuri che Harriet l'incontrava 
appena, o non l'incontrava per poco, o udiva solo la sua voce, o 
vedeva la sua spalla, insomma le capitava quel tanto che bastava 
a serbarlo nella sua fantasia, in tutto il favorevole calore della 
sorpresa e della congettura. Inoltre essa non faceva che sentir 
parlare di lui; perché, eccetto quando era a Hartfield, si trovava 
sempre tra coloro che non vedevano difetti in Mr. Elton, e non 
stimavano nulla così interessante come discutere delle sue 
faccende; e perciò ogni voce, ogni ipotesi, tutto ciò che era già 
accaduto, e ciò che poteva accadere nella sistemazione delle sue 
cose, riguardante reddito, servitori, e mobilio, era 
continuamente agitato in torno a lei. La sua considerazione per 
Mr. Elton si rafforzava per le invariabili lodi di lui, i suoi 
rimpianti eran tenuti desti, e i sentimenti irritati da incessanti 
ripetizioni della felicità di Miss Hawkins, e da continue 
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osservazioni su come egli sembrava affezionato, sull'aria che 
aveva mentre passava dinanzi alla casa, sul modo col quale 
portava il cappello, cose tutte che provavano l'intensità del suo 
amore! 

Se fosse stato un divertimento permesso, se non ci fossero 
stati pena per la sua amica o rimprovero per lei stessa negli 
ondeggiamenti dell'animo di Harriet, Emma se la sarebbe 
spassata con le sue variazioni. Talora predominava Mr. Elton, 
talora predominavano i Martin; e spesso ciascuno era utile come 
remora all'altro. Il fidanzamento di Mr. Elton era stato la cura 
dell'agitazione prodotta dall'incontro con Mr. Martin. 
L'infelicità causata dall'apprendere quel fidanzamento era stata 
un po' messa da parte dalla visita di Elizabeth Martin da Mrs. 
Goddard pochi giorni dopo. Harriet non si trovava in casa; ma 
era stato preparato e lasciato per lei un biglietto, scritto proprio 
nello stile atto a commuovere; un pizzico di rimprovero, con un 
bel po' di gentilezza; e finché non era comparso Mr. Elton in 
persona, Harriet era stata molto occupata da quel biglietto, a 
riflettere senza fine a come poteva venire contraccambiato, e a 
desiderare di far di più di quanto non osava confessare. Mr. 
Elton in persona aveva scacciato simili pensieri. Mentre lui fu a 
Highbury, i Martin vennero dimenticati; e la mattina stessa in 
cui egli ripartì per Bath, Emma per dimenticare un po' della 
pena causata da quella partenza, giudicò che fosse meglio per 
Harriet contraccambiare la visita di Elizabeth Martin. 

Come bisognava rispondere a quella visita, che cosa 
sarebbe stato necessario, e che cosa avrebbe potuto essere più 
prudente, era stata materia di qualche esitazione. Assoluta 
noncuranza per la madre e le sorelle, quand'era stata invitata ad 
andare, sarebbe parsa ingratitudine. Non doveva essere; eppure 
che pericolo entrare di nuovo in rapporti! 

Dopo averci pensato su parecchio, Emma non poté 
decidere niente di meglio che far restituire ad Harriet la visita; 
ma in modo che, se quelle capivano, le avrebbe convinte che si 
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sarebbe trattato d'ora in poi solo d'una conoscenza di cerimonia. 
Intendeva di portarla nella sua carrozza, deporla al Mulino 
dell'Abbazia, mentre lei avrebbe fatto proseguire per un po' il 
cocchiere, e poi sarebbe venuta a riprenderla così presto, da non 
lasciar tempo per insidiose sollecitazioni o pericolose 
riesumazioni del passato, e da dare la più decisa prova del grado 
d'intimità che era stato scelto pel futuro. 

Non sapeva pensare nulla di meglio: e sebbene in ciò vi 
fosse qualcosa che il suo proprio cuore non approvava, un 
sapore d'in gratitudine, appena mascherato, così doveva farsi, o 
cosa sarebbe accaduto di Harriet? 

XXIII 

Harriet aveva ben poca voglia di far visite. Soltanto 
mezz'ora prima che la sua amica venisse a prenderla da Mrs. 
Goddard, le sue cattive stelle l'avevano condotta proprio sul 
posto dove, in quel momento, un baule, indirizzato al «Rev. 
Philip Elton, White-Hart, Bath», poteva vedersi mentre veniva 
caricato sul furgone del macellaio, che doveva trasportarlo dove 
passavano le diligenze; e ogni altra cosa al mondo, eccettuati 
quel baule e quell'indirizzo, fu di conseguenza abolita. 

Tuttavia essa ci andò; e quando giunsero alla fattoria, ed 
essa stava per esser messa a terra, in fondo al largo e ben tenuto 
viale di ghiaia che tra i peri a spalliera menava alla porta 
d'ingresso, la vista di tutte quelle cose che le avevan fatto tanto 
piacere l'autunno precedente cominciava a ravvivare un po' 
d'agitazione locale; e quando si lasciarono, Emma osservò che 
guardava intorno con una sorta di curiosità paurosa, e questo la 
decise a non permettere che la visita si protraesse oltre al quarto 
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d'ora progettato. Essa proseguì, per dedicare quel periodo di 
tempo a una vecchia domestica che era sposata e si era stabilita 
a Donwell. 

Al termine del quarto d'ora essa si trovava di nuovo 
puntualmente al cancello bianco; e Miss Smith, chiamata, fu con 
lei senza indugio, e non scortata da un allarmante giovanotto. 
Venne sola pel viale di ghiaia, mentre una Miss Martin 
s'affacciava appena alla porta, e si separava da lei 
apparentemente con cerimoniosa urbanità. 

Harriet non poté dar subito un resoconto intelligibile. Era 
troppo commossa; ma alla fine Emma riuscì a cavarle fuori 
abbastanza da capire che sorta d'incontro era stato e che sorta di 
pena produceva. Harriet aveva veduto soltanto Mrs. Martin e le 
due ragazze. L'avevano ricevuta dubbiosamente, se non 
freddamente; e per quasi tutto il tempo non s'era parlato d'altro 
che dei più banali luoghi comuni, finché proprio alla fine, 
quando l'improvvisa constatazione di Mrs. Martin, che Miss 
Smith era cresciuta, aveva introdotto un tema più interessante, e 
maggiore cordialità. Proprio in quella stanza essa era stata 
misurata il settembre precedente, insieme con le sue due 
amiche. C'erano i segni della matita e i dati sul rivestimento di 
legno della parete accanto alla finestra. Le aveva misurate lui. 
Tutte sembravano ricordarsi il giorno, l'ora, la riunione, 
l'occasione; sembravano provare gli stessi sentimenti, gli stessi 
rimpianti, essere pronte a tornare all'affiatamento d'una volta; e 
stavano appunto ritornando quelle di prima (Harriet, come 
doveva sospettare Emma, non meno pronta delle altre ad esser 
cordiale e felice), quando era riapparsa la vettura, e tutto era 
finito. Allora si sentì che lo stile della visita, e la sua brevità, 
eran decisivi. Concedere quindici minuti d'orologio a coloro con 
le quali essa aveva passato con gratitudine sei settimane 
neanche sei mesi prima!... Emma non poteva fare a meno 
d'immaginarsi la scena, e di sentire quanto giustamente esse 
potevano risentirsi, quanto naturalmente Harriet doveva soffrire. 
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Era un brutto affare. Essa avrebbe dato parecchio, o sopportato 
parecchio perché i Martin fossero su un più alto gradino sociale. 
Erano tanto meritevoli che sarebbe bastato solo un pochettino 
più su: ma stando le cose come stavano, come avrebbe lei 
potuto agire diversamente?... Impossibile!... Non poteva 
pentirsi. Essi dovevano venir separati-ma il processo era assai 
penoso, tanto penoso per lei stavolta, che ben presto sentì la 
necessità d'un po' di conforto, e risolvette di tornare a casa 
passando da Randalls per procurarselo. Non ne poteva più di 
Mr. Elton e dei Martin. Era assolutamente necessario 
rinfrescarsi a Randalls. 

Era una buona idea; ma quando la carrozza fu giunta alla 
porta, appresero che né il padrone né la padrona erano in casa; 
erano usciti entrambi da qualche tempo; il servo credeva che si 
fossero recati a Hartfield. 

«Questo è proprio seccante,» esclamò Emma, mentre 
s'allontanava. «Ed ora arriveremo troppo tardi per trovarli a 
Hartfield; proprio irritante!... Non credo d'aver mai avuto un tale 
disappunto.» E si sprofondò nell'angolo, per abbandonarsi ai 
suoi brontolii o per scacciarli ragionandoci su; probabilmente un 
po' di tutt'e due le cose, tale essendo il comune modo di 
comportarsi d'un animo non maldisposto. Ed ecco che la 
carrozza si fermò; essa alzò gli occhi; era stata fermata da Mr. e 
Mrs. Weston, che stavan lì fuori per parlarle. La loro vista 
produsse un immediato piacere, e un piacere ancor più grande 
produsse il suono delle voci, ché Mr. Weston immediatamente 
l'abbordò con: 

«Come state? Come state?... Abbiamo passato un po' di 
tempo con vostro padre e son lieto di trovarlo tanto bene. Frank 
viene domani. Ho ricevuto una lettera stamattina, lo vediamo 
domani all'ora di pranzo con certezza; oggi è a Oxford, e viene 
per due settimane intere; sapevo che sarebbe stato così. Se fosse 
venuto per Natale non si sarebbe potuto fermare tre giorni; sono 
stato sempre contento che non sia venuto per Natale; ora 
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avremo proprio il genere di tempo che ci vuole per lui, bello, 
asciutto, stabile. Ce lo godremo completamente; tutto è 
accaduto esattamente come potevamo desiderare.» 

Non si poteva resistere a tale notizia, non era possibile 
evitare l'influsso d'una faccia felice come quella di Mr. Weston, 
e tutto era confermato dalle parole e dall'espressione di sua 
moglie, più scarse le une, più calma l'altra, ma non meno 
efficaci. Sapere che essa riteneva sicura la sua venuta bastava 
per far sì che Emma la considerasse tale, e sinceramente essa 
gioì della loro gioia. Era un'incantevole rianimazione del suo 
spirito abbattuto. Il logoro passato fu sommerso nella freschezza 
di ciò che stava sopravvenendo; e nella rapidità d'un pensiero 
d'un attimo, essa sperò che ora non si sarebbe parlato più di Mr. 
Elton. 

Mr. Weston le fece la storia degl'impegni a Enscombe, 
che permettevano a suo figlio di garantire d'avere due intere 
settimane a sua disposizione, e le descrisse pure l'itinerario e il 
metodo del suo viaggio; ed essa ascoltò, e sorrise, e si rallegrò. 

«Presto lo condurrò a Hartfield,» diss'egli, come 
conclusione. 

Emma poté immaginarsi di vedere sua moglie toccargli il 
braccio a questo discorso. 

«Faremmo bene a muoverci, Mr. Weston,» disse lei, 
«tratteniamo le ragazze.» 

«Bene, bene, sono pronto»; e volgendosi di nuovo a 
Emma: «ma non dovete aspettarvi un giovanotto proprio così 
bello; avete avuto solo la mia descrizione, sapete; oso dire che 
realmente non è niente di straordinario.» Sebbene gli occhi di 
lui che in quel momento scintillavano esprimessero una ben 
diversa convinzione. 

Emma poté assumere un aspetto perfettamente ignaro e 
innocente, e rispondere in un modo che escludeva ogni 
riferimento a se stessa. 

«Pensa a me domani, mia cara Emma, alle quattro circa,» 
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fu la raccomandazione di Mrs. Weston al momento di separarsi; 
detta con qualche ansia, e diretta solo a lei. 

«Alle quattro! Stai pur sicura che egli sarà qui alle tre,» fu 
la rapida correzione di Mr. Weston, e così terminò un incontro 
quanto mai soddisfacente. Lo spirito di Emma s'era del tutto 
sollevato alla felicità; ogni cosa aveva un'aria diversa; James e i 
suoi cavalli non sembravano così lenti come prima. Quando 
guardò le siepi, pensò che almeno il sambuco sarebbe fiorito 
presto; e quando si volse a Harriet, vide qualcosa come un 
barlume di primavera, un tenero sorriso anche sul suo volto. 

«Mr. Frank Churchill passerà per Bath oltre che per 
Oxford?» Era, tuttavia, una domanda che non prometteva molto. 

Ma né la geografia né la tranquillità potevano venire tutt'a 
un tratto, ed Emma adesso era d'umore di risolvere che esse 
dovessero venire entrambe a suo tempo. 

Arrivò la mattina dell'atteso giorno, e la fedele allieva di 
Mrs. Weston non dimenticò alle dieci, o alle undici, o alle 
dodici, che doveva pensare a lei alle quattro. 

«Mia cara, cara, ansiosa amica,» diceva, in un muto 
soliloquio, mentre scendeva le scale della sua camera, «sempre 
sollecita del benessere di ciascuno fuorché del tuo; ti vedo ora in 
tutte le tue piccole agitazioni recarti più e più volte nella camera 
di lui, per accertarti che tutto va bene.» L'orologio battè le 
dodici mentr'ella passava pel vestibolo. «Son le dodici, non mi 
dimenticherò di pensare a te di qui a quattr'ore; e a quest'ora, 
domani, forse, o un po' più tardi, potrò pensare alla possibilità 
che tutti loro vengano a far visita qui. Son sicura che lo 
condurranno presto.» 

Aprì l'uscio del salotto, e vide due signori seduti con suo 
padre: Mr. Weston e suo figlio. Erano arrivati solo da pochi 
minuti, e Mr. Weston aveva appena finito di spiegare perché 
Frank era arrivato un giorno prima del tempo fissato, e il padre 
di Emma era ancora nel bel mezzo delle sue cortesissime 
accoglienze e congratulazioni, quand'essa apparì per aver la sua 
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parte di sorpresa, di presentazione e di piacere. 

Il Frank Churchill di cui tanto s'era parlato, che suscitava 
tanto interesse, era davvero dinanzi a lei; le venne presentato, ed 
essa non pensò che troppo fosse stato detto in sua lode; era un 
giovanotto di bellissima presenza: statura, aspetto, maniera, 
tutto era irreprensibile, e il suo aspetto aveva un bel po' dello 
spirito e della vivacità di suo padre; appariva sveglio e 
assennato. Emma sentì immediatamente che le sarebbe piaciuto; 
ed egli mostrava una garbata disinvoltura di modi, e una 
inclinazione a conversare, che la convinsero che egli veniva 
coll'intenzione di far la conoscenza di lei, e che presto dovevano 
fare amicizia. 

Era giunto a Randalls la sera prima. Piacque a lei la 
premura d'arrivare che gli aveva fatto cambiare il suo progetto, 
e mettersi in viaggio di buon'ora, arrivare a un'ora tarda, 
percorrere il tragitto più rapidamente, per poter guadagnare 
mezza giornata. 

«Vi dissi ieri,» esclamò esultante Mr. Weston, «vi dissi a 
tutti che sarebbe stato qui prima del tempo annunziato. Mi 
ricordavo ciò che solevo fare io stesso. Non si può viaggiare 
come le lumache; non si può fare a meno di andare più 
velocemente di quanto si è progettato; e il piacere di capitare 
addosso agli amici prima che abbiano cominciato ad aspettarci 
ripaga d'assai il piccolo sforzo che costa.» 

«È un gran piacere quando uno se lo può concedere,» 
disse il giovane, «sebbene non ci siano molte case con le quali 
m'azzarderei di farlo; ma trattandosi della casa propria sentivo 
che potevo permettermi tutto.» 

La parola «casa propria» fece sì che suo padre lo 
guardasse con rinnovata soddisfazione. Emma fu subito sicura 
che egli sapeva come rendersi gradito; tale convinzione fu 
rinforzata da ciò che segui. Gli piaceva molto Randalls, la 
riteneva una casa d'una disposizione mirabile, non concedeva 
neppure che fosse piccola, ammirava la sua situazione, la 
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passeggiata a Highbury, Highbury stessa, Hartfield ancora di 
più, e dichiarava di aver sempre sentito per quella regione il 
genere d'interesse che provoca soltanto il paese proprio, e la più 
gran curiosità di visitarla. Che egli non fosse riuscito mai prima 
a lasciar libero corso a un così amabile impulso, attraversò con 
l'ombra d'un sospetto la mente di Emma; ma pure se era una 
falsità, era una falsità piacevole, e piacevole era il modo di 
porgerla. La sua maniera non aveva nulla di studiato o 
d'esagerato. Aveva davvero l'espressione e il linguaggio di chi si 
trovasse in uno stato di godimento non comune. 

I loro temi in genere furono di quelli propri all'inizio di 
una conoscenza. Da parte di lui ci furono le domande: «Andava 
a cavallo?» «Faceva piacevoli cavalcate?» «Piacevoli 
passeggiate?» «Avevano un'estesa cerchia di vicini?» 
«Highbury, forse, forniva abbastanza società?» «C'erano nel 
paese e intorno molte case graziosissime.» «Balli? -Avevano 
balli?» «Era una società che amava la musica?» 

Ma quando fu soddisfatto su tutti questi punti, e la loro 
conoscenza ebbe fatto progressi in proporzione, egli riuscì a 
trovar modo, mentre i loro due padri erano insieme occupati, 
d'introdurre il tema della matrigna, e di parlare di lei con sì 
calda ammirazione, con tanta gratitudine per la felicità che 
assicurava a suo padre, e per la gentilissima accoglienza che 
aveva fatto a lui, da fornire una prova ulteriore che egli sapeva 
l'arte di compiacere, e che certamente pensava che valesse la 
pena di compiacere a lei. Non disse una parola d'elogio di più di 
quel che sapeva essere interamente meritato da Mrs. Weston; 
ma indubbiamente egli poteva saper ben poco in proposito. 
Capiva ciò che sarebbe riuscito gradito; di poco altro poteva 
esser sicuro. «Il matrimonio di suo padre,» diceva, «era stato un 
passo quanto mai saggio, ogni amico doveva rallegrarsene; e la 
famiglia da cui egli aveva ricevuto una tal benedizione doveva 
essere sempre considerata come quella che aveva i maggiori 
titoli alla sua gratitudine.» 
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Giunse il più vicino che poteva a ringraziarla pei meriti di 
Miss Taylor, senza parere di dimenticare del tutto che secondo 
quanto avveniva di solito si doveva piuttosto supporre che Miss 
Taylor avesse formato il carattere di Miss Woodhouse, anziché 
viceversa. E alla fine, come se fosse risoluto a precisare del tutto 
la sua opinione per tornare, dopo un giro, al suo argomento, 
terminò coll'esprimere il suo stupore per la gioventù e la 
bellezza della persona di lei. 

«A maniere eleganti, gradevoli, c'ero preparato,» egli 
disse, «ma confesso che, tutto considerato, non m'aspettavo più 
d'una donna piuttosto anziana e molto moderatamente attraente; 
non sapevo che avrei trovato in Mrs. Weston una donna giovane 
e graziosa.» 

«A mio modo di sentire ogni perfezione che troverete in 
Mrs. Weston non sarà mai abbastanza,» fece Emma; «se anche 
congetturaste che avesse diciott'anni, ascolterei con piacere; ma 
lei sarebbe pronta a bisticciarsi con voi per aver usato tali 
parole. Non lasciatela immaginare che avete parlato di lei come 
di una donna giovane e graziosa.» 

«Spero di essere più accorto,» rispose lui; «no, contateci,» 
con un inchino galante, «rivolgendomi a Mrs. Weston io 
comprenderò chi posso lodare senza pericolo d'esser considerato 
stravagante nelle mie parole.» 

Emma si domandò se avesse attraversato la mente di lui 
lo stesso sospetto che s'era fortemente impossessato della sua, di 
quel che poteva attendersi dal loro far conoscenza reciproca; e 
se i complimenti del giovane Weston dovevano considerarsi 
come segni di acquiescenza o come prova di sfida. Doveva 
vederlo di più per capirne i modi; pel momento sentiva solo che 
erano piacevoli. 

Essa non aveva alcun dubbio su ciò che Mr. Weston 
pensava spesso. Parecchie volte lo colse nell'atto di dare una 
rapida occhiata verso loro due con un'espressione felice; e 
anche, quando egli poteva aver deciso di non guardare, essa era 
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sicura che spesso stava ascoltando. 

La perfetta assenza in suo padre d'ogni pensiero di quella 
sorta, l'intera mancanza in lui di tutto quel genere di 
penetrazione o di sospetto, costituiva una circostanza molto 
tranquillizzante. Per fortuna era tanto lontano dall'approvare il 
matrimonio quanto dal prevederlo. Sebbene sempre obiettasse a 
ogni matrimonio che veniva combinato, non soffriva mai in 
antecedenza pel timore di vederlo succedere; pareva che non 
potesse pensare tanto male del senno di due persone da supporre 
che volessero sposarsi finché non venissero date prove a loro 
carico. Essa bene disse questa provvida cecità. Egli adesso 
poteva, senza l'ostacolo d'un solo sospetto spiacevole, senza 
antivedere un possibile tradimento da parte del suo ospite, dar 
libero corso a tutta la sua cortese benevolenza naturale 
coll'informarsi premurosamente di com'era stato comodo Mr. 
Frank Churchill durante il viaggio, con l'inconveniente di dover 
passare due notti durante il percorso, ed esprimere la sua ansia 
schietta e genuina di saperlo sicuro di non essersi preso un 
raffreddore, cosa di cui, del resto, non poteva concedergli 
d'esser certo lui stesso finché non fosse trascorsa un'altra notte. 

Fatta una visita ragionevolmente lunga, Mr. Weston 
cominciò a muoversi. Doveva andarsene. Aveva da fare 
all'albergo della Corona a proposito del suo fieno, e un sacco di 
commissioni da Ford per sua moglie, ma non doveva far 
premura ad altri. Il figlio, troppo ben educato per dare ascolto 
all'accenno, s'alzò pure immediatamente, dicendo: 

«Siccome hai delle faccende, babbo, coglierò l'occasione 
per fare una visita che debbo fare un giorno o l'altro, e perciò 
può ben farsi adesso. Ho l'onore di conoscere una nostra 
vicina,» volgendosi a Emma, «una signora che risiede a 
Highbury o nei dintorni; una famiglia che risponde al nome di 
Fairfax. Suppongo che non avrò difficoltà a trovare la casa; 
sebbene Fairfax, credo, non sia il nome esatto, credo che 
piuttosto sia Barnes, o Bates. Conoscete una famiglia di codesto 
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nome?» 

«Ma certo,» esclamò il padre di lui; «Mrs. Bates! Siamo 
passati dinanzi alla sua casa e ho veduto Mrs. Bates alla finestra. 
È vero, è vero, tu conosci Miss Fairfax; mi ricordo che hai fatto 
la sua conoscenza a Weymouth, ed è una ragazza in gamba. Vai 
a farle visita, sicuro.» 

«Non è necessario che io ci vada stamattina,» disse il 
giovanotto; «un altro giorno andrebbe bene lo stesso; ma a 
Weymouth c'era quel grado d'amicizia che...» 

«Oh! Vai oggi, vai oggi. Non rimandarla. Quello che è 
giusto fare non può esser fatto troppo presto. E inoltre ti debbo 
accennare una cosa, Frank; dovrebbe essere evitata ogni 
mancanza di premura per lei, qui. Tu l'hai veduta coi Campbell 
quand'essa era l'eguale delle altre persone che frequentava, ma 
qui sta presso una povera vecchia nonna, che ha sì e no 
abbastanza di che vivere. Se non fai presto la tua visita, sarà un 
affronto.» 

Il figlio aveva l'aria convinta. 

«L'ho sentita parlare della conoscenza,» disse Emma, «è 
una giovane donna molto elegante.» 

Egli annuì, ma con un «sì» tanto debole da farla dubitare 
che veramente fosse d'accordo; eppure ci doveva essere un ben 
distinto genere d'eleganza per il gran mondo, se si poteva 
pensare che Jane Fairfax ne fosse dotata solo in modo ordinario. 

«Se non siete mai rimasto particolarmente colpito dai suoi 
modi prima,» disse Emma, «credo che lo sarete oggi. La vedrete 
in una luce favorevole; la vedrete e la sentirete... no, temo che 
non la sentirete affatto, perché ha una zia che non tiene mai 
ferma la lingua.» 

«Conoscete Miss Jane Fairfax, è vero, signore?» disse 
Mr. Woodhouse, che era sempre l'ultimo a pigliar parte a una 
conversazione; «allora permettetemi di dirvi che la troverete una 
signorina molto piacevole. È qui in visita dalla nonna e dalla 
zia, gente molto per bene; le ho conosciute tutta la vita. Saranno 
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lietissime di vedervi, son certo, e uno dei miei domestici verrà 
con voi a mostrarvi il cammino.» 

«Mio caro signore, per nulla al mondo; mio padre può 
insegnarmi la strada.» 

«Ma vostro padre non va fin là; va soltanto alla Corona, 
che è assolutamente dall'altra parte della via, e ci sono 
moltissime case; potreste trovarvi assai imbarazzato, e la strada 
è molto sporca, se non vi tenete sul marciapiede; ma il mio 
cocchiere può dirvi il punto migliore in cui attraversare la via.» 

Mr. Frank Churchill ancora declinò l'offerta, cercando di 
rimanere serio, e suo padre gli diede il suo cordiale appoggio 
esclamando: «Mio buon amico, ciò è affatto superfluo; Frank 
riconosce una pozzanghera quando la vede, e quanto a Mrs. 
Bates, può arrivare da lei in quattro salti.» 

Furono lasciati andar soli; e con un cordiale cenno del 
capo da parte dell'uno, e un grazioso inchino da parte dell'altro, i 
due signori si congedarono. Emma rimase contentissima di 
questo principio di conoscenza, e poté quindi mettersi a pensare 
a tutti loro insieme a Randalls a qualunque ora del giorno, con 
piena fiducia che sarebbero andati d'amore e d'accordo. 

XXIV 

Il mattino seguente portò di nuovo Mr. Frank Churchill. 
Venne con Mrs. Weston, con la quale e con Highbury egli 
sembrava affiatarsi molto bene. Era rimasto con lei a casa, a 
quel che pareva, facendole buona compagnia, fino all'ora in cui 
ella soleva fare un po' di moto; e, propostagli la scelta della 
passeggiata, si era fissato su Highbury. Non dubitava che ci 
fossero belle passeggiate in ogni direzione, ma se fosse dipeso 
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da lui avrebbe scelto sempre la stessa. Highbury, quell'ariosa, 
allegra, amena Highbury, avrebbe formato per lui un'attrazione 
costante. Per Mrs. Weston, Highbury voleva dire Hartfield; ed 
essa confidava che lo stesso significasse per lui. 
S'incamminarono direttamente a quella volta. 

Emma non se li aspettava poiché Mr. Weston, che aveva 
fatto una capatina di mezzo minuto, per sentirsi dire che suo 
figlio era un gran bel giovanotto, non sapeva nulla dei loro 
progetti; sicché fu per lei una gradevole sorpresa scorgerli che si 
avvicinavano insieme alla sua casa a braccetto. Desiderava 
vederli di nuovo e specialmente veder lui in compagnia di Mrs. 
Weston, giacché dal suo contegno verso di lei sarebbe dipesa la 
sua opinione nei riguardi del giovane. Se avesse mancato lì, non 
ci sarebbe stato rimedio. Ma al vederli insieme Emma rimase 
perfettamente soddisfatta Egli non faceva il suo dovere soltanto 
con belle parole o complimenti iperbolici; nulla poteva essere 
più appropriato o piacevole del suo intero contegno verso di lei; 
nulla poteva manifestare più gradevolmente il suo desiderio di 
considerarla come un'amica e di guadagnarsi il suo affetto. Ed 
Emma ebbe tempo di formare un giudizio ragionevole, poiché la 
loro visita comprese tutto il resto della mattinata. Passeggiarono 
tutt'e tre insieme per un'ora o due, dapprima intorno ai vivai di 
piante di Hartfield, poi in Highbury. Egli provava diletto in ogni 
cosa; ammirava Hartfield abbastanza per lusingare l'orecchio di 
Mr. Woodhouse; e quando si decisero a spingere i loro passi più 
lontano, egli confessò il suo desiderio di conoscere tutto il 
villaggio, e trovò materia d'elogio e d'interesse assai più sovente 
di quanto Emma avrebbe potuto supporre. 

Alcuni degli oggetti della sua curiosità attestavano 
sentimenti molto amabili. Chiese che gli venisse mostrata la 
casa in cui suo padre aveva vissuto tanto, e che era stata la casa 
del padre di suo padre; e ricordandosi che una vecchia che era 
stata sua balia viveva ancora, camminò in cerca della sua 
dimora da un capo all'altro della via; e sebbene per certe delle 
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sue ricerche e delle sue osservazioni non vi fosse un merito 
positivo, nell'insieme esse mostravano una benevolenza verso 
Highbury in genere, che doveva rassomigliare assai a un merito 
agli occhi di coloro con le quali passeggiava. 

Emma osservò e concluse che con sentimenti come quelli 
che erano mostrati ora non si poteva onestamente supporre che 
egli si fosse voluto mai assentare volontariamente; che egli non 
aveva recitato una parte, o fatto bella mostra di proteste non 
sincere, e che Mr. Knightley certo non gli aveva reso giustizia. 

La loro prima sosta fu all'albergo della Corona, una 
locanda tutt'altro che di prim'ordine, sebbene fosse la principale 
del genere, dove si teneva un paio di cavalli di posta, più per la 
convenienza del distretto che per farli correre sulle strade; e le 
compagne di Frank Churchill non si sarebbero attese che egli 
trovasse là qualcosa d'interessante da trattenerlo; ma passando 
esse fecero la storia della grande sala che era stata visibilmente 
aggiunta; era stata edificata molti anni prima come sala da ballo, 
e come tale usata finché il distretto era stato particolarmente 
popoloso e amante delle danze; ma quel brillante periodo era 
passato da un pezzo, e ora il più alto fine per cui la sala veniva 
richiesta era di ospitare un circolo di whist fondato dai 
gentiluomini e i mezzi-gentiluomini del posto. Egli s'interessò 
immediatamente. Il carattere della sala, come sala da ballo, lo 
attrasse; e invece di passar oltre, egli si fermò per parecchi 
minuti alle due belle finestre a saracinesca che erano aperte, per 
guardar dentro ed esaminare le possibilità della sala, e lamentare 
che il suo scopo originario fosse cessato. Non vide difetti nella 
stanza, né volle riconoscere quelli che esse insinuarono. No, era 
abbastanza lunga, abbastanza larga, e abbastanza bella. Poteva 
contenere proprio la quantità di persone che ci voleva per un 
ballo comodo. Avrebbero dovuto tener balli qui almeno ogni 
quindici giorni per tutto l'inverno. Perché Miss Woodhouse non 
aveva ridato vita a quei bei giorni antichi della stanza? Lei che 
poteva fare ogni cosa a Highbury! Gli venne fatto presente che 
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sul posto mancavano famiglie distinte, e che si poteva esser certi 
che al di là del paese e dei suoi dintorni immediati nessuno si 
sarebbe sentito tentato d'intervenire; ma lui non rimase 
soddisfatto. Non poteva persuadersi che tutte quelle belle case 
che scorgeva intorno non potessero fornire abbastanza gente per 
un tal ritrovo; e anche quando gli furon dati dei particolari e gli 
vennero descritte le famiglie, rimase contrario ad ammettere che 
avesse peso la sconvenienza di una tal mescolanza, o che ci 
potesse essere la minima difficoltà perché tutti tornassero al 
proprio posto la mattina seguente. Argomentava come un 
giovanotto molto proclive al ballo; ed Emma fu piuttosto 
sorpresa a vedere l'indole dei Weston prevalere così 
decisamente contro le abitudini dei Churchill. Pareva possedere 
tutta la vitalità e lo spirito, i gai sentimenti e le tendenze sociali 
del padre, e nulla della superbia o del riserbo di Enscombe. Di 
superbia, in verità, non ce n'era forse abbastanza; la sua 
indifferenza alla confusione dei ceti confinava troppo con 
ineleganza d'animo. Egli tuttavia non poteva giudicare 
l'inconveniente di cui faceva così poco conto. Non si trattava 
che d'un'effusione di vivacità. 

Alla fine venne persuaso ad allontanarsi dalla facciata 
della Corona; e trovandosi ora quasi di fronte alla casa dove 
abita vano le Bates, Emma ricordò la visita che egli intendeva 
fare il giorno innanzi, e gli chiese se l'avesse fatta. 

«Sì, oh! sì,» rispose, «stavo per parlarvene. Un gran 
successo: ho visto tutt'e tre le signore; e mi son sentito molto 
obbligato a voi per il vostro cenno di preparazione. Se la zia 
chiacchierona m'avesse colto di sorpresa, mi sarebbe venuto un 
accidente. Ma invece, così, mi son lasciato andare a fare una 
visita tutt'altro che ragionevole. Dieci minuti sarebbero stati 
quanto era necessario, forse quanto era conveniente; e avevo 
detto a mio padre che sarei giunto a casa certo prima di lui, ma 
non c'era modo di congedarsi, non c'era pausa; e, con mio 
sommo stupore, m'accorsi, quando lui, non trovandomi altrove, 
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mi venne a cercar là alla fine, che ero rimasto a conversare per 
circa tre quarti d'ora. La buona signora non mi aveva dato prima 
la possibilità di svignarmela.» 

«E che aria vi è parso che avesse Miss Fairfax?» 

«Malata, assai malata... ammettendo che una signorina 
possa mai avere un aspetto malato. Ma tale espressione non si 
può concedere, non è vero, Mrs. Weston? Le signore non 
possono mai aver l'aspetto malato. E, sul serio, Miss Fairfax è 
così pallida di natura, da dar quasi sempre l'impressione di 
cattiva salute. Una deplorevole mancanza di colorito.» 

Emma non era d'accordo su questo, e cominciò una calda 
di fesa del colorito di Miss Fairfax. «Certo non era stato mai 
brillante, ma non poteva ammettere che in genere avesse una 
tinta malaticcia; e la sua pelle aveva una morbidezza e una 
delicatezza che conferivano particolare eleganza al tipo del suo 
volto». Egli ascoltò con tutta la debita deferenza; riconobbe 
d'aver sentito dire le stesse cose a molti, ma pur doveva 
confessare che per lui nulla poteva compensare la mancanza del 
bell'incarnato. Dove i lineamenti erano mediocri, una bella 
carnagione li abbelliva tutti; e dove erano belli, l'effetto era... 
fortunatamente non c'era bisogno che tentasse di descrivere qual 
era l'effetto. 

«Ebbene,» fece Emma, «dei gusti non si discute. In ogni 
modo, colorito a parte, voi l'ammirate.» 

Egli scosse il capo e rise: «Non riesco a separare Miss 
Fair fax dal suo colorito.» 

«L'avete veduta spesso a Weymouth? Vi siete trovati 
spesso nella medesima società?» 

Frattanto stavano avvicinandosi al magazzino Ford, ed 
egli esclamò d'un tratto: «Ah, questo dev'essere proprio quel 
negozio dove ognuno si reca ogni giorno della sua vita, come 
m'in forma mio padre. Lui stesso viene a Highbury, mi dice, sei 
giorni della settimana, e sempre ha commissioni da Ford. Se 
non vi scomoda, vi prego, entriamo, per dimostrare che io pure 
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sono del paese, un vero cittadino di Highbury. Devo comprare 
qual cosa da Ford. Equivarrà all'acquisto della cittadinanza. 
M'immagino che vendano guanti.» 

«Sicuro, guanti e ogni cosa. Proprio ammiro il vostro 
patriottismo. Vi adoreranno a Highbury. Eravate già molto 
popolare prima di venire, perché figlio di Mr. Weston; ma 
spendete mezza ghinea da Ford, e la vostra popolarità sarà 
attribuita alle vostre virtù.» 

Entrarono; e mentre eran portati giù e mostrati sul banco i 
lisci pacchi ben legati di «guanti di castoro per uomo» e «guanti 
marroni di York», egli disse: «Ma vi chiedo scusa, Miss 
Woodhouse, voi mi parlavate, mi dicevate qualcosa proprio nel 
momento di quella mia esplosione di amor patrio. Non me la 
fate perdere. Vi assicuro che la più vasta estensione di fama 
pubblica non mi compenserebbe della perdita d'una felicità nella 
vita privata.» 

«Chiedevo soltanto se avevate conosciuto davvicino Miss 
Fair fax e la sua compagnia a Weymouth.» 

«E ora che intendo la vostra domanda, debbo dire che è 
molto ingiusta. Una signora ha sempre il diritto di decidere sul 
grado di conoscenza. Miss Fairfax deve già avervi riferito. Io 
non mi comprometterò pretendendo più di quanto a essa piaccia 
ammettere.» 

«Parola d'onore, voi rispondete con tanta discrezione che 
lei stessa non ne userebbe di più. Ma ogni cosa che lei racconta 
lascia tanto da indovinare, essa è così riservata, tanto restia a 
dare la minima informazione su chiunque, che io credo davvero 
che voi possiate dire quel che volete circa la vostra conoscenza 
di lei.» 

«Davvero lo posso? Allora dirò la verità, e nulla mi garba 
di più. L'ho incontrata spesso a Weymouth. Avevo conosciuto 
un po' i Campbell in città e a Weymouth ci muovevamo 
parecchio nello stesso ambiente. Il colonnello Campbell è un 
uomo assai piacevole, e Mrs. Campbell è una donna socievole e 
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cordiale. Li trovo tutti simpatici.» 

«Ne concludo che sapete qual è la situazione di Miss 
Fairfax nella vita; che cosa essa è destinata ad essere.» 

«Sì...» con qualche esitazione, «credo di sì.» 

«T'avventuri su un tema delicato, Emma,» disse 
sorridendo Mrs. Weston, «ricordati che io son qui. Mr. Frank 
Churchill non sa che cosa dire quando parli della situazione di 
Miss Fair fax nella vita. M'allontanerò un poco.» 

«Certo io mi dimentico di pensare a lei,» disse Emma, 
«ma lei non è stata mai altro per me che la mia amica e la mia 
amica più cara.» 

Egli guardò come se comprendesse appieno e onorasse tal 
sentimento. 

Quando furono comprati i guanti, ed essi ebbero lasciato 
il negozio: «Avete mai sentito suonare la signorina di cui 
parlavamo?» disse Frank Churchill. 

«Se l'ho sentita!» ripetè Emma. «Dimenticate quanto essa 
appartiene a Highbury. L'ho sentita ogni anno delle nostre vite 
da quando entrambe abbiamo cominciato. Suona che è un 
incanto.» 

«Tale è la vostra opinione, è vero? Desideravo appunto il 
parere di qualcuno che fosse veramente in grado di giudicare. A 
me è parso che suonasse bene, cioè, con parecchio gusto, ma io 
non m'intendo di queste cose. La musica mi piace moltissimo, 
ma senza che io possegga la minima abilità o il minimo diritto 
di giudicare dell'esecuzione di alcuno. Sono stato solito di 
sentire ammirare la sua; e mi ricordo d'una prova che essa aveva 
la fama di suonar bere: un uomo, un uomo molto musicale, e 
innamorato d'un'altra donna, fidanzato con questa, anzi, alla 
vigilia delle nozze, pure non chiedeva mai a quell'altra di 
sedersi allo strumento, se la signora di cui parliamo poteva 
sedersi in sua vece; non pareva che gli piacesse mai di sentir 
l'una se poteva sentir l'altra. In un uomo di riconosciuto talento 
musicale, questa mi è parsa una bella prova.» 
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«Una prova davvero!» disse Emma, assai divertita. «Mr. 
Dixon è molto musicale, no? Tra mezz'ora ne sapremo di più da 
voi su tutti loro di quanto Miss Fairfax non avrebbe 
accondisceso a far sapere in mezz'anno.» 

«Sicuro. Mr. Dixon e Miss Campbell erano le persone a 
cui alludevo; e mi parve una prova fortissima.» 

«Certo... era fortissima; a dire il vero, un bel po' più forte 
di quanto sarebbe piaciuto a me se io fossi stata nei panni di 
Miss Campbell. Non potrei scusare un uomo d'aver più musica 
che amore, più orecchio che occhio, una sensibilità più acuta pei 
bei suoni che pei miei sentimenti. E come pareva che Miss 
Campbell prendesse la cosa?» 

«Si trattava della sua amica del cuore, sapete.» 

«Magra consolazione!» disse Emma ridendo. «Una 
preferirebbe di vedersi anteposta un'estranea piuttosto che la 
propria amica del cuore. Con una estranea la cosa può non 
ricapitare di nuovo, ma che infelicità avere un'amica del cuore 
sempre accanto, a fare ogni cosa meglio di noi! Povera Mrs. 
Dixon! Ebbene, son lieta che sia andata a stabilirsi in Irlanda.» 

«Avete ragione. Non era molto lusinghiero per Miss 
Campbell; ma realmente non pareva che lei lo sentisse.» 

«Tanto meglio... o tanto peggio: non so decidere. Ma, sia 
stata in lei dolcezza di carattere o stupidità, vivacità d'amicizia o 
ottusità di sentire, c'è una persona, credo, che deve averlo 
sentito: la stessa Miss Fairfax. Lei deve aver sentito quant'era 
sconveniente e pericolosa la distinzione.» 

«Quanto a questo... io non...» 

«Oh, non immaginatevi che io m'aspetti da voi, o da 
qualsiasi altra persona, un ragguaglio delle sensazioni di Miss 
Fairfax. Son sicura che il solo essere umano a conoscerle è lei 
stessa. Ma se essa seguitò a suonare ogni volta che Mr. Dixon 
glielo chiese, si può congetturare quel che si vuole.» 

«Sembrava che ci fosse tra tutti loro un'intesa così 
perfetta...» cominciò lui piuttosto rapidamente, ma frenandosi 
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aggiunse: «Tuttavia mi è impossibile dire quali realmente 
fossero i loro rapporti, come potessero andar le cose dietro le 
scene. Quello che posso dire e soltanto che tutto andava liscio 
all'esterno. Ma voi, che avete conosciuto Miss Fairfax da 
bambina, dovete essere miglior giudice di me del suo carattere, 
e di come essa tenda a comportarsi nelle situazioni critiche.» 

«Già, l'ho conosciuta fin da bambina; siamo state 
bambine e donne insieme; ed è naturale supporre che siamo 
intime, che ci si sia cercate con simpatia reciproca ogni volta 
che essa veniva a far visita alle sue amiche. Ma questo non è 
successo mai. Non so perché; forse un po' per mia cattiveria, 
proclive a prendere a noia una ragazza così idoleggiata e vantata 
come è sempre stata lei dalla zia, dalla nonna, e da tutto il loro 
ambiente. E poi, il suo riserbo... non mi riuscirebbe mai 
d'affezionarmi a una talmente riservata.» 

«È davvero una qualità repellente in sommo grado,» disse 
lui. «Spesso, certo, conviene assai, ma non è gradevole mai. Il 
riserbo è sicuro, ma non attraente. Non si può amare una 
persona riservata.» 

«No, finché il riserbo non cessi verso di noi; e allora 
l'attrazione potrà essere anche maggiore. Ma bisogna che io 
senta la mancanza d'un'amica o d'una compagna gradevole più 
di quanto non mi sia capitato finora, per prendermi la bega di 
vincere il riserbo d'alcuno per procurarmela. D'intimità tra me e 
Miss Fair fax non se ne parla. Non ho ragione alcuna di pensare 
male di lei, proprio nessuna, se non che tale estrema e perpetua 
cautela di parole e di maniere, tale paura di dare di alcuno 
un'idea distinta, può generare sospetto che ci sia qualcosa da 
nascondere.» 

Egli era perfettamente d'accordo con lei; e dopo aver 
camminato insieme così a lungo, e aver pensato tanto allo stesso 
mo do, Emma sentì che avevano fatto conoscenza così bene, che 
stentava a credere che fosse solo il loro secondo incontro. Egli 
non era proprio quale lei se l'aspettava; meno uomo di mondo in 
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alcune delle sue idee, meno ragazzo viziato dalla fortuna perciò 
migliore di quel che lei si era aspettato. Le sue idee sembravano 
più moderate, i suoi sentimenti più caldi. Rimase 
particolarmente colpita dal suo modo di considerare la casa di 
Mr. Elton, che egli volle andare a vedere, non meno della 
chiesa, e non volle unirsi a loro nel trovarci molto da ridire. No, 
non poteva ritenerla una casaccia, non una casa da doverne 
compiangere chi l'avesse. Se doveva essere condivisa con la 
donna amata non poteva ritenere che uno fosse da compiangere 
per averla. Ci doveva essere posto più che sufficiente in essa per 
ogni vera comodità. Doveva essere un vero zuccone l'uomo che 
voleva di più. 

Mrs. Weston rise, e disse che lui non sapeva di che 
parlava. Abituato a una casa vasta lui stesso, senza mai riflettere 
a quanti vantaggi e comodi fossero consentiti dalle sue 
dimensioni, non poteva essere giudice delle privazioni che 
inevitabilmente eran proprie d'una casa piccola. Ma Emma, in 
cuor suo, concluse che egli sapeva benissimo di che cosa 
parlava, e che mostrava una quanto mai amabile inclinazione a 
sistemarsi presto nella vita, e a sposarsi, per degni motivi. 
Poteva non rendersi conto delle intrusioni nella pace domestica 
che potevano derivare dal non esserci una camera per la 
governante, o da una cattiva dispensa, ma senza dubbio sentiva 
perfettamente che Enscombe non poteva renderlo felice, e che, 
quando si fosse affezionato, avrebbe di buon grado rinunziato a 
molta ricchezza per potersi accasare presto. 

XXV 

L'ottima opinione che Emma si era formata di Frank 
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Churchill fu un po' scossa il giorno seguente, quando sentì che 
egli se n'era andato a Londra non per altro che per farsi tagliare i 
capelli. Pare che gli fosse improvvisamente venuto il capriccio 
all'ora di colazione, ed egli aveva ordinato una sedia di posta ed 
era partito, coll'intenzione di tornare per l'ora di pranzo, ma 
senz'altra ragione apparente che quella di farsi tagliare i capelli. 
Certo non c'era nulla di male che egli facesse due volte un 
viaggio di sedici miglia per tal motivo; eppure la cosa aveva 
un'aria fatua e assurda che essa non poteva approvare. Non 
s'accordava con la ragionevolezza d'intenti, la moderazione di 
spesa, o anche il fervido altruismo che aveva creduto di 
discernere in lui il giorno prima. Vanità, stravaganza, amore di 
mutamenti, irrequietezza d'indole, che a costo di far qualcosa 
non guardava se fosse bene o male; noncuranza di compiacere il 
padre e Mrs. Weston indifferenza circa il giudizio che la sua 
condotta avrebbe potuto provocare in genere: di tutte queste 
cose egli poteva venire incolpato. Il padre si limitava a definirlo 
un damerino, e trovava la cosa divertente; ma che non piacesse 
a Mrs. Weston, era abbastanza chiaro dal suo passarci sopra il 
più rapidamente possibile, senz'altro commento se non che 
«tutti i giovani hanno i loro grilli». 

Coll'eccezione di questa piccola macchia, Emma trovò 
che per ora la sua visita aveva provocato nella sua amica 
soltanto una buona opinione sul giovane. Mrs. Weston era 
prontissima a dire che compagno attento e dilettevole egli aveva 
saputo essere quanto in complesso trovava di suo gusto nella 
sua indole. Mostrava un carattere molto aperto, certo molto gaio 
e vivace; non vedeva nulla di male nelle sue opinioni, anzi 
molto di bene, decisamente; egli parlava dello zio con affettuoso 
rispetto, gli piaceva parlare di lui; diceva che egli sarebbe stato 
il miglior uomo che esistesse se fosse dipeso solo da lui; e 
benché non si potesse parlare d'attaccamento alla zia, 
riconosceva con gratitudine la sua bontà e pareva volesse 
parlare di lei sempre con rispetto. Tutto ciò prometteva molto 
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bene; e, a parte tale malaugurata fantasia di farsi tagliare i 
capelli, non c'era nulla che lo qualificasse indegno del distinto 
onore che l'immaginazione di Emma gli aveva conferito; 
l'onore, se non d'essere addirittura innamorato di lei, d'esserci 
almeno molto vicino, e d'esserne scampato solo per 
l'indifferenza di lei (ché ancora durava la sua risoluzione di non 
sposarsi mai), l'onore, in breve, di essere designato per lei da 
tutte le loro comuni conoscenze. 

Mr. Weston, da parte sua, aggiunse una virtù a suo credito 
ed essa doveva aver qualche peso. Le fece capire che Frank 
l'ammirava immensamente, che la pensava molto bella e 
affascinante; e con tanto che c'era da dire in favore di lui, essa 
sentiva di non doverlo giudicare in modo avventato. Come 
osservava Mrs. Weston: «tutti i giovani hanno i loro grilli». 

C'era una sola persona tra le nuove conoscenze del 
giovane nel Surrey che non era disposta così benevolmente. In 
genere egli veniva giudicato senza alcuna prevenzione nelle 
parrocchie di Donwell e di Highbury; si facevano liberali 
concessioni pei piccoli eccessi di un bel giovanotto come lui, 
uno che sorrideva così spesso e s'inchinava così bene; ma tra 
loro c'era uno spirito che, pel suo potere di criticare, non si 
lasciava commuovere dagl'inchini o dai sorrisi: Mr. Knightley. 
Gli venne riferita a Hartfield quella circostanza del taglio dei 
capelli; per un momento stette zitto; ma Emma lo udì quasi 
subito dire tra sé, mentre stava chino su un giornale che teneva 
in mano: «Uhm! proprio il tipo frivolo e sciocco che l'avevo 
pensato!» Emma fu lì lì per protestare; ma un momento 
d'osservazione la convinse che la frase era stata detta realmente 
solamente per sfogarsi da solo e non coll'intento di provocare; 
sicché lasciò correre. 

Sebbene da un lato non fossero apportatori di buone 
notizie, la visita di Mr. e Mrs. Weston quella mattina fu d'altro 
canto particolarmente opportuna. Accadde qualcosa mentre essi 
si trovavano a Hartfield, che fece sì che Emma abbisognasse del 
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loro consiglio; e, cosa ancor più fortunata, abbisognava proprio 
del consiglio che essi diedero. 

Il caso era questo: i Cole risiedevano da qualche anno a 
Highbury, ed erano buonissima gente: socievoli, liberali, senza 
pretese; ma, d'altronde, essi erano d'umile origine, 
commercianti, e solo moderatamente distinti. Nei primi tempi 
dopo il loro arrivo nel paese avevano vissuto in proporzione alle 
loro rendite, quietamente, intrattenendo poche conoscenze, e 
quelle poche senza molta spesa, ma da un anno o due i loro 
mezzi erano aumentati di molto; la ditta a Londra aveva dato 
maggiori proventi, e in genere la fortuna aveva arriso loro. Con 
la loro ricchezza, s'ampliarono le loro vedute: il loro desiderio 
d'una casa più grande, la loro inclinazione a veder più gente. 
Fecero aggiunte alla loro casa, al numero dei loro servi, alle loro 
spese d'ogni genere, e nel momento di cui parliamo, per 
patrimonio e per tenore di vita, eran secondi solo alla famiglia 
di Hartfield. Il loro amore della società e la loro nuova sala da 
pranzo, fecero sì che ognuno s'aspettasse che essi tenessero 
corte bandita; e alcuni inviti, specialmente tra gli scapoli, 
avevano già avuto luogo. Le famiglie costituite e migliori, 
Emma non poteva supporre che essi avrebbero presunto 
d'invitarle; né Donwell, né Hartfield, né Randalls. Nulla avrebbe 
tentato lei a recarcisi, se lo avessero fatto; e si rammaricava che 
le note abitudini di suo padre avrebbero dato al suo rifiuto meno 
significato di quanto lei potesse desiderare. I Cole erano 
rispettabilissimi nel loro genere, ma bisognava insegnar loro che 
non toccava ad essi fissare le condizioni secondo cui le famiglie 
più altolocate avrebbero fatto loro visita. Questa lezione, essa 
temeva assai, l'avrebbero ricevuta solo da lei; poco sperava da 
Mr. Knightley, e nulla da Mr. Weston. 

Ma Emma aveva deciso circa il modo di rispondere a tal 
presunzione tante settimane prima che si presentasse, che 
quando l'insulto venne alla fine, la trovò in una disposizione ben 
diversa. Donwell e Randalls avevano ricevuto il loro invito, e 
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non ne era venuto alcuno per suo padre e per lei, e non bastava 
che Mrs. Weston cercasse di darne la ragione con un: 
«Immagino che non si prenderanno questa libertà con voi; 
sanno che voi non pranzate fuori di casa.» Emma sentiva che le 
sarebbe garbato di aver avuto la facoltà di rifiutare, poi, come 
l'idea della compagnia che si sarebbe trovata lì riunita, 
consistente proprio di coloro la cui società ella aveva 
sommamente cara, continuava a presentarsi alla sua mente, finì 
per non saper più se non si sarebbe sentita tentata di accettare. 
Harriet doveva trovarsi lì la sera, e le Bates. Ne avevano parlato 
mentre passeggiavano per Highbury il giorno prima, e Frank 
Churchill aveva calorosamente lamentato l'assenza di lei. La 
serata non sarebbe potuta finire con un ballo? Era stata una sua 
domanda. La sola possibilità di ciò agì come un'ulteriore 
irritazione sullo spirito di Emma; e quell'esser lasciata in 
solitaria magnificenza anche supponendo che l'omissione 
volesse significare un complimento, era una ben magra 
consolazione. 

Fu l'arrivo proprio di quest'invito mentre i Weston si 
trovavano a Hartfield che rese la loro presenza così gradita; 
poiché sebbene la sua prima osservazione, nel leggere 
quell'invito, fosse che «naturalmente doveva essere declinato», 
essa passò così presto a chiedere loro che cosa le consigliavano 
di fare, che il loro consiglio di andare fu immediato ed efficace. 

Essa ammise che, tutto considerato, non era del tutto 
aliena dal partecipare alla riunione. I Cole si esprimevano così 
correttamente; c'era tanto vero riguardo nella loro maniera, tanta 
considerazione per suo padre. «Avrebbero sollecitato l'onore 
prima, ma avevano atteso l'arrivo d'un paravento da Londra, che 
speravano avrebbe preservato Mr. Woodhouse dalle correnti 
d'aria, e perciò l'avrebbe indotto più facilmente a conceder loro 
l'onore della sua compagnia». In complesso, essa si dimostrò 
molto incline a lasciarsi persuadere; e dopo che ebbero 
brevemente fissato tra loro come la cosa potesse farsi senza 
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trascurare i comodi di Mr. Woodhouse -come si poteva 
certamente contare su Mrs. Goddard, se non su Mrs. Bates, per 
tenergli compagnia -egli doveva venir convinto a consentire 
che sua figlia andasse fuori a pranzo in un giorno ormai vicino, 
e passasse tutta la serata lontano da lui. Quanto poi all'andare lui 
stesso, Emma non desiderava che egli lo pensasse possibile; 
l'ora sarebbe stata troppo inoltrata, e la compagnia troppo 
numerosa. Ben presto egli si rassegnò. 

«Non mi piace far visite per pranzi,» diss'egli; «non mi è 
mai piaciuto. Neanche a Emma piace. Far tardi la sera non ci 
confà. Mi dispiace che Mr. e Mrs. Cole abbian fatto questo. 
Credo che sarebbe assai meglio se venissero da noi un 
pomeriggio l'estate ventura, e prendessero il tè con noi, se ci 
venissero a trovare durante la loro passeggiata pomeridiana; e 
questo lo potrebbero fare, poiché le nostre ore son così 
ragionevoli, e potrebbero tornarsene a casa senza star fuori 
nell'umidità della sera. La guazza d'una sera estiva è una cosa a 
cui non vorrei esporre nessuno. Tuttavia, siccome son così 
desiderosi d'avere a pranzo con loro la cara Emma, e siccome 
sarete là tutt'e due voialtri, e anche Mr. Knightley, a prendervi 
cura di lei, non posso desiderare d'impedirlo, purché il tempo sia 
come dovrebbe essere, né umido, né freddo, né ventoso.» 
Dopodiché, volgendosi a Mrs. Weston, con uno sguardo di 
cortese rimprovero: «Ah! Miss Taylor, se non vi foste sposata, 
sareste rimasta qui con me.» 

«Ebbene, signore,» disse Mr. Weston, «dal momento che 
io ho portato via Miss Taylor, tocca a me di trovare chi 
supplisca al suo posto, se mi riesce; e farò un salto da Mrs. 
Goddard in un momento, se lo desiderate.» 

Ma l'idea che qualcosa dovesse esser fatta in un momento 
accresceva anziché diminuire l'agitazione di Mr. Woodhouse. 
Le signore sapevano meglio come calmarla. Mr. Weston doveva 
star tranquillo, e ogni cosa doveva essere accomodata 
deliberatamente. 
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Con questo modo di procedere, Mr. Woodhouse fu presto 
abbastanza calmo da parlare come al solito. Sarebbe stato felice 
di vedere Mrs. Goddard. Egli aveva molta considerazione per 
Mrs. Goddard; ed Emma avrebbe dovuto scrivere un rigo e 
invitarla. James poteva portare la missiva. Ma prima di tutto si 
doveva scrivere una risposta a Mrs. Cole. 

«Farai le mie scuse, cara, quanto più urbanamente potrai. 
Dirai che io sono assolutamente un invalido, che non vado in 
nessun posto, e perciò debbo declinare il loro cortese invito, 
cominciando, naturalmente, coi miei convenevoli. Ma tu farai 
tutto come si deve. Non ho bisogno di dirti che cosa va fatto. 
Bisogna che ci ricordiamo di avvertire James che ci sarà 
bisogno della carrozza martedì. Con lui non avrò timore per te. 
Non ci siamo mai recati là una sola volta da quando è stato fatto 
il nuovo viale d'accesso; ma tuttavia non dubito che James ti 
porterà con ogni cautela. E quando sei là, devi dirgli quando 
vuoi che torni a prenderti; e faresti bene a dire un'ora non troppo 
inoltrata. Non ti piacerà di restare fino a tardi. Ti sentirai molto 
stanca dopo il tè.» 

«Ma non vorresti mica che io venissi via prima di 
sentirmi stanca, babbo?» 

«Oh, no, amor mio, ma ti sentirai stanca presto. Ci sarà 
molta gente a parlare insieme. Non ti piacerà il rumore.» 

«Ma, mio caro signore,» esclamò Mr. Weston, «se Emma 
se ne vien via presto, vorrà dire por termine alla riunione.» 

«Niente di male se avviene così,» disse Mr. Woodhouse. 
«Quanto più presto una riunione ha termine, tanto meglio.» 

«Ma voi non riflettete che effetto farebbe sui Cole. La 
partenza di Emma subito dopo il tè potrebbe offendere. Son 
buona gente, e pensano poco alle loro pretese; ma pure devono 
sentire che se uno se ne va via in fretta, non è un complimento, 
e se lo facesse Miss Woodhouse, si noterebbe di più che se lo 
facesse chiunque altro. Non vorrete deludere e mortificare i 
Cole, signore, ne son sicuro; gente, se mai ce ne fu, socievole, 
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buona che sono vostri vicini da dieci anni.» 

«No, per nulla al mondo, Mr. Weston, vi sono molto 
obbligato per avermelo richiamato a mente. Mi rincrescerebbe 
moltissimo di dar loro un dispiacere. So che degna gente sono. 
Perry mi dice che Mr. Cole non tocca mai il liquore di malto. 
Non lo credereste a guardarlo, ma soffre di fegato, Mr. Cole 
soffre molto di fegato. No, non vorrei che per via di me 
avessero un dispiacere. Mia cara Emma, dobbiamo riflettere a 
questo. Son certo che piuttosto che correre il rischio di 
offendere Mr. e Mrs. Cole rimarresti un po' più a lungo di 
quanto sarebbe tuo desiderio. Non ti preoccuperai di sentirti 
stanca. Sarai perfettamente sicura, sai, in mezzo ai tuoi amici.» 

«Oh, Sì, babbo. Per me non nutro timore alcuno; e non mi 
farei scrupolo di restare fin quando rimane Mrs. Weston, se non 
per riguardo a te. Ho solo paura che tu stia alzato per me. Non 
ho timore che tu ti trovi a bell'agio con Mrs. Goddard. Essa ama 
il picchetto, lo sai; ma quando lei se ne sarà tornata a casa, ho 
paura che rimarrai alzato da solo, invece di andartene a letto alla 
tua solita ora, e l'idea di ciò distruggerebbe immediatamente il 
mio benessere. Devi promettermi di non rimanere alzato.» 

Egli promise, in cambio di alcune promesse da parte di 
lei, quali: se essa tornava a casa sentendo freddo, doveva non 
mancare di scaldarsi ben bene; se affamata, doveva prender 
qualcosa da mangiare; che la sua cameriera doveva aspettarla 
alzata; e che Serle e il maggiordomo guardassero che ogni cosa 
fosse in ordine in casa, come al solito. 

XXVI 

Tornò Frank Churchill; e se fece aspettare il pranzo di suo 
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padre, ciò non venne risaputo a Hartfield, perché Mrs. Weston 
teneva troppo a che egli fosse benvoluto da Mr. Woodhouse, per 
tradire ogni imperfezione che potesse venir nascosta. 

Tornò; si era fatto tagliare i capelli e rideva di se stesso 
con molta buona grazia, ma senza realmente sembrare per nulla 
vergognoso di ciò che aveva fatto. Non aveva nessuna ragione 
di desiderare che i suoi capelli fossero più lunghi, per 
nascondere la confusione del suo volto; nessuna ragione di 
desiderare di non aver speso quel denaro, per migliorare il suo 
umore. Era assolutamente lo stesso giovanotto intrepido e 
vivace di prima; e dopo averlo veduto? Emma cavò questa 
morale tra sé e sé: 

«Non so se dovrebbe esser così, ma certo le cose sciocche 
cessano di essere sciocche se son fatte da gente di buon senso in 
modo sfacciato. La malvagità è sempre malvagità, ma la 
sciocchezza non è sempre sciocchezza. Dipende dal carattere di 
coloro che la praticano. Mr. Knightley? egli non è davvero un 
giovane frivolo? sciocco. Se lo fosse, avrebbe fatto ciò in modo 
diverso. Si sarebbe o vantato della sua impresa, o se ne sarebbe 
vergognato. Ci sarebbero state o l'ostentazione d'uno zerbinotto, 

o le scappatoie d'un animo troppo debole per difendere le 
proprie vanità. No, son perfettamente sicura che non è né frivolo 
né sciocco.» 
Il martedì si ripresentò la piacevole prospettiva di 
rivederlo, e per un tempo più lungo che fin allora; di giudicare 
delle sue maniere in genere, e, per deduzione, del significato 
delle sue maniere verso di lei; di congetturare quanto presto 
sarebbe stato necessario per lei mettere un po' di freddo 
nell'aria; e d'immaginarsi quali potessero essere le osservazioni 
di tutti coloro che li vedevano ora insieme per la prima volta. 

Aveva intenzione di star molto allegra, malgrado che la 
cena fosse preparata presso Mr. Cole; e pur senza riuscire a 
dimenticare che tra le manchevolezze di Mr. Elton, perfino nei 
giorni in cui egli era in favore, nessuna le aveva tanto dato 
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ombra quanto la sua propensione a pranzare con Mr. Cole. 

Il benessere di suo padre fu ampiamente assicurato, 
poiché Mrs. Bates e Mrs. Goddard poterono venire entrambe; e 
l'ultimo piacevole dovere di Emma, prima di lasciare la casa, fu 
di fare i suoi rispetti a esse mentre sedevano insieme con suo 
padre dopo pranzo, e, mentre il padre faceva un'affettuosa 
osservazione sulla bellezza del suo vestito, di indennizzare le 
due signore per quanto era in suo potere, servendo loro grandi 
fette di torta e bicchieri pieni di vino, di qualunque involontaria 
abnegazione l'ansia del padre per la loro salute poteva averle 
obbligate a praticare durante il pasto. Aveva provveduto a un 
pranzo abbondante per loro; le sarebbe piaciuto di sapere che 
era stato per messo loro di mangiarlo. 

Essa veniva dietro a un'altra carrozza alla porta di Mr. 
Cole; e si rallegrò di vedere che era quella di Mr. Knightley; 
poiché dato che Mr. Knightley non teneva cavalli? e aveva poco 
denaro liquido e un bel po' di salute, d'attività e d'indipendenza? 
era troppo proclive, a giudizio di Emma? a muoversi attorno 
come poteva, e a non usare la carrozza così spesso come si 
confaceva al proprietario dell'Abbazia di Donwell. Ora le era 
offerto il destro di manifestare la sua approvazione mentre era 
ancor calda poiché egli si fermò per aiutarla a scendere. 

«Questo è proprio il modo di arrivare,» fece lei, «come un 
gentiluomo. Son molto lieta di vedervi.» 

Egli la ringraziò, osservando: «Che fortuna che arriviamo 
allo stesso momento! Perché, se ci fossimo incontrati nel 
salotto, dubito se vi sareste accorta che io sono più gentiluomo 
del solito. Dal mio aspetto o dai miei modi potreste non aver 
distinto in che modo ero venuto.» 

«Ma sì, son sicura che l'avrei potuto. G'è sempre un'aria 
di consapevolezza o di agitazione quando la gente arriva in un 
modo che sa essere al di sotto di lei. Pensate di farla franca, oso 
dire, ma in voi è una specie di bravazzata, un'aria d'affettata 
sprezzatura; ci faccio caso ogni qualvolta mi capita d'incontrarvi 
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in tali circostanze. Stavolta non avete da cercare di conseguire 
nessun effetto. Non avete paura che suppongano che vi 
vergognate. Non vi sforzate di parere più alto degli altri. 
Stavolta sarò davvero lietissima di entrare nella stessa camera 
insieme con voi.» 

«Assurda ragazza!» suonò la risposta, ma per nulla 
stizzosa. 

Emma aveva non meno ragione di rimaner soddisfatta del 
resto della compagnia che di Mr. Knightley. Fu ricevuta con un 
cordiale rispetto che non poteva che piacerle, e le fu data tutta 
l'importanza che poteva desiderare. Quando arrivarono i 
Weston, marito e moglie ebbero per lei gli sguardi più amorosi e 
più ammirativi; il loro figlio si avvicinò a lei con un gaio zelo 
che la designava come il suo oggetto favorito? e al pranzo essa 
se lo trovò seduto accanto? e, com'essa fermamente credeva, 
non senza qualche abilità da parte di lui. 

Era una riunione piuttosto numerosa, poiché 
comprendeva un'altra famiglia, un'ottima famiglia di signori di 
campagna contro cui non c'era niente da dire -i Cole avevano la 
fortuna di contarli tra i loro conoscenti -e la parte maschile 
della famiglia di Mr. Cox, l'avvocato di Highbury. Le donne di 
meno riguardo dovevano venire nella serata con Miss Bates, 
Miss Fair fax e Miss Smith; ma già a pranzo eran troppo 
numerosi perché la conversazione potesse essere generale; e 
mentre si parlava di politica e di Mr. Elton, Emma poté 
onestamente concedere tutta la sua attenzione alla piacevolezza 
del suo vicino. Il primo suono remoto a cui essa si sentì 
obbligata di porgere ascolto fu il nome di Jane Fairfax. Mrs. 
Cole pareva raccontare di lei qualcosa che prometteva d'essere 
molto interessante. Essa ascoltò, e trovò che valeva la pena 
d'ascoltare. Quella parte così prediletta di Emma, la sua fantasia, 
ricevette un alimento interessante. Mrs. Cole stava dicendo che 
aveva fatto visita a Miss Bates, e che appena entrata nella stanza 
era stata colpita dalla vista d'un pianoforte -uno strumento 
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d'aspetto molto elegante -non un pianoforte a coda, ma un 
piano verticale di grandi proporzioni; e il succo della storia, la 
fine di tutto il dialogo che seguì di sorpresa e d'interrogazione, e 
di congratulazioni da parte sua, e di spiegazioni da parte di Miss 
Bates, era che questo pianoforte era arrivato da Broadwood il 
giorno prima, con grande stupore della zia e della nipote, 
assolutamente inatteso; che dapprima, a sentire Miss Bates, Jane 
stessa non sapeva raccapezzarsi, si stillava il cervello a pensare 
chi potesse mai averlo ordinato, ma ora erano entrambe 
perfettamente convinte che poteva venire solo da una persona: 
naturalmente doveva essere da parte del colonnello Campbell. 

«Non si può supporre altro,» aggiunse Mrs. Cole, «e io 
son rimasta sorpresa solo che ci sia potuto essere dubbio. Ma 
Jane, a quel che pare, ha ricevuto da loro una lettera di recente, 
e lì non se ne faceva parola. Essa conosce meglio degli altri i 
loro modi; ma io non considererei il loro silenzio una ragione 
che non intendessero di fare il dono. Potrebbero aver voluto 
farle una sorpresa.» 

Con Mrs. Cole furono d'accordo parecchi; ognuno che 
parlò in proposito era egualmente convinto che doveva venire 
dal colonnello Campbell, egualmente si rallegrava che tal dono 
fosse fatto; e ce n'erano abbastanza di pronti a parlare per 
lasciare che Emma la pensasse a modo suo, e ascoltasse tuttavia 
Mrs. Cole. 

«Giuro che non ricordo d'aver sentito per un pezzo una 
cosa che mi abbia dato tanta soddisfazione! Mi ha sempre fatto 
di spiacere che Jane Fairfax, che suona così deliziosamente, non 
possedesse uno strumento. Pareva proprio una vergogna, specie 
se si considera quante case esistono dove ottimi strumenti sono 
assolutamente buttati via. Questo è come dare uno schiaffo a noi 
stessi, via! E non più tardi di ieri io stavo dicendo a Mr. Cole, 
che veramente mi vergognavo a guardare il nostro nuovo 
pianoforte a coda nel salotto, mentre io non so distinguere una 
nota dall'altra, e le nostre bambine, che non cominciano che ora, 
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forse non saranno mai capaci di cavarne qualcosa; e c'è la 
povera Jane Fairfax, che è maestra di musica, e non ha nulla in 
fatto di strumenti, neanche la più misera e vecchia spinetta, per 
divertircisi. Stavo dicendo questo a Mr. Cole non più tardi di 
ieri, e lui era d'accordo con me; solo che gli piace tanto la 
musica che non poté trattenersi dal lasciarsi andare a quella 
spesa, sperando che qualcuno dei nostri buoni vicini possa 
essere così cortese da farne di tanto in tanto un uso migliore di 
noi; e questa è realmente la ragione per cui è stato comprato lo 
strumento se no, son sicura che dovremmo vergognarcene. 
Abbiamo grandi speranze che Miss Woodhouse possa venir 
persuasa a provarlo stasera.» 

Miss Woodhouse annuì come di dovere; e vedendo che 
non c'era da cavar altro da quanto stava dicendo Mrs. Cole, si 
voltò verso Frank Churchill. 

«Perché sorridete?» disse. 

«E voi, perché sorridete?» 

«Io!... Suppongo che sorrido dal piacere che il colonnello 
Campbell sia così ricco e generoso. È un bel regalo.» 

«Davvero.» 

«Mi meraviglio piuttosto che non sia stato fatto prima.» 

«Forse Miss Fairfax non si è mai trattenuta così a lungo 
qui.» 

«O che non le abbia concesso l'uso del loro strumento, 
che ora dev'essere chiuso a Londra, senza nessuno che lo suoni.» 

«Quello è un pianoforte a coda, ed egli potrebbe ritenerlo 
troppo grande per la casa di Mrs. Bates.» 

«Potete dire quel che volete? ma la vostra espressione 
attesta che i vostri pensieri al riguardo sono molto simili ai 
miei.» 

«Non lo so. Credo piuttosto che mi attribuiate più acume 
di quanto io non possegga. Io sorrido perché sorridete voi, e 
probabilmente sospetterò tutto quello che vi vedrò sospettare; 
ma pel momento non vedo che dubbio ci possa essere. Se il 
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colonnello Campbell non è la persona, chi può essere?» 

«Che ne direste se fosse Mrs. Dixon?» 

«Mrs. Dixon! Ma sicuro! Non ci avevo pensato. Essa 
deve sapere non meno bene del padre quanto sarebbe gradito 
uno strumento; e forse la maniera del dono? il mistero, la 
sorpresa pare più l'idea d'una giovane che d'un uomo anziano. 
Scommetto che è Mrs. Dixon. Vi dicevo che i vostri sospetti 
avrebbero guidato i miei.» 

«Se è così, dovete estendere i vostri sospetti e includervi 
Mr. Dixon.» 

«Mr. Dixon... Benissimo. Sì, vedo immediatamente che 
deve essere stato il regalo comune di Mr. e Mrs. Dixon. 
Parlavamo l'altro giorno, sapete, di che caldo ammiratore egli 
fosse della sua esecuzione.» 

«Sì, e quello che voi mi diceste in proposito confermò 
un'idea che m'era venuta prima. Non intendo di criticare le 
buone intenzioni di Mr. Dixon o di Miss Fairfax, ma non posso 
trattenermi dal sospettare che, dopo essersi dichiarato alla sua 
amica, egli s'accorgesse d'un piccolo attaccamento da parte della 
ragazza. Uno potrebbe congetturare venti cose senza azzeccare 
la giusta; ma son certa che ci dev'essere una ragione speciale 
perché lei abbia scelto di venire a Highbury invece di andare in 
Irlanda coi Campbell. Qui essa deve condurre una vita di 
privazione e di penitenza; là sarebbe stato tutto un godimento. 
Quanto alla pretesa di provare l'aria nativa, la considero una 
mera scusa. Fosse estate, la cosa poteva passare; ma che 
giovamento può recare a chiunque l'aria nativa nei mesi di 
gennaio, febbraio e marzo? Bei fuochi e belle carrozze 
sarebbero più appropriati nella maggior parte dei casi di persone 
di salute delicata? e oso dire nel suo. Non vi chiedo di far vostri 
tutti i miei sospetti benché voi così nobilmente professiate di 
farlo, ma onestamente vi dico quali sono.» 

«E, parola d'onore, hanno un'aria di grande probabilità. La 
preferenza di Mr. Dixon per la sua musica a quella dell'amica vi 
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posso garantire che era spiccatissima.» 

«E poi egli le ha salvato la vita. Ne avete sentito parlare? 
Una gita in mare; e per un incidente essa fu sul punto di cadere 
in acqua. Egli l'afferrò in tempo.» 

«Proprio così. Io c'ero, ero uno della comitiva.» 

«Davvero? Allora!... Ma voi naturalmente non avete 
osservato nulla, perché l'idea sembra che vi giunga nuova. Se 
fossi stata lì io, credo che avrei fatto delle scoperte.» 

«Immagino di sì; ma da quel semplicione che sono? io 
non ho visto altro che il fatto che Miss Fairfax fu sul punto di 
venir scaraventata fuori dall'imbarcazione e che Mr. Dixon 
l'afferrò. Fu questione d'un attimo. E sebbene la scossa e 
l'allarme che ne seguirono fossero grandissimi e d'assai più 
durata -credo in verità che ci volesse una mezz'ora prima che 
chiunque di noi si sentisse di nuovo a suo agio -pure quella 
sensazione fu troppo generale perché potesse osservarsi traccia 
d'un'ansia particolare. Non voglio dire però che voi non avreste 
potuto scoprire qualcosa.» 

A questo punto la conversazione fu interrotta. Essi furono 
chiamati a condividere l'imbarazzo d'un intervallo piuttosto 
lungo tra le portate, e obbligati a essere non meno compassati e 
corretti degli altri; ma quando la tavola fu di nuovo finita di 
apparecchiare, e ogni piatto d'angolo fu collocato al suo posto, e 
tutti tornarono a lavorar di forchetta e a essere disinvolti, Emma 
disse: 

«Per me l'arrivo di questo pianoforte è decisivo. 
Desideravo di sapere un po' di più, e questo mi dice quanto 
basta. Statene pur certo, verremo presto a sapere che è un dono 
di Mr. e Mrs. Dixon.» 

«E se i Dixon dovessero assolutamente negare di saperne 
nulla dovremo concludere che viene dai Campbell.» 

«No, son sicura che non viene dai Campbell. Miss Fairfax 
sa che non viene da loro, altrimenti avrebbe pensato a loro per 
primi. Non sarebbe rimasta perplessa, se avesse potuto 
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arrischiar si a fissarsi su di loro. Posso non avervi convinto, ma 
quanto a me sono perfettamente convinta che Mr. Dixon ha una 
parte principale nella faccenda.» 

«Davvero mi fate torto se supponete che io non sia 
convinto. I vostri argomenti trascinano completamente il mio 
giudizio. Dapprima, quando supponevo che voi ritenevate che il 
donatore era il colonnello Campbell, consideravo il dono solo 
come un atto di gentilezza paterna, e la cosa più naturale del 
mondo. Ma quando avete fatto il nome di Mrs. Dixon, mi parve 
molto più probabile che fosse il tributo d'una calda amicizia 
femminile. E ora non riesco a vederlo sott'altra luce che come 
un'offerta d'amore.» 

Non c'era da insistere. La convinzione pareva reale; egli 
aveva l'aria di sentirlo. Emma non disse altro, nuovi temi ebbero 
il loro turno; e così passò il resto del pranzo; succedettero le 
frutta, entrarono i bambini, e fu rivolta loro la parola e furono 
ammirati tra il consueto scambio di conversazione; furon dette 
alcune cose spiritose, altre assolutamente sciocche, ma in 
massima parte cose né sciocche né spiritose: nulla di peggio di 
osservazioni usuali, monotone ripetizioni, notizie vecchie, e 
pesanti facezie. 

Dopo non molto che le signore si trovavano nel salotto, le 
altre signore arrivarono nei loro vari gruppi. Emma osservò 
l'ingressso della sua piccola amica particolare; e se non poté 
esultare della sua dignità e della sua grazia, poté non soltanto 
trovarne adorabile la fiorente soavità e la maniera ingenua, ma 
anche godere di tutto cuore di quell'indole leggera, gaia, aliena 
da sentimentalismo, che le concedeva tanto sollievo di piacere 
in mezzo alle pene d'un affetto deluso. Eccola là seduta, e chi 
avrebbe potuto indovinare quante lacrime aveva sparso di 
recente? Essere in compagnia, ben vestita lei stessa e vedendo 
ben vestiti gli altri, sedere e sorridere e mostrarsi bella, e non dir 
niente, bastavano per la felicità del momento. Jane Fairfax 
appariva superiore nell'aspetto e nelle movenze; ma Emma 
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sospettava che sarebbe stata lieta di cambiare i suoi sentimenti 
con quelli di Harriet, lietissima di procurarsi la mortificazione di 
aver amato... sì d'avere amato perfino un Mr. Elton invano, con 
la cessione di tutto il pericoloso piacere di sapersi amata dal 
marito della propria amica. 

In una riunione così numerosa non era necessario che 
Emma l'avvicinasse. Non desiderava parlare del pianoforte, 
sentiva d'esser troppo a parte del segreto lei stessa, per pensare 
che fosse onesto mostrare curiosità o interesse, e perciò di 
proposito si tenne a distanza; ma dagli altri l'argomento venne 
introdotto quasi subito, ed Emma vide il rossore di 
consapevolezza con cui erano ricevute le congratulazioni, il 
rossore della colpa che accompagnava il nome del «mio 
eccellente amico il colonnello Campbell». 

Mrs. Weston, così di buon cuore e amante della musica, 
provava uno speciale interesse per quel dono, ed Emma non 
poté non divertirsi della sua perseveranza nell'indugiarsi 
sull'argomento; e nel suo non finir più di far domande sul tono, 
sul tocco e sul pedale, senza minimamente sospettare quel 
desiderio di parlarne il meno possibile che essa leggeva in chiari 
caratteri sul volto della bella eroina. 

Presto alcuni dei signori si riunirono a loro; e il primo di 
questi solleciti fu Frank Churchill. Entrò il primo e il più bello; 
e dopo aver presentato, di passaggio, i suoi doveri a Miss Bates 
e a sua nipote, si diresse immediatamente alla parte opposta del 
circolo, dove sedeva Miss Woodhouse; e finché non poté 
trovare un posto presso di lei, non volle sedersi affatto. Emma 
indovinò ciò che dovevan pensare tutti gli astanti. Essa era il 
suo oggetto, e ciascuno doveva accorgersene. Lo presentò alla 
sua amica, Miss Smith, e in seguito, quando se ne offrì il destro, 
sentì quel che l'uno pensava dell'altra. Egli non aveva mai visto 
un viso così leggiadro, ed era incantato della sua ingenuità. E 
lei: certo, era fargli un gran complimento, ma le sembrava che 
avesse delle espressioni che facevan pensare a Mr. Elton. Emma 



AUSTEN - EMMA 

frenò la sua indignazione, e solo le voltò la schiena in silenzio. 

Sorrisi d'intesa furono scambiati tra lei e il giovane 
signore alla prima vista di Miss Fairfax; ma era quanto mai 
prudente evitare di discorrere. Egli le disse che non aveva 
veduto l'ora di abbandonare la sala da pranzo -detestava star 
seduto a lungo, era sempre il primo ad alzarsi quando poteva, che 
aveva lasciato suo padre, Mr. Knightley, Mr. Cox e Mr. 
Cole ingolfati nelle faccende della parrocchia; finché era 
rimasto lui, tuttavia, la riunione era stata abbastanza piacevole, 
poiché egli li trovava in complesso una compagnia d'uomini 
distinti e pieni di buon senso; e parlò insomma così bene di 
Highbury -la stimava così ricca di famiglie simpatiche -che 
Emma cominciò a sentire d'essere stata stolta a disprezzare 
troppo il posto. Gli fece domande circa la società nello 
Yorkshire; quanti vicini ci fossero nei dintorni di Enscombe, e 
simili; e dalle sue risposte poté convincersi che, per quanto 
riguardava Enscombe, c'era ben poca vita sociale; che le loro 
visite erano in una sfera di grandi famiglie, nessuna molto 
vicina; e che anche quando veniva fissato il giorno, e gl'inviti 
erano stati accettati, si dava spesso il caso che Mrs. Churchill 
non si sentisse in salute o d'umore d'andare; che per principio 
essi non visitavano una persona nuova; e che, sebbene egli 
avesse i suoi impegni separati, non era senza difficoltà, senza 
considerevole abilità, «alle volte», che egli riusciva ad 
andarsene per conto suo o a fare ospitare una sua conoscenza 
per una notte. 

Emma vedeva che Enscombe non poteva soddisfare, e 
che Highbury, presa in quel che aveva di meglio, avrebbe potuto 
ragionevolmente contentare un giovane che a casa sua aveva più 
isolamento di quanto gli sarebbe piaciuto. La sua importanza a 
Enscombe era evidentissima. Egli non si vantava, ma la cosa si 
tradiva da sé naturalmente, che egli aveva persuaso sua zia in 
casi in cui lo zio non poteva far niente, e siccome Emma rise e 
lo notò, egli ammise di credere che (eccetto che su uno o due 
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punti) egli poteva «col tempo» persuadere la zia a tutto. Poi 
nominò uno di quei punti su cui la sua influenza era inefficace. 
Aveva desiderato molto di recarsi all'estero -aveva anelato che 
gli permettessero di viaggiare -ma essa non voleva saperne. Ciò 
era accaduto l'anno prima. «Adesso,» egli diceva, «cominciava 
a non aver più lo stesso desiderio.» 

Il punto su cui la zia era irremovibile, che egli non 
nominò, Emma indovinò essere la sua buona condotta verso il 
padre. 

«Ho fatto una tristissima scoperta,» diss'egli, dopo una 
breve pausa. «Domani sarà una settimana che son qui; metà del 
mio tempo. Non mi è mai parso che le giornate fuggissero così 
rapidamente. Una settimana domani!... E non ho che appena 
cominciato a divertirmi. Non ho che appena fatto la conoscenza 
di Mrs. Weston e degli altri!... Detesto di pensarci.» 

«Forse ora potrete incominciare a dolervi d'aver speso un 
giorno intero, tra così pochi, a farvi tagliare i capelli.» 

«No,» disse lui sorridendo, «di codesto non ho affatto da 
rammaricarmi. Non provo nessun piacere a veder gli amici, se 
non mi considero in uno stato presentabile.» 

Siccome il resto dei signori era adesso nella camera, 
Emma si vide obbligata a lasciarlo per alcuni minuti per 
ascoltare Mr. Cole. Quando Mr. Gole si allontanò, e l'attenzione 
di Emma poté tornare al punto di prima, vide che Frank 
Churchill teneva gli occhi fissi su Miss Fairfax, seduta 
all'estremità opposta della sala. 

«Che succede?» disse Emma. 

Egli trasalì. «Vi ringrazio d'avermi riscosso,» rispose, 
«credo di essere stato assai sgarbato; ma davvero Miss Fairfax 
si è pettinata in un modo così strano... così straordinario... che 
non posso staccarle gli occhi di dosso. Non ho visto mai nulla di 
così eccentrico. Quei riccioli! Dev'essere un'invenzione sua. 
Non vedo nessun'altra simile a lei. Debbo andarle a chiedere se 
è una moda irlandese. Lo faccio? Sicuro, lo farò, dichiaro che lo 
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farò... e vedrete come lo piglia... se le sale il rossore al volto.» 

E andò senz'altro; e ben presto Emma lo vide di fronte a 
Miss Fairfax, e in atto di parlarle; ma quanto all'effetto del 
discorso sulla signorina, siccome egli s'era sbadatamente 
collocato proprio tra di loro, proprio davanti a Miss Fairfax, 
Emma non poté distinguere assolutamente nulla. 

Prima che egli potesse tornare alla sua sedia, questa fu 
presa da Mrs. Weston. 

«Questo è il godimento d'una numerosa compagnia,» 
disse, «uno può avvicinarsi a ciascun altro, e dire ogni cosa. Mia 
cara Emma, muoio dalla voglia di parlarti. Ho fatto delle 
scoperte e architettato dei progetti, proprio come te, e debbo 
dirteli finché l'idea è fresca. Sai come son venute qui Miss Bates 
e sua nipote?» 

«Come? Sono state invitate, no?» 

«Oh, già! Ma come sono state trasportate fin qui? Il loro 
mezzo di locomozione?» 

«Son venute a piedi, direi. Come potevano venire 
altrimenti?» 

«Verissimo. Ebbene, un momento fa mi è venuto fatto di 
pensare come sarebbe triste se Jane Fairfax dovesse tornare a 
casa a piedi, di notte tardi, e con queste notti fredde d'adesso. E 
mentre la guardavo, benché io non l'abbia mai vista tanto carina, 
ho notato che è accaldata, e perciò sarebbe particolarmente 
soggetta a prender freddo. Povera figliola! Non ho potuto 
sopportare l'idea, sicché, appena Mr. Weston è entrato nella 
stanza, e ho potuto avvicinarlo, gli ho parlato della carrozza. 
Puoi indovinare come ha acceduto volentieri al mio desiderio e, 
avuta la sua approvazione, mi son subito diretta verso Miss 
Bates, per assicurarla che la carrozza sarebbe stata a sua 
disposizione prima che portasse a casa noi; ché pensavo che la 
cosa le avrebbe subito dato un gran sollievo. Poveretta! Puoi 
immaginare quanto me ne è stata grata. "Nessuno era mai stato 
fortunato quanto lei!" Ma, con mille e mille grazie: "Non c'era 
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bisogno che ci disturbassimo, perché la carrozza di Mr. 
Knightley le aveva portate, e doveva riportar!e a casa." Son 
rimasta proprio sorpresa; contentissima, certo; ma davvero 
proprio sorpresa. Una premura così gentile, e così previdente! Il 
genere di cose a cui così pochi uomini penserebbero! In breve, 
conoscendo le sue abitudini, propendo assai a credere che è 
stato per loro comodità che Mr. Knightley si è servito della 
carrozza. Sospetto che non avrebbe voluto una pariglia per sé, 
che è stata solo una scusa per aiutar loro.» 

«Con ogni probabilità,» disse Emma; «nulla di più 
probabile; non conosco nessuno pronto come Mr. Knightley ad 
agire in questo modo, ad agire in modo veramente buono, utile, 
premuroso, o benevolo. Non è un uomo galante, ma è molto 
umano; e questo, considerando la cattiva salute di Jane Fairfax, 
apparirebbe ai suoi occhi un caso d'umanità; e per un atto di 
cortesia non ostentata, non c'è nessuno a cui penserei più che a 
Mr. Knightley. So che oggi aveva la vettura, poiché siamo 
arrivati insieme, e l'ho preso in giro in proposito, ma lui non ha 
detto una parola che potesse tradirlo.» 

«Ebbene,» disse sorridendo Mrs. Weston, «in questo caso 
tu gli fai credito più di me per una benevolenza pura e 
disinteressata; perché, mentre parlava Miss Bates, m'ha 
attraversato la mente un sospetto, e non son più riuscita a 
scacciarlo. Più ci penso, più mi pare probabile. In breve, ho 
combinato un matrimonio tra lui e Jane Fairfax. Vedi a che si 
arriva frequentandoti!... Che ne dici?» 

«Mr. Knightley e Jane Fairfax!» esclamò Emma. «Cara 
Mrs. Weston, come avete potuto pensare una tal cosa? Mr. 
Knightley!... Mr. Knightley non si deve sposare! Non vorreste 
mica che il piccolo Henry venisse privato di Donwell?... Oh, no, 
no, Henry deve avere Donwell. Non posso acconsentire affatto 
che Mr. Knightley prenda moglie; e son sicura che la cosa non è 
punto probabile. Sono stupefatta che vi sia saltata in testa.» 

«Mia cara Emma, ti ho detto che cosa mi ci ha fatto 
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pensare. Non che io voglia affatto quel matrimonio; non voglio 
danneggiare il caro piccolo Henry. Ma l'idea mi è stata data 
dalle circostanze, e se Mr. Knightley davvero desiderasse di 
sposarsi, non vorresti mica che si astenesse per via di Henry, un 
ragazzino di sei anni, che non sa nulla della faccenda?» 

«Sì che lo vorrei. Non potrei tollerare che Henry fosse 
soppiantato. Mr. Knightley sposarsi!... No, non ho mai avuto 
tale idea e non posso adottarla adesso. E poi proprio con Jane 
Fairfax!» 

«Ma essa ha goduto sempre grandemente il suo favore, 
come tu sai benissimo.» 

«Ma l'imprudenza d'un tale matrimonio!» 

«Non parlo della sua prudenza; solo della sua probabilità.» 

«Non ne vedo alcuna, a meno che voi non abbiate 
fondamento migliore di quello che avete enunciato. La sua 
benevolenza, la sua umanità, vi ripeto, basterebbero per render 
conto della vettura. Egli ha gran riguardo per le Bates, sapete, 
indipendentemente da Jane Fairfax, ed è sempre felice di far 
loro qualche favore. Mia cara Mrs. Weston, non vi mettete a 
combinar matrimoni. Ci riuscite molto male. Jane Fairfax 
padrona dell'Abbazia!... Oh, no, no; ogni sentimento si ribella. 
Per amor di lui, non vorrei che facesse una tale pazzia.» 

«Chiamala imprudenza, se vuoi, ma non pazzia. A parte 
l'ineguaglianza di beni di fortuna, e forse un po' di divario d'età, 
non vedo nulla di incompatibile.» 

«Ma Mr. Knightlev non vuole sposarsi. Sono sicura che 
non ci pensa minimamente. Non glielo mettete in testa. Perché 
dovrebbe sposarsi? Non potrebbe esser più felice, solo com'è; 
con la sua fattoria, le sue pecore e la sua biblioteca, e tutta la 
parrocchia da governare; e vuole un gran bene ai figli di suo 
fratello. Non ha nessuna ragione di sposarsi, né per riempire il 
suo tempo, né per riempire il suo cuore.» 

«Mia cara Emma, finché la pensa così, è così; ma se 
davvero ama Jane Fairfax...» 
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«Che assurdità! Non si cura affatto di Jane Fairfax. Dal 
punto di vista dell'amore, non se ne cura. Farebbe ogni favore a 
lei o alla sua famiglia; ma...» 

«Ebbene,» disse ridendo Mrs. Weston, «forse il più 
grande favore che egli potrebbe far loro sarebbe di accasare 
Jane in modo rispettabile.» 

«Se sarebbe un favore per loro, son certa che sarebbe un 
dispetto verso lui stesso; un matrimonio quanto mai vergognoso 
e degradante. Come potrebbe tollerare d'imparentarsi con Miss 
Bates?... Vedersela sempre tra i piedi all'Abbazia, a ringraziarlo 
tutto il santo giorno per la sua gran bontà di sposare Jane?... 
"Così gentile e buono! Ma egli era stato sempre un vicino così 
gentile!" E poi, a mezza frase, saltar di palo in frasca e mettersi 
a discorrere della vecchia sottana di sua madre. "Non che fosse 
una sottana vecchissima, perché sarebbe durata ancora per un 
pezzo, e davvero doveva dire che, grazie a Dio tutte le loro 
sottane erano robustissime."» 

«Per carità, Emma! Non farle il verso. Mi fai ridere 
contro la mia volontà. E poi, parola d'onore, non credo che Mr. 
Knightley sarebbe molto disturbato da Miss Bates. Le piccole 
cose non lo irritano. Essa potrebbe seguitare a parlare; e se lui 
stesso volesse dire qualcosa, non farebbe che parlar più forte e 
soffocare la voce di lei. Ma la questione non è se sarebbe un 
cattivo matrimonio per lui, ma se egli lo desidera; e io credo di 
sì. L'ho sentito parlare, come devi averlo sentito tu, con tanto 
elogio di Jane Fairfax! L'interesse che ha per lei, la sua ansia per 
la sua salute, il suo rammarico che a lei non si offra un futuro 
migliore! L'ho sentito esprimersi con tanto calore su questi 
punti!... Un tale ammiratore della sua esecuzione al pianoforte, e 
della sua voce! L'ho sentito dire che non si stancherebbe mai 
d'ascoltarla. Oh! E stavo per dimenticarmi d'un'idea che m'è 
venuta: questo pianoforte che le è stato mandato da qualcuno, 
sebbene tutti ci si sia così contentati di considerarlo un regalo 
dei Campbell, non potrebbe venir da Mr. Knightley? Non posso 
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trattenermi dal sospettare lui. Credo che sia proprio il tipo di 
farlo, anche senz'essere innamorato.» 

«Allora non può servire d'argomento per dimostrare che 
egli è innamorato. Ma non ritengo che sia una cosa che egli può 
verosimilmente aver fatto. Mr. Knightley non fa nulla in modo 
misterioso.» 

«L'ho sentito più volte dolersi che essa non avesse uno 
strumento; più spesso di quanto non supporrei che una tal 
circostanza dovesse normalmente presentarsi alla sua memoria.» 

«Benissimo; e se lui avesse voluto darle un pianoforte, 
glielo avrebbe detto.» 

«Ci possono essere scrupoli di delicatezza, mia cara 
Emma. Mi sa proprio che venga da lui. Sicuramente egli ha 
mantenuto un curioso silenzio quando Mrs. Cole ce ne ha 
parlato a pranzo.» 

«Voi afferrate un'idea e vi lasciate trascinare da essa; 
proprio come avete spesso rimproverato a me di fare. Io non 
vedo segni di speciale attaccamento, non credo affatto a questa 
storia del pianoforte, e solo una prova potrebbe convincermi che 
Mr. Knightley pensa a sposare Jane Fairfax.» 

Argomentarono su codesto punto per un altro po' allo 
stesso modo, ed Emma guadagnò alquanto terreno sulla mente 
della sua amica, poiché, delle due, Mrs. Weston era la più 
avvezza a cedere, finché un po' di tramestio nella stanza mostrò 
loro che tutti avevano finito di prendere il tè, e si preparava lo 
strumento; e al tempo stesso Mr. Cole si avvicinò per pregare 
Miss Wood house di far loro l'onore di provarlo. Frank 
Churchill, che essa nel calore della sua conversazione con Mrs. 
Weston, non aveva più veduto, salvo quando l'aveva osservato 
mettersi a sedere accanto a Miss Fairfax, seguiva Mr. Cole, per 
aggiungere le sue più vive preghiere; e siccome, sott'ogni 
rispetto, conveniva di più a Emma d'esser la prima, essa annuì 
di buon grado. 

Conosceva troppo bene i limiti delle sue capacità per 
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tentare più di quanto non potesse eseguire con lode; non le 
mancavano né gusto né spirito nelle cosette che generalmente 
piacevano, e poteva accompagnar bene la propria voce. Un 
accompagnamento al suo canto le diede una gradevole sorpresa: 
una parte di secondo, sostenuta debolmente ma correttamente da 
Frank Churchill. Alla fine del canto essa chiese indulgenza, 
come di dovere, e seguirono le solite cerimonie. Egli fu 
accusato d'avere una voce deliziosa, e una perfetta conoscenza 
della musica; il che venne negato nelle debite forme; egli asserì 
francamente di essere un ignorante e di non aver voce affatto. 
Cantarono insieme di nuovo; indi Emma cedette il posto a Miss 
Fairfax, la cui esecuzione, sia vocale che strumentale, Emma 
non poté nascondere che era infinitamente superiore alla propria. 

Non senza un po' d'invidia Emma si sedette ad ascoltare a 
qualche distanza dal crocchio attorno allo strumento. Frank 
Churchill cantò di nuovo. A quel che pareva, avevano cantato 
insieme una o due volte a Weymouth. Ma la vista di Mr. 
Knightley tra i più intenti presto distolse gran parte della mente 
di Emma; ed essa s'immerse in riflessioni intorno ai sospetti di 
Mrs. Weston, che i dolci suoni delle voci congiunte interruppero 
solo qualche momento. Le sue obiezioni alle nozze di Mr. 
Knightley non s'attenuarono affatto. In quel matrimonio essa 
non vedeva che del male. Avrebbe causato un gran disappumto 
a Mr. John Knightley, e conseguentemente a Isabella. Un vero 
torto ai bambini, un mutamento quanto mai mortificante, e un 
danno materiale per loro tutti; una grandissima diminuzione del 
benessere quotidiano del padre di lei e quanto a se stessa, non 
poteva assolutamente tollerare l'idea di Jane Fairfax all'Abbazia 
di Donwell. 

Ed ecco che Knightley si voltò, e venne a sedersi presso 
di lei. Dapprima parlarono solo dell'esecuzione. L'ammirazione 
di lui era certo molto calda; eppure essa pensò che, se non fosse 
stato per Mrs. Weston, non l'avrebbe affatto colpita. A mo' di 
pietra di paragone, tuttavia, essa cominciò a parlare della sua 
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gentilezza ad accompagnare in carrozza la zia e la nipote; e 
benché la risposta di lui fosse nel senso di tagliar corto, essa 
credette vedervi solo un'avversione a indugiarsi su un proprio 
atto di cortesia. 

«Spesso mi rammarico,» disse lei, «di non osare di 
rendere la nostra carrozza più utile in tali circostanze. Non che 
io non ne abbia il desiderio; ma sapete quanto mio padre 
riterrebbe impossibile che James dovesse attaccare per tal 
motivo.» 

«Non c'è dubbio alcuno, non c'è dubbio alcuno,» egli 
rispose; «ma dovete desiderarlo spesso, ne son certo.» E sorrise 
con tale apparente piacere per tal convinzione, che essa non 
esito ad andare un passo innanzi. 

«Questo dono dei Campbell,» disse, «questo pianoforte è 
stato un pensiero molto gentile.» 

«Sì,» rispose lui, e senza mostrare il minimo imbarazzo. 
«Ma avrebbero fatto meglio ad avvertirla. Le sorprese son cose 
sciocche. Il piacere non è aumentato, e l'imbarazzo è spesso 
considerevole. Mi sarei aspettato più assennatezza da parte del 
colonnello Campbell.» 

Da quel momento Emma avrebbe potuto metter la mano 
sul fuoco che Mr. Knightley non aveva avuto nulla a che fare 
col dono dello strumento. Ma se egli fosse interamente libero da 
un particolare attaccamento, se non vi fosse una vera e propria 
preferenza, rimase dubbio per un altro po'. Verso la fine della 
seconda canzone di Jane, la sua voce perdette chiarezza. 

«È sufficiente,» disse lui, quando cessò il canto, pensando 
ad alta voce. «Avete cantato abbastanza per una sera... ora, 
riposatevi.» 

Tuttavia Miss Fairfax venne tosto pregata di cantare 
ancora. Ancora un'altra; non avrebbero voluto stancare Miss 
Fairfax in alcun modo, chiedevano solo un'altra canzone. E si 
sentì dire a Frank Churchill: «Credo che potreste cantare questa 
senza sforzo; la prima parte è così leggera! È nella seconda 
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parte che sta la forza del canto.» 

Mr. Knightley si rabbuiò. 

«Quel tipo,» disse indignato, «non pensa che a far bella 
mostra della propria voce. Questo non va.» E toccando Miss 
Bates, che in quel momento passava vicina: «Miss Bates, siete 
pazza a far che vostra nipote si renda rauca a forza di cantare a 
questo modo? Andate a interporvi Non hanno nessuna pietà di 
lei.» 

Miss Bates, nella sua genuina ansia per Jane, non poté 
neppure indugiare pei ringraziamenti: si fece avanti e mise fine 
al canto. Così cessò la parte musicale della serata, perché Miss 
Woodhouse e Miss Fairfax erano le sole signorine esecutrici; 
ma non eran passati cinque minuti che la proposta di ballare 
«nata non si sa da chi» fu così efficacemente appoggiata da Mr. 
e Mrs. Cole, che in quattr'e quattr'otto la stanza venne 
sgombrata per ottenere lo spazio necessario. Mrs. Weston, 
insuperabile nelle sue contraddanze, si sedette al piano e attaccò 
un irresistibile valzer; e Frank Churchill, avvicinandosi a Emma 
con la più garbata galanteria, prese la sua mano e la condusse in 
testa. 

Mentre aspettavano che gli altri giovani formassero 
coppie, Emma trovò tempo, malgrado i complimenti che 
riceveva sulla sua voce e sul suo gusto, di guardarsi attorno e di 
vedere che cosa faceva Mr. Knightley. Questa sarebbe stata una 
prova. Di solito egli non ballava. Se ora fosse stato molto svelto 
a impegnare Jane Fairfax, si sarebbe potuto pronosticare 
qualcosa. Non si fece avanti prontamente. No; stava parlando a 
Mrs. Cole; guardava la sala con indifferenza; Jane fu richiesta 
da un altro, e lui stava ancora parlando a Mrs. Cole. 

Emma non era più allarmata per Henry; i suoi interessi 
era no ancora salvi; e aprì la danza con brio e piacere genuini. 
Non si poterono mettere insieme più di cinque coppie; ma la 
rarità e la subitaneità della danza la resero deliziosa, ed Emma si 
trovò soddisfattissima del suo compagno. Era una coppia degna 
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d'esser guardata. 

Due danze, sfortunatamente, fu tutto ciò che poté 
concedersi. Stava facendosi tardi, e Miss Bates si preoccupava 
di tornare a casa per via della madre. Perciò dopo alcuni 
tentativi per ottenere di ricominciare, furono obbligati a 
ringraziare Mrs. Weston, a prendere un'aria dispiacente, e a 
smettere. 

«Forse è meglio così,» disse Frank Churchill, mentre 
accompagnava Emma alla sua carrozza. «Avrei dovuto invitare 
Miss Fairfax, e il suo modo languido di ballare non mi sarebbe 
andato a genio, dopo il vostro.» 

XXVII 

Emma non si pentì della sua degnazione nel recarsi dai 
Cole. La visita le offrì molti piacevoli ricordi il giorno dopo; e 
tutto quello che si poteva supporre che essa avesse perduto 
rinunziando a un dignitoso appartarsi, doveva essere 
ampiamente compensato dallo splendore della popolarità. 
Doveva avere incantato i Cole -brava gente, che meritava 
d'esser fatta felice -e aver lasciato dietro di sé un nome che non 
si sarebbe spento presto. 

La felicità perfetta non è comune, neanche nella memoria; 
e c'erano due punti sui quali essa non si sentiva del tutto 
tranquilla. Dubitava se non avesse trasgredito al suo dovere 
verso il proprio sesso tradendo a Frank Churchill i suoi sospetti 
circa i sentimenti di Jane Fairfax. Non era stata una cosa 
corretta; ma l'idea le era venuta con tanta forza, che non poteva 
non sfuggirle di bocca, e quell'annuire di lui a tutto quel che lei 
aveva detto era un complimento al suo acume che le rendeva 
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difficile d'esser sicura che avrebbe dovuto tener la lingua a 
posto. 

Anche l'altro motivo di rammarico si riferiva a Jane 
Fairfax; e su questo non aveva dubbi. Senza infingimenti e 
mezzi termini lamentava la propria inferiorità nel suonare e nel 
cantare. Si dolse di cuore della neghittosità della sua 
fanciullezza, e si sedette al piano e fece vigorosi esercizi per 
un'ora e mezzo. 

Fu interrotta dall'arrivo di Harriet; e se le lodi di Harriet 
avessero potuto soddisfarla, si sarebbe potuta consolare presto. 

«Oh! se io potessi sonar bene come voi e Miss Fairfax!» 

«Non ci classificate insieme, Harriet. C'è tanta differenza 
tra il mio modo di sonare e il suo, quanto da una lampada al 
sole.» 

«Oh, Dio!... Credo che voi soniate meglio. Credo che voi 
soniate per lo meno bene quanto lei. Son sicura che mi 
piacerebbe di più stare a sentir voi. Tutti dissero iersera quanto 
sona vate bene.» 

«Tutti quelli che se ne intendevano debbono aver sentito 
la differenza. La verità, Harriet, è che la mia esecuzione è 
abbastanza buona da meritare elogio, ma quella di Jane Fairfax 
è assai superiore.» 

«Be', io penserò sempre che voi sonate bene quanto lei, o 
che, se c'è una differenza, nessuno riuscirebbe a scoprirla. Mr. 
Cole ha detto che avevate molto gusto, e Mr. Frank Churchill ha 
parlato un bel po' del vostro gusto, e ha detto che egli 
apprezzava il gusto molto più dell'esecuzione.» 

«Ahl Ma Jane Fairfax ha l'uno e l'altra, Harriet.» 

«Siete sicura? Mi sono accorta che era una brava 
esecutrice, ma non sapevo che avesse gusto. Non ne ha parlato 
nessuno. E io detesto il canto italiano. Non se ne capisce una 
parola. Inoltre, se suona proprio tanto bene, sapete, non è più di 
quanto è obbligata a fare, perché dovrà insegnare. Le Cox si 
chiedevano iersera se sarebbe entrata presso una grande 
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famiglia. Che aria vi è parso che avessero le Cox?» 

«La solita: molto volgare.» 

«Mi han detto qualcosa,» disse Harriet piuttosto esitante, 
«ma non ha importanza.» 

Emma fu obbligata a chieder che cosa le avessero detto, 
sebbene temesse di vedere rispuntar fuori Mr. Elton. 

«Mi han detto... che Mr. Martin pranzò con loro sabato 
scorso.» 

«Oh!» 

«Venne dal loro padre per affari, ed egli lo pregò di 
rimanere a pranzo.» 

«Oh!» 

«Han parlato un bel po' di lui, specialmente Anne Cox. 
Non ho capito quel che intendesse, ma mi ha chiesto se pensavo 
di andare a star là di nuovo l'estate prossima.» 

«Intendeva di essere curiosa in modo impertinente, 
proprio da pari sua.» 

«Ha detto che egli era molto piacevole il giorno che 
pranzò da loro. Sedeva presso di lei a tavola. Miss Nash crede 
che l'una o l'altra delle Cox sarebbe felice di sposarlo.» 

«È probabile. Credo che siano, senza eccezione, le 
ragazze più volgari di Highbury.» 

Harriet aveva commissioni da Ford. Emma ritenne 
prudente andare con lei. Era possibile un altro incontro casuale 
coi Martin, e, nella sua presente condizione di spirito, sarebbe 
stato pericoloso. 

Harriet, tentata da ogni cosa e influenzata da mezza 
parola, ci metteva sempre molto nei suoi acquisti; e mentre 
stava ancora chinata sulle mussole e non sapeva decidersi, 
Emma s'appressò alla porta per divertirsi. Non si poteva sperar 
molto dal traffico neanche nella parte più affaccendata di 
Highbury: Mr. Perry che passava in fretta, Mr. William Cox che 
entrava nel suo ufficio, i cavalli della carrozza di Mr. Cole che 
tornavano dal far moto, o uno sporadico fattorino postale su un 
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mulo ostinato, erano gli spettacoli più animati che essa poteva 
attendersi; e quando i suoi occhi caddero sul macellaio col suo 
tagliere, su una linda vecchietta che tornava a casa dalle sue 
spese col cestino pieno, su due cani che si litigavano un sudicio 
osso, e su una fila di bimbi che bighellonavano intorno alla 
piccola vetrina sporgente del fornaio occhieggiando il 
panpepato, essa sapeva di non avere alcuna ragione di 
lamentarsi, e si divertì abbastanza; abbastanza da rimanere 
presso la porta. Una mente vivace e tranquilla può soddisfarsi 
anche senza veder nulla, e non vede nulla che non le vada. 

Guardò verso la strada di Randalls. La scena s'allargò; 
apparvero due persone, Mrs. Weston e il figliastro venivano 
verso Highbury, naturalmente per recarsi a Hartfield. Erano, 
tuttavia sul punto di fermarsi da Mrs. Bates, la cui casa era un 
po' più vicina a Randalls del negozio di Ford; e stavano per 
picchiare all'uscio, quando scorsero Emma. Immediatamente 
attraversarono la strada e vennero verso di lei; e il piacere del 
ballo del giorno prima sembrava conferire nuovo gusto 
all'incontro presente. Mrs. Weston la informò che andava a far 
visita alle Bates per sentire il suono del nuovo pianoforte. 

«Il mio compagno mi rammenta,» disse lei, «che io ho 
assolutamente promesso a Miss Bates iersera che ci sarei andata 
stamani. Io non me ne ricordavo. Non sapevo d'aver fissato il 
giorno, ma siccome lui dice di sì, vado ora.» 

«E mentre Mrs. Weston fa la sua visita, spero,» disse 
Frank Churchill, «di unirmi alla vostra comitiva e aspettarla a 
Hartfield, se andate a casa.» 

Mrs. Weston rimase delusa. 

«Credevo che saresti venuto con me. Sarebbero molto 
liete.» 

«Io! Sarei un impiccio. Ma forse... posso essere 
d'impiccio anche qui. Miss Woodhouse ha l'aria di non volermi. 
Mia zia mi allontana sempre quando fa le spese. Dice che le urto 
i nervi; e Miss Woodhouse ha l'aria di dire lo stesso. Che debbo 
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fare?» 

«Sono qui non per faccende mie,» disse Emma, «aspetto 
solo la mia amica. Probabilmente finirà tra poco, e allora 
andremo a casa. Ma voi fareste meglio d'andare con Mrs. 
Weston a sentire il piano.» 

«Ebbene... se lo consigliate voi... Ma,» con un sorriso, «se 
il colonnello Campbell si fosse servito d'un amico trascurato, e 
se risultasse che il piano ha un tono mediocre... che dovrò dire? 
Non sarò un aiuto per Mrs. Weston. Potrebbe cavarsela 
benissimo da sé. Una verità sgradevole non urterebbe sulle sue 
labbra ma io sono l'essere più inadatto del mondo per dire una 
cortese falsità.» 

«Non ci credo punto,» rispose Emma. «Son persuasa che 
voi potete essere non meno finto degli altri, quand'è necessario 
ma non c'è ragione di supporre che lo strumento sia mediocre. 
Tutt'al contrario, anzi, se intesi bene l'opinione di Miss Fairfax 
iersera.» 

«Vieni con me,» disse Mrs. Weston, «se proprio non ti 
secca. Non dovremo starci molto. Poi andremo a Hartfield. 
Seguiremo Miss Woodhouse e la sua amica a Hartfield. 
Desidero sul serio che tu venga con me a fare questa visita. Sarà 
sentito come un tal riguardo! E credevo che tu intendessi 
venire.» 

Egli non poté dir altro, e con la speranza d'essere 
compensato con Hartfield, tornò con Mrs. Weston alla porta di 
Mrs. Bates. Emma li osservò finché non furono entrati, e poi 
raggiunse Harriet al banco che la teneva avvinta, e cercò, con 
tutta la forza della sua mente, di convincerla che se desiderava 
mussola semplice era inutile che ne guardasse di operata; e che 
un nastro azzurro, per bello che fosse, non si sarebbe mai 
accompagnato col suo disegno giallo. Alla fine tutto fu 
combinato, fino alla destinazione del pacchetto. 

«Devo mandarlo da Mr. Goddard, signora?» chiese Mrs. 
Ford. 
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«Sì... no... sì, da Mrs. Goddard. Già, ma il mio vestito di 
modello è a Hartfield. No, mandatelo a Hartfield, per favore. 
Però Mrs. Goddard vorrà vedere la stoffa... E io potrei portare a 
casa qualunque giorno il mio vestito di modello. Ma 
abbisognerò subito del nastro... sicché è meglio che vada a 
Hartfield... almeno il nastro. Potreste fare due pacchetti, Mrs. 
Ford, non è vero?» 

«Non vale la pena, Harriet, di dare a Mrs. Ford il disturbo 
di fare due pacchetti.» 

«Non importa più.» 

«Non è per niente un disturbo, signora,» disse la cortese 
Mrs. Ford. 

«Oh, ma davvero preferisco che sia un pacco solo. Allora, 
per favore, manderete tutto da Mrs. Goddard... Ma non so... No, 
credo, Miss Woodhouse, che tanto vale che io lo faccia mandare 
a Hartfield e poi me lo porti a casa da me la sera. Che 
consigliate?» 

«Che non v'indugiate su questa faccenda neanche un altro 
mezzo secondo. A Hartfield, per favore, Mrs. Ford.» 

«Sì, sarà molto meglio,» disse Harriet, completamente 
soddisfatta, «non mi piacerebbe affatto che fosse mandato da 
Mrs. Goddard.» 

Delle voci si avvicinarono al negozio, o meglio una voce 
e due signore; Mrs. Weston e Miss Bates le incontrarono sulla 
porta. 

«Cara Miss Woodhouse,» disse la seconda, «ho giusto 
attraversato la strada per chiedervi il favore di venirci a fare una 
visitina e di darci la vostra opinione sul nuovo strumento; voi e 
Miss Smith. Come state, Miss Smith?» 

«Molto bene, grazie.» 

«E ho pregato Mrs. Weston di accompagnarmi, per essere 
sicura di riuscire.» 

«Spero che Mrs. Bates e Miss Fairfax stiano...» 

«Benissimo, vi ringrazio. Mia madre sta deliziosamente 
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bene e Jane non s'è presa un raffreddore la notte scorsa. Come 
sta Mr. Woodhouse? Son così lieta di sentire così buone notizie. 
Mrs. Weston mi ha detto che eravate qui. Oh, allora, ho detto io, 
debbo fare un salto fuori, son sicura che Miss Woodhouse mi 
permetterà di fare un salto fuori e di pregarla d'entrare; mia 
madre sarà tanto felice di vederla e ora che siamo una così bella 
compagnia, non può dire di no. "Sì, vi prego," ha detto Mr. 
Frank Churchill, "varrà la pena di sentire l'opinione di Miss 
Woodhouse sullo strumento." "Ma," ho fatto io, "sarò più sicura 
di riuscire se uno di voi verrà con me." "Oh!" ha fatto lui, 
"aspettate mezzo minuto sinché non ho finito il mio lavoretto." 
Perché, vorrete crederci, Miss Woodhouse, sta lì ad accomodare 
il chiodino degli occhiali di mia madre, con la maggior cortesia 
del mondo. Il chiodino è venuto fuori, sapete, stamattina. Tanto 
cortese! Perché mia madre non poteva servirsi degli occhiali, 
non se li poteva mettere. E, sia detto tra parentesi, ognuno 
dovrebbe avere due paia d'occhiali; davvero. Così ha detto Jane. 
Intendevo portarli da John Saunders per prima cosa, ma una 
cosa o l'altra me ne ha impedita tutta la mattinata; prima una 
cosa, poi l'altra, non si sa che, sapete. Un momento Patty è 
venuta a dire che credeva che il camino di cucina avesse 
bisogno d'essere spazzato. Oh! ho fatto io, Patty, non venirmi a 
dare cattive notizie. Ecco che è uscito fuori il chiodino degli 
occhiali della tua padrona. Poi sono arrivate le mele cotte, le ha 
mandate Mrs. Wallis per mezzo del suo ragazzo; sono 
estremamente cortesi e gentili con noi i Wallis, sempre... ho 
sentito dire da alcuni che Mrs. Wallis può essere sgarbata e 
rispondere in modo molto scortese, ma noi non abbiamo trovato 
che le più grandi premure da parte loro. E non può essere per le 
nostre abitudini, perché che consumiamo di pane, lo sapete? 
Siamo solo in tre, oltre alla cara Jane, adesso -lei davvero non 
mangia nulla -e facciamo una colazione così misera, che vi 
farebbe proprio paura se la vedeste. Io non oso far sapere a mia 
madre quanto poco mangia; così dico una cosa e poi un'altra, e 
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così si riesce a nascondere. Ma verso la metà del giorno essa ha 
appetito, e non c'è nulla che le piace tanto come queste mele 
cotte, che sono quanto mai salubri, perché l'altro giorno colsi 
l'occasione d'interrogare Mr. Perry; mi capitò d'incontrarlo per 
la strada. Non che io avessi prima dei dubbi; ho sentito tante 
volte Mr. Woodhouse raccomandare le mele cotte. Credo che 
sia l'unico modo in cui Mr. Woodhouse ritiene che il frutto sia 
interamente sano. Noi abbiamo tuttavia molto spesso lo 
sformato di mele. Patty fa eccellenti sformati di mele. Ebbene, 
Mrs. Weston, l'avete avuta vinta, spero, e queste signore ci 
faranno la cortesia di venire.» 

Emma disse che sarebbe stata «felicissima di far visita a 
Mrs. Bates» e così via, e alla fine uscirono dal negozio, senza 
essere ulteriormente ritardate da Miss Bates se non con: 

«Come state, Mrs. Ford? Scusate. Non vi avevo vista 
prima. Sento che avete un incantevole assortimento di nastri da 
Londra. Ieri Jane è tornata tutta contenta. Grazie, i guanti vanno 
benissimo, solo un po' troppo larghi al polso; ma Jane li prende.» 

«Di che cosa stavo parlando?» ricominciò essa, appena 
tutti furono in strada. 

Emma si domandò su che cosa volesse fissarsi di tutto 
quel guazzabuglio. 

«Dichiaro che non riesco a ricordarmi di che stavo 
parlando. Ah! gli occhiali di mia madre. Che cortesia da parte di 
Mr. Frank Churchill. "Oh," ha detto lui, "credo di poter fissare il 
chiodino; mi piace moltissimo un lavoretto di questo genere." E 
questo, sapete, ha dimostrato che egli è così... Davvero debbo 
dire che, per quanto avessi sentito di lui prima e mi fossi 
aspettata, egli supera qualunque... Mi congratulo con voi, Mrs. 
Weston, molto caldamente. Egli sembra possedere tutte le virtù 
che il genitore più affezionato potrebbe... "Oh," ha detto lui, 
"posso fissare il chiodino. Mi piace moltissimo un lavoretto di 
questo genere." Non dimenticherò mai le sue maniere. E quando 
ho cavato fuori dalla credenza le mele cotte, e speravo che i 
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nostri amici avrebbero avuto la cortesia di gustarne: "Oh," ha 
detto lui subito, "non c'è nessun altro frutto che possa neanche 
lontanamente paragonarsi a loro, e queste sono le più belle mele 
cotte che io ho mai visto in vita mia." Questo, sapete, è stato 
così... E dai suoi modi son sicura che non era un complimento. 
Davvero son mele proprio deliziose, e Mrs. Wallis rende loro 
piena giustizia, solo non le facciamo cuocere più di due volte, e 
Mr. Woodhouse ci ha fatto promettere di farle cuocere tre volte, 
ma Miss Woodhouse avrà la bontà di non farne parola. Le mele 
sono della migliore qualità per esser cotte, senza dubbio; tutte di 
Donwell, alcune della generosissima provvista fornitaci da Mr. 
Knightley. Ce ne manda un sacco ogni anno, e certo nessuna 
mela si conserva così bene come una dei suoi alberi. Credo che 
ne abbia due. Mia madre dice che l'orto è sempre stato famoso 
quando lei era giovane Ma l'altro giorno rimasi proprio confusa, 
perché Mr. Knightley venne a farci visita una mattina, e Jane 
stava mangiando quelle mele, e ci mettemmo a parlare di esse, e 
lei disse quanto le piacevano, e lui chiese se non eravamo alla 
fine della nostra provvista. "Son sicuro che dovete esserci," 
disse, "e ve ne manderò un'altra scorta, perché io ne ho molte di 
più di quante non ne possa consumare William Larkins me ne 
ha fatte conservare quest'anno una maggiore quantità del solito. 
Ve ne manderò dell'altre prima che si guastino." E l'ho pregato 
di non disturbarsi, perché realmente quanto alla fine della nostra 
provvista, non avrei potuto proprio dire che ce ne fossero 
rimaste parecchie; in verità non ce n'era che una mezza dozzina, 
ma dovevano esser tutte tenute per Jane; e non potevo davvero 
permettere che me ne mandasse dell'altre, tanto generoso era 
stato prima; e Jane disse la stessa cosa. E quando se ne fu 
andato, lei quasi litigò con me; no, non dovrei dire che si litigò, 
perché non abbiamo mai avuto una lite in vita nostra; ma era 
proprio desolata che io avessi confessato che le mele eran quasi 
finite; desiderava che io gli avessi fatto credere che ne avessimo 
ancora un bel po'. Oh, feci io, mia cara, io ho detto quanto ho 
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potuto. In ogni modo la sera stessa William Larkins venne con 
un gran cesto di mele della stessa specie, almeno uno staio, e io 
fui grata, e scesi giù a parlare a William Larkins e dissi ogni 
cosa come voi potete immaginare. William Larkins è una così 
vecchia conoscenza! Son sempre lieta di vederlo. Ma tuttavia 
scoprii poi da Patty che William aveva detto che eran tutte le 
mele di quel genere che il suo padrone avesse; lui le aveva 
portate tutte, ora non ne rimaneva al padrone neanche una da 
rosolare o da bollire. Non sembrava che a William gliene 
importasse, era così contento al pensiero che il padrone ne 
avesse vendute tante; perché William, sapete, si preoccupa più 
del guadagno del suo padrone che di qualunque altra cosa; ma 
Mrs. Hodges, disse, ci era rimasta proprio male che fossero state 
date via tutte. Non poteva sopportare che il padrone non 
dovesse più aver torte di mele questa primavera. Egli raccontò 
questo a Patty, ma le disse di non farci caso, e di non farne 
assolutamente parola a noi, perché non si poteva evitare che 
Mrs. Hodges s'arrabbiasse di quando in quando, e purché se ne 
vendessero tanti sacchi, non aveva importanza chi mangiasse il 
resto. E così Patty mi riferì, e io rimasi proprio confusa! Non 
vorrei che Mr. Knightley ne sapesse qualcosa! Ne diverrebbe 
così... Volevo nasconderlo a Jane ma sfortunatamente m'era 
sfuggito di bocca prima che me ne avvedessi.» 

Miss Bates aveva appena finito che Patty aprì la porta; e i 
visitatori salirono le scale senza dover porgere attenzione a un 
racconto continuato, perseguitati soltanto dai suoni dei 
convenevoli che Miss Bates emetteva ogni tanto. 

«Vi prego di stare attenta, Mrs. Weston, c'è un gradino 
alla svolta. Vi prego di fare attenzione, Miss Woodhouse, la 
nostra scala è piuttosto buia, più buia e stretta di quanto non si 
desidererebbe. Miss Smith, il gradino alla svolta.» 
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XXVIII 

L'aspetto del salottino quando entrarono era l'immagine 
della tranquillità; Mrs. Bates, privata della sua occupazione 
ordinaria, sonnecchiava a un canto del focolare, Frank 
Churchill, a una tavola presso di lei, era tutto affaccendato con 
gli occhiali, e Jane Fairfax, volgendo loro il dorso, era intenta al 
suo pianoforte. 

Per quanto occupato, il giovane riuscì tuttavia a mostrare 
un volto lietissimo al rivedere Emma. 

«Questo è un piacere,» diss'egli, in tono piuttosto basso, 
«che viene per lo meno dieci minuti prima che io m'attendessi. 
Mi trovate che m'ingegno di riuscire utile: ditemi se credete che 
ci riuscirò.» 

«Come!» fece Mrs. Weston, «non avete ancora finito? Di 
questo passo non vi guadagnereste bene la vita come operaio 
argentiere.» 

«Non sono stato a lavorare senza interruzione,» egli 
rispose, «ho aiutato Miss Fairfax a cercare di sistemare il suo 
piano, che si moveva un poco; credo perché il pavimento non è 
perfettamente pari. Vedete che abbiamo messo un po' di carta 
sotto una delle gambe. Siete stata molto cortese a lasciarvi 
persuadere a venire. Avevo quasi paura che tornaste a casa in 
fretta.» 

Egli fece in modo che Emma si sedesse presso di lui; ed 
ebbe da fare abbastanza mentre sceglieva per lei la miglior mela 
cotta, e cercava di farsi aiutare o consigliare da lei nel suo 
lavoro, finché Jane Fairfax fu pronta a sedersi di nuovo al piano. 
Che non fosse pronta immediatamente, Emma sospettò che di 
pendesse dallo stato dei suoi nervi; non aveva posseduto lo 
strumento da abbastanza tempo per toccarlo senza emozione; 
doveva calmarsi sì da poter sonare con la sua consueta maestria; 
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ed Emma non poté non aver compassione di tali sentimenti, 
qualunque fosse la loro origine, e non poté che decidere di non 
esporli più al giovane che le sedeva accanto. 

Alla fine Jane cominciò, e sebbene le prime battute 
fossero rese con fiacchezza, a poco a poco fu resa giustizia alle 
qualità dello strumento. Mrs. Weston era rimasta incantata 
prima e di nuovo lo fu; Emma si unì a lei in tutte le sue lodi; e il 
pianoforte, con tutto il debito discernimento, fu giudicato dei 
più promettenti. 

«Chiunque sia stato incaricato dal colonnello Campbell,» 
disse Frank Churchill con un sorriso a Emma, «quella persona 
non ha scelto male. Ho sentito parlare un bel po' a Weymouth 
del gusto del colonnello Campbell; e la morbidezza delle note 
alte, son sicuro, è esattamente ciò che lui e tutto il suo gruppo 
apprezzerebbero in modo particolare. Scommetterei, Miss 
Fairfax, che egli ha dato molto precise istruzioni al suo amico, o 
ha scritto lui stesso a Broadwood. Non credete?» 

Jane non si voltò. Non era obbligata ad ascoltare. Mrs. 
Weston le stava parlando nello stesso momento. 

«Non è generoso,» sussurrò Emma, «la mia è stata una 
congettura a caso. Non infastiditela.» 

Egli scosse il capo con un sorriso, e prese un'aria come se 
avesse ben pochi dubbi e pochissima pietà. Poco dopo 
ricominciò: 

«Quanto devon godere del vostro piacere, in 
quest'occasione, i vostri amici in Irlanda, Miss Fairfax! 
Immagino che pensino spesso a voi, e si chiedano quale sarà il 
giorno, il giorno preciso della consegna dello strumento. Vi 
figurate che il colonnello Campbell sappia che il piano è 
adoperato proprio in questo momento? Immaginate che sia la 
conseguenza d'un'immediata commissione da parte sua, o che 
possa aver dato solo istruzioni generiche, un ordine senza 
precisare la data della consegna, lasciandola alle circostanze e 
alle convenienze?» 
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Egli si fermò. Essa non poteva stavolta non sentire; non 
poteva fare a meno di rispondere. 

«Finché non ricevo una lettera dal colonnello Campbell,» 
disse, con una voce calma ma che tradiva lo sforzo «non posso 
immaginare nulla con sicurezza. Non sono possibili che 
congetture.» 

«Congetture... sicuro, talvolta uno fa congetture giuste, 
tal'altra sbagliate. Mi piacerebbe di poter congetturare quanto 
mi ci vorrà per fissare a modo questo chiodino. Che sciocchezze 
si dicono, Miss Woodhouse quando si parla mentre si sta assorti 
in un lavoro; i veri operai, suppongo, frenano la lingua, ma noi 
signori meccanici se afferriamo una parola... Miss Fairfax ha 
detto qualcosa a proposito di congetture. Ecco, è fatto. Ho il 
piacere, signora,» a Mrs. Bates, «di restituirvi i vostri occhiali, 
guariti pel momento.» 

Venne caldamente ringraziato dalla madre e dalla figlia, 
per sfuggire un po' a quest'ultima s'avvicinò al pianoforte e 
pregò Miss Fairfax, che vi era ancora seduta, di suonare 
qualcos'altro. 

«Se volete esser proprio gentile,» disse, «sarà uno dei 
valzer che abbiamo ballato iersera; fatemeli rivivere. Voi non ne 
avete goduto quanto me; sembravate stanca tutto il tempo. 
Credo che siate stata lieta che smettessimo di ballare; ma io 
avrei dato tesori, tutti i tesori che uno ha da dare, per un'altra 
mezz'ora.» 

Essa suonò. 

«Che felicità sentir di nuovo un'aria che ci ha reso felici! 
Se non mi sbaglio, codesta fu danzata a Weymouth.» 

Essa lo guardò un momento, arrossì profondamente, e 
suonò qualcos'altro. Egli prese della musica da una sedia presso 
il pianoforte, e rivolto a Emma disse: 

«Qui c'è una cosa del tutto nuova per me. La conoscete? 
Cramer. E qui c'è una nuova serie di melodie irlandesi. Questa 
ci si sarebbe potuta attendere da un tal mittente. Tutto questo è 
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stato mandato con lo strumento. Un pensierino gentile da par te 
del colonnello Campbell, no? Sapeva che Miss Fairfax non 
poteva aver qui della musica. Do particolare merito a questa 
parte della sua premura; mostra che è proprio venuta dal cuore. 
Non è una cosa fatta in fretta, o a mezzo. Solo un vero affetto 
poteva suggerirla.» 

Emma desiderò che egli fosse meno mordace, ma non 
poté fare a meno di divertirsi; e quando volgendo gli occhi 
verso Jane Fairfax colse l'ombra d'un sorriso, quando vide che 
con tutto il profondo rossore della consapevolezza c'era stato un 
sorriso di segreta letizia, essa si sentì meno scrupoli pel suo 
divertimento, e assai meno compunzione nei riguardi di Jane. 
Quest'amabile, retta, perfetta Jane Fairfax apparentemente 
nutriva sentimenti assai riprensibili. 

Le portò tutta la musica, e la guardarono insieme. Emma 
colse l'opportunità per sussurrare: 

«Parlate troppo chiaramente. Lei deve capirvi.» 

«Spero di sì. Vorrei che mi capisse. Non mi vergogno 
affatto della mia intenzione.» 

«Ma davvero io ho un po' di vergogna e vorrei non aver 
mai lanciato l'idea.» 

«Sono lietissimo che l'abbiate fatto, e che l'abbiate 
comunicata a me. Adesso io posseggo la chiave di tutte le sue 
arie e le sue maniere strane Lasciate che provi vergogna lei. Se 
essa agisce a torto, dovrebbe sentirlo.» 

«Non ne è del tutto libera, credo.» 
«Non ne vedo molti segni. In questo momento suona 
Robin Adair, l'aria favorita di lui.» 
Poco dopo Miss Bates, passando vicino alla finestra, 
scorse non lontano Mr. Knightley a cavallo. 

«Oh, ecco Mr. Knightley!... Debbo parlargli se è 
possibile, solo per ringraziarlo. Non voglio aprire la finestra qui; 
vi farebbe raffreddare tutti; ma posso andare in camera di 
mamma, sapete. Scommetto che verrà qui quando sa chi c'è. 
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Che piacere vedervi tutti incontrare così!... La nostra stanzetta è 
così tanto onorata!» 

Essa era andata nella camera attigua mentre seguitava a 
parlare, e aprendo là i vetri, immediatamente richiamò 
l'attenzione di Mr. Knightley e ogni sillaba della loro 
conversazione fu udita distintamente dagli altri, come se si fosse 
svolta nello stesso appartamento. 

«Come state? Come state? Benissimo, grazie. Vi sono 
così obbligata per la carrozza iersera. Siamo arrivate proprio in 
tempo: la mamma ci aspettava proprio allora. Vi prego, entrate, 
entrate. Troverete qui degli amici.» 

Così cominciò Miss Bates; e Mr. Knightley pareva deciso 
a farsi ascoltare a sua volta, perché in tono molto risoluto e 
autoritario disse: 

«Come sta vostra nipote, Miss Bates? Vi chiedo notizie di 
tutte voi, ma specialmente di vostra nipote. Come sta Miss 
Fairfax? Spero che non si sia infreddata la notte scorsa. Come 
sta oggi? Ditemi come sta Miss Fairfax.» 

E Miss Bates fu obbligata a dare una risposta diretta 
prima che egli volesse ascoltare altro da lei. Gli ascoltatori si 
divertivano; e Mrs. Weston diede a Emma un'occhiata 
significativa. Ma Emma seguitava a scuotere il capo con 
scetticismo imperturbabile. 

«Vi sono così obbligata, tanto obbligata per la carrozza,» 
riprese Miss Bates. 

Lui tagliò corto con: 

«Io vado a Kingston. Posso far nulla per voi?» 

«Oh! guarda, Kingston... andate là?... Mrs. Cole diceva 
l'altro giorno che voleva qualcosa da Kingston.» 

«Mrs. Cole può mandare dei servitori. Posso far qualcosa 
per voi?» 

«No, grazie. Ma entrate. Immaginatevi chi c'è qui! Miss 
Woodhouse e Miss Smith; tanto gentili da farmi una visita per 
sentire il nuovo pianoforte. Mettete il vostro cavallo alla Corona 
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e venite qui.» 

«Ebbene,» disse lui pensandoci su, «per cinque minuti, 
forse.» 

«E ci sono anche Mrs. Weston e Mr. Frank Churchill! È 
una delizia: tanti amici!» 

«No, non adesso, grazie. Non potrei fermarmi due minuti. 
Debbo proseguire per Kingston senza indugio.» 

«Oh, entrate. Saranno così felici di vedervi.» 

«No, no, la vostra stanza è abbastanza piena. Posso venire 
a farvi visita un altro giorno, e sentire il pianoforte.» 

«Mah! Mi dispiace! Oh! Mr. Knightley, che deliziosa 
riunione iersera; com'era piacevole! Avete mai veduto un ballo 
così? Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill; non ho veduto 
mai nulla di simile.» 

«Oh, deliziosa davvero; non posso dir di meno, perché 
suppongo che Miss Woodhouse e Mr. Frank Churchill sentano 
qualunque cosa si dice. E,» alzando ancor più la voce, «non 
vedo perché non dovrebbe essere nominata anche Mitss Fairfax. 
Credo che Miss Eairfax balli molto bene, e Mrs. Weston è la 
migliore esecutrice di contraddanze d'Inghilterra, senza 
eccezione. Ora se i vostri amici sentono la gratitudine, diranno 
in cambio qualcosa abbastanza ad alta voce intorno a voi e a 
me: ma io non posso fermarmi ad ascoltare.» 

«Oh! Mr. Knightley, un momento ancora; qualcosa di 
importante... così confuse... Jane ed io siamo rimaste entrambe 
così confuse a proposito delle mele!» 

«Che c'è adesso?» 

«A pensare che ci avete mandato tutte le mele della vostra 
provvista. Voi dicevate di averne moltissime, e ora non ve ne 
rimane nessuna. Davvero siamo confuse! Mrs. Hodges 
dev'essere davvero arrabbiata. William Larkins ne ha parlato 
qui. Non avreste dovuto farlo, davvero non avreste dovuto. Ah! 
Se n'è andato. Non può mai sopportare di ricevere 
ringraziamenti. Ma pensavo che ora avrebbe consentito a 
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fermarsi, e sarebbe stato un peccato di non aver fatto parola... 
Ebbene,» rientrando nella stanza, «non ci sono riuscita. Mr. 
Knightley non può fermarsi. Va a Kingston. Mi ha chiesto se 
poteva far qualcosa...» 

«Sì,» disse Jane, «abbiamo sentito la sua gentile offerta, 
abbiamo sentito tutto.» 

«Oh, sì, cara, immagino che potevate sentire, perché, 
sapete, la porta era aperta, e la finestra era aperta, e Mr. 
Knightley parlava forte. Certo dovete aver sentito tutto. "Posso 
far qual cosa per voi a Kingston?" ha detto lui; e io dissi 
appena... Oh! Miss Woodhouse, dovete proprio andarvene? Mi 
pare che siate entrata solo da un momento... così gentile da parte 
vostra!» 

Emma sentì davvero che era tempo d'essere a casa; la 
visita era già durata un pezzo; e guardando l'orologio, si vide 
che tanta parte della mattina se n'era andata, che Mrs. Weston e 
il suo compagno prendendo pure congedo poterono concedersi 
solo di accompagnare le due signorine fino al cancello di 
Hartfield, prima di dirigersi verso Randalls. 

XXIX 

Può esser possibile star senza ballare affatto. Si son 
conosciuti esempi di giovani che han passato moltissimi mesi di 
seguito senza recarsi ad alcun ballo, senza riceverne alcun 
danno importante al corpo o allo spirito; ma una volta che s'è 
cominciato, una volta che si son sentite, sia pure debolmente, le 
delizie del moto rapido, dev'essere proprio una costituzione 
molto pesante quella che non ne desidera ancora. 

Frank Churchill aveva ballato una volta a Highbury, e 
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aveva desiderato di ballare di nuovo; e l'ultima mezz'ora d'una 
serata che Mr. Woodhouse venne persuaso a passare a Randalls 
con sua figlia, fu impiegata dai due giovani in progetti su 
quell'argomento. Di Frank fu la prima idea, e il massimo zelo 
nel per seguirla; ché la ragazza era il miglior giudice delle 
difficoltà, e la più sollecita circa il locale e l'apparenza. Ma pure 
essa era abbastanza propensa a mostrare ancora alla gente come 
Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse ballassero 
squisitamente a fare ciò in cui non avrebbe dovuto arrossire 
paragonandosi con Jane Fairfax, o anche semplicemente a 
danzare, senza nessuno dei perversi incentivi della vanità: tanto 
propensa da aiutarlo prima a misurare la stanza in cui erano, per 
vedere quanta gente avrebbe potuto contenere, e poi a prendere 
le dimensioni dell'altro salotto, nella speranza di trovarlo più 
capace, con tutto che Mr. Weston spergiurasse che avevano 
esattamente la stessa grandezza. 

La sua prima proposta e richiesta, che il ballo cominciato 
da Mr. Cole dovesse terminare lì, che si dovesse adunare la 
stessa compagnia, e invitare la stessa suonatrice, incontrò la più 
pronta approvazione. Mr. Weston adottò l'idea con immenso 
piacere, e Mrs. Weston assai di buon grado promise di suonare 
per tutto il tempo che avrebbero desiderato ballare; ed era 
seguita l'interessante occupazione di contare esattamente chi ci 
sarebbe stato, e di distribuire l'indispensabile sezione di spazio a 
ciascuna coppia. 

«Voi e Miss Smith e Miss Fairfax sarete tre, con le 
signorine Cox cinque,» era stato ripetuto parecchie volte. «E poi 
ci saranno i due Gilbert; il giovane Cox, mio padre e io stesso, 
oltre a Mr. Knightley. Sì, questo basterà perché la cosa sia 
piacevole. Voi e Miss Smith e Miss Fairfax sarete tre, con le 
due signorine Cox cinque; e per cinque coppie lo spazio basta e 
avanza.» 

Ma presto cominciò da una parte: 

«Ma ci sarà spazio comodo per cinque coppie? Davvero 
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non credo che ci sia.» 

E da un'altra: 

«E poi cinque coppie non bastano perché valga la pena di 
partecipare al ballo. Cinque coppie non sono nulla, se ci si pensa 
sul serio. Non si possono invitare cinque coppie. Può passare 
solo come un'idea improvvisata.» 

Qualcuno disse che si aspettava Miss Gilbert a casa di suo 
fratello, ed essa doveva venire invitata col resto. Qualcun altro 
credeva che Mrs. Gilbert avrebbe ballato la sera trascorsa, se 
qualcuno l'avesse invitata. Fu detta una parola per un secondo 
giovane Cox; e alla fine Mr. Weston avendo nominato una 
famiglia di cugini che doveva venir compresa, e un altro, una 
conoscenza di vecchia data che non poteva esser lasciata fuori, 
di venne certo che le cinque coppie potevano essere almeno 
dieci, e sorse l'interessante problema di come potessero 
sistemarsi. 

Le porte delle due stanze erano proprio una di faccia 
all'altra. Non avrebbero potuto usare tutt'e due le stanze, e 
ballare attraverso al corridoio? Pareva il progetto migliore; 
eppure non era tanto buono che molti di essi non ne 
desiderassero uno migliore. Emma disse che sarebbe stato 
incomodo, Mrs. Weston si disperava per la cena; e Mr. 
Woodhouse ci si oppose calorosamente per via della salute. 
Anzi, lo deprimeva talmente che non ci si poté insistere. 

«Oh, no!» fece lui; «sarebbe il colmo dell'imprudenza. 
Non potrei sopportarlo per Emma!... Emma non è robusta. Si 
piglierebbe un raffreddore terribile. E così la povera piccola 
Harriet. E così pure voi tutti. Mrs. Weston, voi vi ammalereste, 
la smettano dunque di parlare d'una cosa così pazzesca. Vi 
prego fateli smettere. Quel giovanotto,» parlando più basso, «è 
proprio scapato. Non l'andate a raccontare a suo padre, ma quel 
giovanotto non è come si deve. Stasera ha aperto le porte molto 
spesso, e le ha tenute aperte senza nessun riguardo. Non riflette 
alle correnti. Non voglio mettervi contro di lui, ma proprio non 
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è come si deve!» 

A Mrs. Weston dispiacque l'accusa. Ne sapeva la portata, 
e disse ogni cosa in suo potere per ribatterla. Vennero quindi 
chiuse tutte le porte, il progetto del corridoio fu abbandonato, e 
si tornò alla prima idea di ballare solo nella stanza dove si 
trovavano; e con tanta buona volontà da parte di Frank 
Churchill, che lo spazio che un quarto d'ora prima era stato 
ritenuto appena sufficiente per cinque coppie, ci si ingegnò di 
dimostrarlo bastevole per dieci. 

«Eravamo troppo grandiosi,» disse lui. «Concedevamo 
più spazio del necessario. Qui dieci coppie ci possono stare 
benissimo.» 

Emma obiettò. «Sarebbe una ressa, una ressa disperata, e 
che ci sarebbe di peggio che ballare senza spazio per voltarsi?» 

«Verissimo,» egli rispose gravemente; «è una pessima 
cosa.» Ma pure seguitò a misurare, e concluse lo stesso: 

«Credo che ci sia spazio tollerabilissimo per dieci coppie.» 

«No, no,» fece lei, «siete proprio irragionevole. Sarebbe 
terribile stare così appiccicati! Nulla può essere più spiacevole 
che danzare in una ressa di gente... e una ressa in una camera 
piccola!» 

«Non si può negare,» rispose lui. «Sono perfettamente 
d'accordo con voi. Una ressa in una stanza piccola... Miss 
Woodhouse, voi possedete l'arte di dipingere una scena in 
quattro parole. Squisito, proprio squisito! Tuttavia, ora che 
siamo arrivati a questo punto, non si ha voglia di rinunziare alla 
cosa. Sarebbe una delusione per mio padre... e infine... non so... 
propendo a credere che qui dieci coppie c'entrerebbero 
benissimo.» 

Emma s'accorse che l'indole della sua galanteria era un 
po' ostinata, e che egli avrebbe fatto opposizione piuttosto che 
rinunziare al piacere di ballare con lei; ma essa accettò il 
complimento, e perdonò il resto. Se avesse avuto intenzione di 
sposarlo, sarebbe valsa la pena di pensarci su e cercare di capire 
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il valore della sua preferenza, e la natura del suo umore; ma per 
tutti i fini della loro conoscenza egli era sufficientemente 
amabile. 

Prima del mezzodì del giorno seguente egli era a 
Hartfield; ed entrò nella stanza con un sorriso così gradevole 
che attestava che il suo progetto era tutt'altro che abbandonato. 
Presto apparve che egli veniva ad annunciare un miglioramento. 

«Ebbene, Miss Woodhouse,» cominciò quasi 
immediatamente, «la vostra inclinazione alla danza, spero, non 
sarà stata soffocata dal terrore delle stanzette di mio padre. Reco 
una nuova proposta; un pensiero di mio padre, che non attende 
che la vostra approvazione per essere mandato ad effetto. Posso 
sperare d'aver l'onore della vostra mano per le prime due danze 
di questo piccolo ballo che abbiamo progettato, da darsi non a 
Randalls, ma all'Albergo della Corona?» 

«La Corona!» 

«Sicuro; se voi e Mr. Woodhouse non ci vedete nulla in 
contrario, e io confido che sia così, mio padre spera che i suoi 
amici vorranno usargli la cortesia di fargli visita là. Egli può 
prometter loro più comodità, e una non meno buona accoglienza 
che a Randalls. È la sua idea. Mrs. Weston non ci vede nulla in 
contrario, purché siate soddisfatta voi. Questo è il nostro 
sentimento comune. Oh, avevate proprio ragione! Dieci coppie, 
nell'una o nell'altra delle camere di Randalls, sarebbe stato 
intollerabile! Spaventoso! Sentivo tutto il tempo quanto avevate 
ragione, ma mi premeva troppo di trovare qualunque cosa, 
perché potessi cedere di buon grado alle vostre ragioni. Non è 
un cambio in meglio? Voi acconsentite... Spero di sì.» 

«Mi pare un'idea a cui nessuno può muovere obiezione, se 
non obiettano Mr. e Mrs. Weston. La credo ammirevole; e, per 
quello che io posso rispondere per me stessa, sarò lietissima... 
Sembra l'unico miglioramento possibile. Babbo, non pensi che 
sia un miglioramento eccellente?» 

Fu obbligata a ripeterlo e a illustrarlo prima che venisse 
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capito appieno; e poi, essendo del tutto nuovo, furono necessari 
ulteriori schiarimenti per renderlo accettabile. 

«No, lui non lo credeva affatto un miglioramento, anzi 
una pessima idea, assai peggiore dell'altra. Una stanza in un 
albergo era sempre umida e pericolosa; non mai areata come si 
deve, o buona per abitarvi. Se dovevano ballare, era meglio che 
ballassero a Randalls. Egli non era mai stato nella stanza della 
Corona in tutta la sua vita, non conosceva neanche di vista i 
proprietari dell'albergo... Oh, no!... una pessima idea. Si 
sarebbero presi peggiori infreddature alla Corona che in 
qualunque altro posto». 

«Stavo per osservare, signore,» disse Frank Churchill, 
«che uno dei grandi vantaggi di questa idea sarebbe il 
pochissimo pericolo di pigliare infreddature, tanto meno 
pericolo alla Corona che a Randalls! Mr. Perry potrebbe trovare 
ragioni per rammaricarsi del mutamento, ma non ci sarebbe che 
lui a pensarla così.» 

«Signore,» disse Mr. Woodhouse con qualche calore, 
«errate parecchio se pensate che Mr. Perry sia un tipo del 
genere. Mr. Perry è molto preoccupato quando qualcuno di noi 
sta male. Ma io non intendo come la stanza della Corona possa 
essere meno pericolosa per voi della casa di vostro padre.» 

«Pel solo fatto di essere più vasta, signore. Non avremo 
affatto bisogno d'aprire le finestre, neanche una volta in tutta la 
serata; ed è quel terribile vezzo d'aprir le finestre, rovesciando 
aria fredda su corpi accaldati, che come voi ben sapete, signore, 
fa il malanno.» 

«Aprir le finestre! Ma davvero, Mr. Churchill, nessuno 
penserebbe di aprire le finestre a Randalls. Nessuno potrebbe 
essere così imprudente! Non ho mai sentito una cosa simile. 
Ballare con le finestre aperte!... Son certo che né vostro padre 
né Mrs. Weston, che era la povera Miss Taylor, lo tollererebbe.» 

«Ah, signore... ma qualche giovane irriflessivo talvolta va 
dietro una tenda, e alza una saracinesca di finestra senza che ciò 
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sia sospettato. Io stesso so che questo è successo.» 

«Davvero, signore? Misericordia! Non l'avrei mai 
supposto. Ma io vivo fuori del mondo, e spesso mi stupisco di 
ciò che sento. Tuttavia, ciò fa una differenza; e forse, a 
ragionarci su... ma cose di tal genere richiedono un bel po' di 
riflessione. Non si possono decidere in un battibaleno. Se Mr. e 
Mrs. Weston vogliono avere la bontà di venirmi a far visita una 
mattina, possiamo ragionarci su, e vedere che cosa si può fare.» 

«Ma disgraziatamente, signore, il mio tempo è così 
limitato...» 

«Oh!» interruppe Emma, «ci sarà quanto tempo si vuole 
per ragionare di tutto. Non c'è nessuna fretta. Se si può fare che 
sia alla Corona, babbo, sarà convenientissimo pei cavalli. 
Saranno così vicini alle loro stalle.» 

«Sicuro, mia cara. Questa è una gran cosa. Non che James 
si lamenti mai; ma è giusto risparmiare i nostri cavalli quando lo 
possiamo. Se potessi essere sicuro che il locale è ben areato... 
ma ci si può fidare di Mrs. Stokes? Ne dubito. Non la conosco 
neppure di vista.» 

«Posso rispondere io di ogni cosa di quel genere, signore, 
perché se ne prenderà cura Mrs. Weston. Mrs. Weston s'incarica 
di soprintendere a tutta la festa.» 

«Vedi, babbo!... Ora devi essere soddisfatto della nostra 
cara Mrs. Weston, che è la prudenza personificata. Non ti 
ricordi quel che disse Mr. Perry, tanti anni fa, quando io ebbi il 
morbillo? "Se Miss Taylor s'incarica di tenere Emma ben 
coperta non avete nulla da temere, signore." Quante volte te ne 
ho sentito parlare come di un gran complimento fatto a lei!» 

«Già, verissimo. Mr. Perry disse proprio così. Non lo 
dimenticherò mai. Povera Emmuccia! Stavi malissimo col 
morbillo; cioè, saresti stata malissimo se non c'erano le grandi 
cure di Mr. Perry. Per una settimana venne quattro volte al 
giorno. Fin dapprincipio disse che era una forma benigna, che ci 
confortò assai; ma il morbillo è una malattia orribile. Spero che 
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quando i bambini della povera Isabella avranno il morbillo essa 
manderà a chiamare Perry.» 

«Mio padre e Mrs. Weston sono in questo momento alla 
Corona,» disse Frank Churchill, «a esaminare come si presta 
l'albergo. Li ho lasciati là e son venuto a Hartfield, impaziente 
d'avere la vostra opinione, e sperando che possiate lasciarvi 
persuadere a recarvi là da loro e dare il vostro consiglio sul 
posto. Mi hanno chiesto entrambi di dirvelo. Farebbe loro un 
immenso piacere, sé mi permetterete d'accompagnarvi là. Senza 
di voi essi non possono far nulla di soddisfacente.» 

Emma fu lietissima d'essere invitata a un tal concilio; ed 
essendosi il padre impegnato a riflettere sulla cosa durante 
l'assenza di lei, i due giovani senza un indugio si recarono alla 
Corona. C'erano là Mr. e Mrs. Weston; incantati di vedere 
Emma e di ricevere la sua approvazione, affaccendatissimi e 
felicissimi ciascuno a suo modo; lei con qualche grattacapo, lui 
pronto a trovar tutto perfetto. 

«Emma,» disse Mrs. Weston, «questa carta è peggiore di 
quanto m'aspettavo. Guarda! In qualche punto è 
spaventosamente sporca; e i pannelli di legno son più gialli e 
malandati di quanto avrei potuto immaginarmi.» 

«Mia cara, sei troppo meticolosa,» le disse il marito. «Che 
vuol dire tutto ciò? Alla luce delle candele non t'accorgerai di 
nulla. Alla luce delle candele sembrerà pulito come a Randalls. 
Noi non ce ne accorgiamo mai nelle serate al nostro circolo.» 

A questo punto le signore si scambiarono probabilmente 
occhiate che volevan dire: «Gli uomini non s'accorgono mai se 
le cose sono sporche o no»; e i signori forse pensarono ciascuno 
fra sé: «Le donne non possono fare a meno delle loro piccole 
assurdità e delle loro inutili preoccupazioni» 

Tuttavia sorse una perplessità che gli uomini non 
disdegnarono. Riguardava la camera per la cena. Nel tempo in 
cui era stata edificata la sala da ballo, non si era pensato a cene; 
e l'unica aggiunta era stata una saletta da gioco attigua. Che cosa 



AUSTEN - EMMA 

si poteva fare? Ora questa saletta da gioco sarebbe abbisognata 
come saletta da gioco, o, se da loro quattro i giochi di carte 
erano convenientemente proclamati non necessari, pure la 
camera non era troppo piccola per una cena comoda? Si sarebbe 
potuto adibire a quello scopo un'altra camera d'assai migliori 
proporzioni; ma si trovava all'altra estremità dell'albergo, e per 
giungervi bisognava passare per un lungo e scomodo corridoio. 
Ciò costituiva una difficoltà. Mrs. Weston aveva paura di 
correnti d'aria pei giovani in quel corridoio; e né Emma né i 
signori potevano sopportare l'idea di essere miseramente 
accalcati a cena. 

Mrs. Weston propose di non fare una vera e propria cena; 
solo tramezzini, e simili, preparati nella saletta; ma questa fu 
bocciata come un'idea infelicissima. Un ballo privato, senza 
sedersi a cena, venne proclamato un'infame frode dei diritti 
degli uomini e delle donne; e Mrs. Weston non doveva parlarne 
più. Allora essa ricorse a un altro espediente, e osservando la 
saletta, disse: 

«Non mi pare che sia poi così piccola. Non saremo in 
molti, sapete.» 

E al tempo stesso Mr. Weston, percorrendo 
energicamente a gran passi il corridoio, comunicava ad alta 
voce: 

«Parli tanto della lunghezza di questo corridoio, cara. Ma 
e un'inezia; e non viene la minima corrente d'aria dalle scale.» 

«Mi piacerebbe che si potesse sapere,» disse Mrs. 
Weston, «quale disposizione sarebbe più gradita ai nostri ospiti 
in genere. Far quello che sarebbe più universalmente accetto 
dev'essere il nostro fine, se solo potessimo dire che cosa.» 

«Già, verissimo,» esclamò Frank, «verissimo. Desiderate 
l'opinione dei vostri vicini. Non mi stupite. Se ci si potesse 
accertare di quel che i principali tra essi... i Cole, per esempio. 
Non abitano lontano. Debbo recarmi da loro? O da Miss Bates? 
Lei è ancora più vicina... E non so se Miss Bates non sia in 
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grado meglio di qualunque altro di capire le tendenze del resto 
degl'invitati. Credo che dobbiamo allargare il concilio. Se 
andassi a invitare Miss Bates a unirsi a noi?» 

«Ebbene... se vuoi,» disse Mrs. Weston con qualche 
esitazione, «se credi che possa esser utile.» 

«Non caverete nulla di pratico da Miss Bates,» disse 
Emma. «Essa sarà tutta letizia e gratitudine, ma non vi dirà 
niente. Non starà neppure a sentire le vostre domande. Non 
vedo vantaggio alcuno di consultare Miss Bates.» 

«Ma è così divertente, così immensamente divertente! Mi 
piace moltissimo sentir Miss Bates discorrere. E non c'è bisogno 
che io porti tutta la famiglia, sapete.» 

A questo punto Mr. Weston si unì a loro, e sentendo quel 
che veniva proposto, gli diede la sua decisa approvazione. 

«Sì, fallo, Frank. Vai a prendere Miss Bates e definiamo 
la faccenda subito. L'idea la riempirà di gioia, ne son certo; e io 
non conosco persona più adatta per mostrarci come superare le 
difficoltà. Vai a prendere Miss Bates. Stiamo diventando un po' 
troppo meticolosi. Essa è una costante lezione sul modo d'esser 
felici. Ma vai a prenderle entrambe. Invita entrambe.» 

«Entrambe, babbo! Può la vecchia signora?...» 

«La vecchia signora! No, la signorina, naturalmente. Ti 
stimerò un grande zuccone, Frank, se conduci la zia senza la 
nipote.» 

«Oh, ti chiedo scusa, babbo. Lì per lì non mi ricordavo. 
Certo, se tu lo desideri, cercherò di persuaderle tutt'e due.» E 
corse via. 

Molto tempo prima che egli ricomparisse, 
accompagnando la bassa, linda, vivace zia, e la sua elegante 
nipote, Mrs. Weston, da quella donna mite e buona moglie che 
era, aveva riesaminato il corridoio, e ne aveva trovato gli 
svantaggi molto minori di quanto avesse supposto prima, anzi, 
addirittura insignificanti; e qui ebbero fine le difficoltà della 
decisione. Tutto il resto, almeno in via d'ipotesi, era 
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perfettamente liscio. Tutte le disposizioni minori circa la tavola 
e le sedie, i lumi e la musica, il tè e la cena, andarono da sé; o 
furono lasciate come semplici minuzie che Mrs. Weston e Mrs. 
Stokes potevano sistemare in qualsiasi momento. Tutti quelli 
che venivano invitati sicuramente sarebbero venuti. Frank aveva 
già scritto a Enscombe per proporre di rimanere alcuni giorni 
oltre la quindicina, e ciò non poteva in alcun modo essere 
rifiutato. E sarebbe stato un ballo delizioso. 

Miss Bates, quando arrivo, fu molto cordialmente 
d'accordo su questo. Non c'era bisogno di lei in qualità di 
consigliera, ma come approvatrice (figura assai meno rischiosa) 
fu davvero benvenuta. La sua approvazione, insieme generale e 
particolare fino alle minuzie, calorosa e incessante, non poteva 
non piacere; e per un'altra mezz'ora tutti rimasero a passeggiare 
avanti e indietro, tra le varie stanze, alcuni a suggerire, altri a 
fare attenzione, e tutti a pregustare con gioia il futuro. La 
compagnia non si sciolse senza che Emma venisse prima 
positivamente impegnata per le prime due danze dall'eroe della 
sera, né senza che lei udisse Mr. Weston sussurrare alla moglie: 
«L'ha invitata, mia cara. Ottimamente. Sapevo che l'avrebbe 
fatto.» 

XXX 

Solo una cosa mancava per rendere la prospettiva del 
ballo del tutto soddisfacente per Emma: che venisse fissato per 
un giorno entro il periodo in cui era concesso a Frank Churchill 
di rimanere nel Surrey; poiché, nonostante la fiducia di Mr. 
Weston, essa non riteneva assolutamente impossibile che i 
Churchill non permettessero al loro nipote di restare un sol 
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giorno oltre la quindicina. Ma ciò non fu giudicato attuabile. I 
preparativi dovevano prendere il loro tempo, nulla poteva essere 
convenientemente pronto prima che s'iniziasse la terza 
settimana, e per alcuni giorni essi dovettero progettare, 
perseverare e sperare nell'incertezza, col rischio, il gran rischio 
a opinione di Emma, che tutto fosse invano. 

Enscombe tuttavia fu condiscendente, condiscendente a 
fatti, se non a parole. Il desiderio di Frank di rimanere più a 
lungo evidentemente non piacque; ma non venne ostacolato. 
Tutto dunque andava a gonfie vele; ma siccome di solito una 
preoccupazione non s'allontana che per far posto a un'altra, 
Emma, sicura adesso del ballo, cominciò ad adottare come 
successiva contrarietà l'irritante indifferenza di Mr. Knightley 
circa la festa. O perché non ballava lui stesso, o perché il 
progetto era stato formato senza consultar lui sembrava deciso a 
non provarci interesse, risoluto a negare al ballo ogni virtù di 
stimolare la sua curiosità presente o di offrirgli qualunque 
divertimento futuro. Alle proprie spontanee comunicazioni 
Emma non poté ricevere risposta più entusiastica di: 

«Benissimo. Se i Weston credono che valga la pena di 
darsi tutto questo gran daffare per poche ore di rumoroso 
divertimento, io non ho nulla in contrario, ma che non sian loro 
a scegliere i piaceri che fan per me. Oh, si! Io ci dovrò essere, 
non potrei rifiutare; e cercherò di rimaner desto quanto potrò; 
ma mi piacerebbe di più restare a casa, a rivedere i conti della 
settimana di William Larkins; molto di più, vi confesso. Piacere 
a veder ballare? Io no davvero, non sto a guardare, non so chi ce 
lo provi. La bella danza, come la virtù, credo che debba esser 
premio a se stessa. Gli astanti di solito pensano a qualcosa di 
tutto diverso.» 

Emma sentì che questa era una frecciata diretta a lei; e se 
ne adirò assai. Tuttavia non era in omaggio a Jane Fairfax che 
egli si dimostrava così indifferente, o indignato; non era guidato 
dai sentimenti di lei nel disapprovare il ballo, poiché l'idea di 
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esso aveva riempito di straordinaria gioia Jane Fairfax. L'aveva 
resa animata, espansiva; aveva detto spontaneamente: 

«Oh, Miss Woodhouse, spero che non accada niente che 
impedisca il ballo. Sarebbe un tal disappunto! Aspetto quel 
giorno, vi confesso, con immenso piacere.» 

Non era dunque per fare un favore a Jane Fairfax che Mr. 
Knightley avrebbe preferito la compagnia di William Larkins. 
No, era sempre più convinta che Mrs. Weston si sbagliava di 
grosso nella sua supposizione. Da parte di lui c'era un bel po' 
d'attaccamento amichevole e compassionevole, ma niente 
affatto amore. 

Ahimé! Ben presto non ci fu agio di bisticciarsi con Mr. 
Knightley. Due giorni di lieta certezza furon seguiti dalla rovina 
d'ogni cosa. Arrivò una lettera di Mr. Churchill che sollecitava il 
ritorno immediato del nipote. Mrs. Churchill stava male, troppo 
male per poter fare senza di lui; era molto sofferente (così 
diceva suo marito) quando aveva scritto al nipote due giorni 
innanzi, sebbene per la sua solita avversione a causare affanno e 
per la sua costante abitudine di non pensare mai a se stessa, non 
ne avesse fatto parola; ma adesso stava troppo male per prender 
la cosa alla leggera, ed egli doveva pregarlo di partire per 
Enscombe senza indugio. 

Il contenuto di questa lettera fu immediatamente 
comunicato a Emma in una missiva di Mrs. Weston. Che egli 
dovesse partire, era inevitabile. Doveva partire tra poche ore, 
sebbene realmente non sentisse per la salute della zia alcuna 
reale ansia atta a diminuire la sua avversione. Conosceva le sue 
malattie; non capitavano altro che quando le facevan comodo. 

Mrs. Weston aggiungeva che «egli poteva appena 
concedersi il tempo di precipitarsi a Highbury, dopo colazione, 
e congedarsi dai pochi amici di lì, che egli poteva supporre che 
provassero simpatia per lui; e che poteva essere atteso a 
Hartfield prestissimo». 

Questa missiva desolata fu il finale della colazione di 
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Emma. Una volta lettala, non c'era altro da fare che lamentarsi e 
imprecare. La perdita del ballo, la perdita del giovanotto, e tutto 
quello che il giovanotto poteva provare!... Era troppo desolante! 
E avrebbe potuto essere una serata così deliziosa! E ognuno 
sarebbe stato così felice e più felici di tutti lei e il suo 
compagno! «Ma io l'avevo detto!» era la sola consolazione. 

Ben diversa fu la reazione di suo padre. Principalmente 
l'interessava la malattia di Mrs. Churchill, e voleva sapere 
com'era curata; e quanto al ballo, era una pena che la cara 
Emma rimanesse delusa; ma tutti sarebbero stati più sicuri a 
casa. 

Emma era pronta pel suo visitatore qualche tempo prima 
che egli comparisse; ma se mai questo screditava l'impazienza 
di lui, la sua aria addolorata e il suo totale abbattimento 
quand'egli arrivò poterono redimerlo. Egli sentiva questa 
partenza a tal segno da non trovare parole. La sua prostrazione 
era evidentissima. Il primo momento rimase seduto con un'aria 
smarrita; e quando si riscosse, fu solo per dire: 

«Di tutte le cose orribili, il prendere congedo è la 
peggiore!» 

«Ma tornerete di nuovo,» disse Emma. «Questa non sarà 
mica la vostra sola visita a Randalls!» 

«Ah!» scotendo la testa, «l'incertezza di quando mi 
riuscirà di tornare!... Cercherò di tutto per riuscirci! Sarà lo 
scopo di tutti i miei pensieri e di tutte le mie cure! E se mio zio 
e mia zia vanno a Londra questa primavera... Ma ho paura -la 
primavera scorsa non si mossero -ho paura che sia un'abitudine 
che han perduto per sempre.» 

«Bisogna proprio rinunziare al nostro povero ballo.» 

«Ah, quel ballo! Perché abbiamo atteso? Perché non 
abbiamo afferrato subito il piacere? Quanto spesso la felicità è 
distrutta dalla preparazione, dalla sciocca preparazione! Voi ci 
diceste che sarebbe stato così. Oh, Miss Woodhouse, perché 
avete sempre tanta ragione?» 
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«Davvero mi dispiace d'aver avuto ragione in questo caso. 
Mi sarebbe piaciuto moltissimo di essere più allegra che 
prudente.» 

«Se posso tornare di nuovo, avremo ancora il nostro 
ballo. Mio padre ci conta. Non dimenticate il vostro impegno.» 

Emma dette uno sguardo pieno di benevolenza. 

«Che quindicina è stata!» egli continuò; «ogni giorno più 
prezioso e più delizioso del precedente! Ogni giorno tale da 
rendermi meno capace di tollerare ogni altro posto. Felici coloro 
che possono rimanere a Highbury!» 

«Dal momento che ora ci rendete sì ampia giustizia,» 
disse Emma ridendo, «mi azzarderò a chiedere se dapprincipio 
non siete venuto con qualche esitazione. Non superiamo un po' 
le vostre aspettative? Son sicura di sì. Son sicura che non vi 
attendevate molto che vi saremmo piaciuti. Non ci avreste 
messo tanto a venire, se aveste avuto un'idea piacevole di 
Highbury.» 

Egli rise con l'aria di chi è consapevole; e benché negasse 
tal sentimento, Emma si convinse che era stato proprio così. 

«E dovete partire addirittura stamattina?» 

«Sì; mio padre verrà qui a prendermi: torneremo a casa a 
piedi, poi partirò immediatamente. Ho paura che egli compaia 
da un momento all'altro.» 

«Non vi avanzano neanche cinque minuti per le vostre 
amiche Miss Fairfax e Miss Bates? Che peccato! L'animo 
robusto, raziocinativo di Miss Bates avrebbe potuto rinforzare il 
vostro.» 

«Sì, ho già fatto la mia visita là; passando dinanzi alla 
porta, ho pensato che fosse meglio. Era una cosa da fare. Sono 
entrato per cinque minuti, e sono stato trattenuto pel fatto che 
Miss Bates era assente. Era fuori; e ho sentito che era 
impossibile non aspettare che rientrasse. E una donna di cui si 
può, si deve ridere; ma a cui non si desidererebbe di fare un 
affronto. Era meglio fare la mia visita, poi...» 
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Esitò, si alzò, andò verso una finestra. 

«Insomma,» disse, «forse, Miss Woodhouse... Mi 
immagino che è difficile che voi siate senza sospetto...» 

La guardò, come se volesse leggere i suoi pensieri. Essa 
non sapeva che dire. Sembrava il preavviso di qualcosa 
d'assolutamente serio, che essa non desiderava. Perciò 
sforzandosi di parlare, nella speranza di passarci sopra, disse 
calma calma: 

«Avete fatto benissimo; è naturalissimo che abbiate fatto 
la vostra visita, poi...» 

Egli tacque. Essa credette che la guardasse; 
probabilmente rifletteva a ciò che aveva detto lei, e cercava di 
capire la maniera. Essa lo udì sospirare. Era naturale che egli 
sentisse d'aver ragione di sospirare. Egli non poteva credere che 
lei l'incoraggiasse. Passarono alcuni momenti d'imbarazzo, e lui 
si sedette di nuovo, e in modo più deciso disse: 

«È stato qualcosa sentire che tutto il tempo che mi 
rimaneva avrebbe potuto esser dedicato a Hartfield. Per 
Hartfield io nutro i più caldi sensi...» 

Si fermò di nuovo, di nuovo si levò in piedi, e parve 
molto imbarazzato. Era innamorato di lei più di quanto Emma 
non avesse supposto; e chi sa come sarebbe potuto finire, se non 
fosse comparso il padre di lui? Presto seguì Mr. Woodhouse; e 
la necessità di darsi da fare fece sì che egli si ricompose. 

In pochi altri minuti, tuttavia, ebbe fine quel penoso 
incontro. Mr. Weston, sempre alacre quando c'era da far 
qualcosa, e tanto incapace di procrastinare un malanno 
inevitabile, quanto di prevederne uno dubbio, disse che era 
tempo d'andare; e il giovanotto, per quanto potesse sospirare e 
sospirasse forte, non poté non annuire, e non alzarsi per prender 
congedo. 

«Avrò notizie di voi tutti,» disse, «questa è la mia 
principale consolazione. Saprò ogni cosa che accade tra voi. Ho 
chiesto a Mrs. Weston di scrivermi. Essa è stata tanto gentile da 
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promettermelo. Oh, che fortuna d'avere una corrispondente, 
quando si ha davvero interesse per chi è lontano!... Essa mi dirà 
tutto. Leggendo le sue lettere mi parrà d'essere di nuovo nella 
cara Highbury.» 

Una cordialissima stretta di mano, un «addio» molto calo 
roso, posero fine al discorso, e in un momento la porta si chiuse 
dietro a Frank Churchill. Breve era stato il preavviso, breve il 
loro incontro; ecco, egli era partito; ed Emma si sentì così 
dolente della separazione, e previde per l'assenza di lui una tal 
perdita pel piccolo circolo delle loro amicizie, che cominciò a 
temere d'esser troppo dolente, e di sentir troppo quell'assenza. 

Fu un triste mutamento. Da quando egli era giunto, si 
erano incontrati quasi ogni giorno. Certo la sua presenza a 
Randalls aveva conferito una grande animazione alle ultime due 
settimane, un'animazione indescrivibile; l'idea, l'attesa di 
vederlo che ogni mattina aveva recato, la certezza delle sue 
premure, la sua vivacità, i suoi modi! Erano state due settimane 
di felicità, e doveva essere desolante il ricadere nella monotonia 
della solita vita di Hartfield. Per completare i titoli che aveva al 
favore di lei, egli le aveva quasi detto di amarla. Di che forza o 
di costanza d'affetto egli fosse capace, era un altro punto; ma pel 
momento essa non poteva dubitare che egli non sentisse 
un'ammirazione assai calda, una conscia preferenza per lei; e 
questa persuasione, unita a tutto il resto, la faceva pensare di 
dover essere un po' innamorata lei pure, a dispetto d'ogni 
precedente decisione in contrario. 

«Certo dev'esser così,» disse lei. «Questa sensazione di 
svogliatezza, di stanchezza, di stupidità, quest'avversione a star 
seduta e a occuparmi di qualcosa, questo sentimento che ogni 
cosa intorno è noiosa e insipida! Devo essere innamorata, sarei 
la più strana creatura del mondo se non lo fossi, almeno per 
qualche settimana. Ebbene! Il male di alcuni è sempre un bene 
per altri. Avrò parecchi a lamentarsi con me per il ballo, se non 
per Frank Churchill; ma Mr. Knightley sarà felice. Ora potrà 
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passare la serata col suo caro William Larkins, se gli piace.» 

Tuttavia Mr. Knightley non mostrò nessuna esultanza. 
Non poteva dire che gli dispiaceva per parte sua; la sua aria gaia 
l'avrebbe contraddetto se l'avesse fatto; ma disse e molto 
fermamente, che gli dispiaceva pel disappunto degli altri, e con 
notevole gentilezza soggiunse: 

«Emma, voi che avete così poche occasioni di ballare, 
proprio avete sfortuna; avete una sfortuna terribile!» 

Passarono alcuni giorni prima che rivedesse Jane Fairfax, 
per giudicare del suo sincero rammarico per questo penoso 
cambiamento; ma quando s'incontrarono, la sua calma era 
odiosa. Tuttavia essa era stata assai indisposta, soffrendo di mal 
di capo al punto di far dichiarare alla zia che se il ballo avesse 
avuto luogo, non credeva che Jane avrebbe potuto parteciparvi; 
ed era caritatevole imputare al languore della sua cattiva salute 
un po' della sua disdicevole indifferenza. 

XXXI 

Emma continuò a non aver dubbi d'essere innamorata. Le 
sue idee variavano solo sul quanto. Dapprincipio credette che 
fosse parecchio; in seguito, solo un poco. Le faceva un gran 
piacere di sentir parlare di Frank Churchill; e, per via di lui, 
provava più piacere che mai a vedere Mr. e Mrs. Weston; molto 
spesso pensava a lui, e aspettava con impazienza che egli 
scrivesse, per sapere come stava, di che umore era, come stava 
la zia, e che probabilità c'erano che egli tornasse a Randalls 
quella primavera. Ma, d'altronde, non poteva ammettere d'essere 
infelice, e, passata la prima mattina, d'essere meno disposta del 
solito a far qualcosa; era ancora affaccendata e allegra; e, pur 
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piacente com'egli era, essa poteva immaginare che avesse dei 
difetti; e inoltre, sebbene pensasse tanto a lui, e, mentre sedeva a 
disegnare o a lavorare, concepisse mille divertenti progetti pel 
progresso e la fine del loro attaccamento, immaginando 
interessanti dialoghi e inventando eleganti lettere la conclusione 
di ogni immaginaria dichiarazione da parte di lui era che essa 
«lo rifiutava». Il loro affetto doveva in ogni caso placarsi in 
amicizia. Ogni cosa tenera e incantevole doveva distinguere la 
loro separazione; ma separarsi dovevano. Quand'essa si rese 
conto di ciò, s'accorse che non poteva essere molto innamorata; 
perché malgrado la sua anteriore e irremovibile decisione di non 
abbandonare mai il padre, e di non sposarsi mai, un forte affetto 
certo doveva produrre più contrasto di quanto poteva prevedere 
nei propri sentimenti. 

«Trovo che non faccio alcun uso della parola sacrificio,» 
pensava. «In nessuna delle mie abili risposte, dei miei delicati 
dinieghi, c'è mai un'allusione al fare un sacrificio. Sospetto che 
egli non sia realmente necessario alla mia felicità. Tanto meglio. 
Certo io non mi persuaderò a sentire più di quel che sento. Sono 
abbastanza innamorata. Mi dispiacerebbe d'esserlo di più.» 

In complesso, era egualmente soddisfatta della sua idea 
dei sentimenti di lui. 

«Lui certamente è molto innamorato, ogni cosa lo indica, 
anzi innamoratissimo! E quando ritorna, se il suo affetto 
continua, devo stare in guardia di non incoraggiarlo. Sarei 
imperdonabile se facessi diversamente, poiché la mia decisione 
è ormai presa. Non che io possa immaginarmi di averlo 
incoraggiato finora. No, se egli avesse creduto che io 
condividevo i suoi sentimenti, non sarebbe stato così infelice. Se 
si fosse creduto incoraggiato, la sua aria e il suo linguaggio 
sarebbero stati diversi al momento della separazione. Pur 
tuttavia debbo stare in guardia. Ben inteso supponendo che il 
suo attaccamento continui quello d'ora; ma non so se m'aspetto 
che duri; non considero che lui sia il tipo d'uomo, non faccio 
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fondamento sulla sua fermezza o sulla sua costanza. I suoi 
sentimenti son caldi, ma mi posso immaginare che siano molto 
mutevoli. Da qualunque par te io consideri la cosa, insomma, 
son lieta che la mia felicità non ne sia implicata più 
profondamente. Starò benissimo dopo un po' di tempo e allora 
sarà una soddisfazione che sia passata; perché dicono che 
ognuno s'innamora almeno una volta in vita sua, e io me la sarò 
cavata a buon mercato.» 

Quando arrivò la lettera di lui a Mrs. Weston, fu data in 
lettura ad Emma; ed ella la lesse con un grado di piacere e 
d'ammirazione che a tutta prima le fece scuotere il capo sulle 
proprie sensazioni, e pensare d'averne sottovalutato la forza. Era 
una lettera lunga, ben scritta, che riferiva i particolari del suo 
viaggio e dei suoi sentimenti, esprimeva tutto l'affetto, la 
gratitudine e il rispetto che era naturale e degno, e descriveva 
ogni circo stanza esteriore e locale che poteva immaginarsi 
attraente, con vivacità e precisione. Nessuna fioritura sospetta di 
scuse o di ansie; era il linguaggio di sentimento genuino verso 
Mrs. Weston; e la transizione da Highbury a Enscombe, il 
contrasto tra i due posti circa alcuni dei primi vantaggi della vita 
sociale era sufficientemente accennato per mostrare quanto 
fosse profondamente sentito, e quanto si sarebbe potuto dire di 
più, non fosse stato per la remora della convenienza. Non 
mancava l'incanto del suo proprio nome. «Miss Woodhouse» 
appariva più d'una volta, e mai senza una qualche associazione 
piacevole, sia un complimento al suo gusto, sia un ricordo di ciò 
che aveva detto; e l'ultima volta che il nome incontrò l'occhio di 
lei, pur disadorno com'era di sì vistosa ghirlanda di galanteria, 
essa poteva tuttavia discernere l'effetto della sua influenza e 
riconoscere forse il più gran complimento di tutti quelli tributati. 
Schiacciate nel più basso angolo libero erano queste parole: 
«Non ebbi un momento libero martedì, come sapete, per la bella 
piccola amica di Miss Woodhouse. Vi prego di farle le mie 
scuse e i miei saluti.» Questo, Emma non poteva dubitare, era 
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tutto per lei. 

Harriet era ricordata solo perché era sua amica. La sua 
informazione e le sue prospettive circa Enscombe non erano né 
peggiori né migliori di quelle che erano state previste; Mrs. 
Churchill stava migliorando, ed egli non osava ancora, neanche 
nell'immaginazione, fissare una data per un'altra visita a 
Randalls. 

Per lusinghiera e stimolante che fosse la lettera nella sua 
parte sostanziale, i suoi sentimenti, tuttavia Emma sentì, quando 
fu ripiegata c restituita a Mrs. Weston, che non aveva aggiunto 
alcun durevole calore, e che essa poteva ancora fare a meno 
dello scrivente, e che lui doveva avvezzarsi a far senza di lei. Le 
sue proprie intenzioni rimanevano immutate. La sua risoluzione 
di rifiutare non fece che divenire più commovente con 
l'aggiunta d'un piano per la successiva consolazione e felicità 
del giovane. La sua menzione di Harriet, e le parole in cui era 
espressa, la «bella piccola amica», le suggerirono l'idea di 
vedere Harriet succederle nell'affetto di lui. Era possibile? No. 
Indubbiamente Harriet gli era di molto inferiore nell'intelletto; 
ma egli era rima sto assai colpito dalla vaghezza del suo volto e 
dalla calda semplicità dei suoi modi; e tutte le probabilità delle 
circostanze e dell'ambiente erano in suo favore. Per Harriet 
sarebbe stata davvero una cosa vantaggiosa e incantevole. 

«Non debbo soffermarmici sopra,» disse a se medesima. 
«Non debbo pensarci. Conosco il pericolo di abbandonarsi a tali 
riflessioni. Ma sono accadute cose anche più strane; e quando 
cesseremo d'interessarci l'uno all'altra come avviene ora, sarà il 
mezzo per confermarci in quel genere di vera amicizia 
disinteressata di cui già posso pregustare il piacere.» 

Era bene d'avere qualche consolazione in riserva per 
Harriet sebbene potesse esser prudente farvi indugiar di rado la 
fantasia poiché da quella parte stavano succedendo guai. Come 
la venuta di Frank Churchill aveva preso il posto del 
fidanzamento di Mr. Elton nella conversazione di Highbury, 
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come l'interesse più recente aveva del tutto sopraffatto il primo, 
così ora, alla scomparsa di Frank Churchill, la faccenda di Mr. 
Elton assunse la forma più irresistibile. Fu fissato il giorno delle 
sue nozze. Presto egli sarebbe tornato tra loro; Mr. Elton con la 
sposa. Non ci fu neanche il tempo di parlare della prima lettera 
da Enscombe, che «Mr. Elton e la sua sposa» fu sulle labbra di 
tutti, e Frank Churchill venne dimenticato. Emma ebbe la 
nausea al suono del nome. Per tre settimane era stata 
felicemente dispensata dal sentir parlare di Mr. Elton, e l'animo 
di Harriet, essa aveva voluto sperare, era di recente divenuto più 
forte. Almeno con la prospettiva del ballo di Mrs. Weston c'era 
stato un bel po' d'indifferenza per altri argomenti; ma adesso era 
ovvio che Harriet non aveva raggiunto un tale stato di calma da 
poter resistere all'effettiva imminenza dell'evento: la nuova 
carrozza, il suono delle campane, e tutto il resto. 

La povera Harriet era in un'agitazione che richiedeva tutto 
il potere di persuadere, di lenire e di assistere di cui Emma 
poteva disporre. Emma sentiva che non poteva fare abbastanza 
per lei che Harriet aveva diritto a tutta la sua ingegnosità e a 
tutta la sua pazienza; ma era una fatica improba sforzarsi 
continuamente di convincere senza produrre effetto alcuno, 
sentirsi dare ragione continuamente, senza riuscire a rendere 
identiche le loro opinioni. Harriet ascoltava docile docile, e 
diceva che «era verissimo, che era proprio come diceva Miss 
Woodhouse, non valeva la pena di pensare a loro, e lei non ci 
avrebbe pensato più»; ma nessun cambiamento di soggetto 
giovava, e mezz'ora dopo essa era preoccupata e inquieta come 
prima a proposito degli Elton. Alla fine Emma l'attaccò su un 
altro terreno. 

«Il vostro lasciarvi tanto assorbire e preoccupare dal 
matrimonio di Mr. Elton, Harriet, è il più grande rimprovero che 
potete rivolgere a me. Non potreste redarguirmi peggio per lo 
sbaglio che ho fatto. È stata tutta colpa mia, lo so. Non l'ho 
dimenticato, ve l'assicuro. Ingannata io stessa, ho ingannato voi 
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miseramente, e ciò sarà per me sempre fonte di penose 
riflessioni. Non credete che io corra il rischio di dimenticarlo.» 

Harriet rimase troppo colpita da questo discorso per 
pronunziare più di poche parole d'intensa esclamazione. Emma 
proseguì: 

«Io non ho detto: sforzatevi, Harriet, per amor mio, 
pensate meno, parlate meno di Mr. Elton per amor mio; perché 
piuttosto nell'interesse vostro desidererei che lo faceste, per 
amor di qualcosa di più importante della tranquillità del mio 
spirito, per abituar voi stessa a dominarvi, per il senso del vostro 
dovere, per l'osservanza della dignità, per lo studio d'evitare gli 
altrui sospetti, di preservare la vostra salute e il vostro credito, e 
di ricuperare la vostra serenità. Questi sono i motivi che io ho 
cercato d'inculcarvi. Sono della massima importanza, e mi 
spiace assai che non possiate sentirli sufficientemente da farvi 
guidare da essi. Quella d'evitarmi pene è una considerazione 
molto secondaria. Voglio che voi vi preserviate da una pena 
maggiore. Forse posso aver sentito talvolta che Harriet non 
avrebbe dimenticato quello che era dovuto o piuttosto quello 
che sarebbe gentile nei miei riguardi.» 

Questo appello ai suoi affetti fu più efficace di tutto il 
resto. L'idea di mancare di gratitudine e di considerazione per 
Miss Woodhouse, che essa realmente amava moltissimo, la rese 
infelice per un po', e quando la veemenza dell'affanno passò a 
forza di consolazione, rimase tuttavia abbastanza potente da 
suggerirle ciò che doveva fare, e da sostenerla molto 
tollerabilmente su quella via. 

«Voi, che siete stata l'amica migliore che ho avuto in vita 
mia... Io mancarvi di gratitudine!... Nessuno può eguagliarvi!... 
Non mi curo di nessuno quanto di voi!... Oh, Miss Woodhouse, 
che ingrata sono!» 

Tali espressioni, accompagnate com'erano da tutto quel 
che potevano aggiungere gli sguardi e i modi, fecero sentire a 
Emma che essa non aveva mai amato tanto Harriet come ora, né 
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tanto apprezzato il suo affetto. 

«Nessun incanto è pari alla tenerezza del cuore,» ella 
disse poi tra sé e sé. «Nulla può paragonarsi ad essa. Il calore e 
la tenerezza del cuore, uniti a modi affettuosi e aperti, battono, 
per fascino, tutta la lucidità di mente del mondo. Ne sono sicura. 
È la tenerezza del cuore che rende tanto amato da tutti il mio 
caro padre, che conferisce a Isabella tutta la sua popolarità. Io 
non la posseggo, ma so apprezzarla e rispettarla. Harriet mi è 
superiore per tutto l'incanto e la letizia che essa dà. Cara 
Harriet! Non ti scambierei con la donna più perspicace, 
previdente c giudiziosa del mondo. Oh! la freddezza d'una Jane 
Fairfax! Harriet vale cento come Jane. E per una moglie, la 
moglie d'un uomo di buon senso, è una virtù impagabile. Non 
voglio far nomi; ma beato l'uomo che cambia Emma con 
Harriet! 

XXXII 

Mrs. Elton fu veduta per la prima volta in chiesa, ma 
sebbene la devozione potesse venir interrotta, la curiosità non 
seppe soddisfarsi con una sposa inginocchiata a un banco di 
chiesa, e dovette lasciarsi alle visite di cerimonia, che sarebbero 
poi state fatte, la decisione se essa era molto carina, o soltanto 
piuttosto carina, o niente affatto carina. 

Emma aveva sentimenti meno di curiosità che di orgoglio 

o di convenienza, che la fecero risolvere a non essere l'ultima a 
presentare le sue felicitazioni; e insistette perché Harriet andasse 
con lei, sicché l'amaro della faccenda potesse andar giù al più 
presto possibile. 
Essa non poté entrare di nuovo in quella casa, non poté 
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trovarsi in quella stessa stanza in cui s'era ritirata con quel vano 
artificio tre mesi prima, per allacciarsi la scarpa, senza 
ricordare. Mille pensieri irritanti le tornavano in mente. 
Complimenti, sciarade, e orribili abbagli; e non si poteva 
supporre che anche la povera Harriet non ricordasse; ma essa si 
contenne molto bene, e rimase piuttosto pallida e silenziosa. La 
visita fu naturalmente breve; e ci furon tanto imbarazzo e 
preoccupazione per accorciarla, che Emma non volle 
acconsentire a formarsi un'opinione definitiva della signora, e 
tanto meno a darne una, al di là dei termini che non voglion dir 
nulla, di «elegantemente vestita e molto piacente». 

Effettivamente non le piaceva. Non voleva affrettarsi a 
trovar difetti, ma sospettava che di eleganza non ce ne fosse, era 
disinvolta, ma non elegante. Era quasi certa che per una giovane 
donna, una non del posto, una sposa, c'era troppa disinvoltura. 
Aveva un personale assai bello; la faccia non mancava di 
vaghezza; ma né i lineamenti, né l'aria, né la voce, né i modi 
erano eleganti. Emma almeno pensò che si sarebbe trovato che 
era così. 

Quanto a Mr. Elton, le sue maniere non apparivano... ma 
no, non voleva permettersi da parte sua una parola frettolosa o 
arguta sulle sue maniere. In ogni modo era una cerimonia 
imbarazzante quella di ricevere visite di felicitazioni per nozze, 
e un uomo doveva essere tutto grazia per cavarsela bene. La 
donna si trovava in condizioni più vantaggiose; poteva ricevere 
assistenza dai bei vestiti, e godere del privilegio del pudore, ma 
l'uomo non poteva contare che sul suo buon senso: e quando 
essa considerava quant'era particolarmente disgraziato il povero 
Mr. Elton nel trovarsi nella medesima stanza al tempo stesso 
con la donna con la quale si era appena sposato, con quella che 
aveva desiderato di sposare, e con quella che si aspettava che 
egli sposasse, Emma non poteva negargli il diritto di apparire 
tanto poco assennato, e di essere tanto affettatamente, e così 
poco in realtà, disinvolto, quanto era possibile. 
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«Ebbene, Miss Woodhouse,» disse Harriet, quand'ebbero 
abbandonato la casa, e dopo aver invano atteso che la sua amica 
cominciasse; «ebbene, Miss Woodhouse,» con un lento sospiro, 
«che cosa pensate di lei? Non è affascinante?» 

C'era un po' di esitazione nella risposta di Emma. 

«Oh, sì... molto... una giovane donna molto piacente.» 

«Io la credo bella, proprio bella.» 

«Molto ben vestita, davvero; un abito assai elegante.» 

«Non sono affatto sorpresa che lui si sia innamorato.» 

«Oh, no!... Non c'è nulla di sorprendente. Un bel gruzzolo 
ed è capitata sul suo cammino.» 

«Immagino,» soggiunse Harriet, sospirando di nuovo, 
«immagino che si sia sentita molto attratta da lui.» 

«Forse; ma non è il destino d'ogni uomo sposare la donna 
che lo ama di più. Miss Hawkins forse aveva bisogno 
d'accasarsi, e ha pensato che questo era il miglior partito che 
probabilmente le si sarebbe presentato.» 

«Sì,» disse Harriet con calore, «e poteva ben pensare così 
nessuna potrebbe trovare un partito migliore. Ebbene, auguro 
loro felicità di tutto cuore. E ora, Miss Woodhouse, non credo 
che m'importerà di vederli di nuovo. Lui non è meno superiore 
di prima; ma essendo sposato, sapete, la cosa è diversa. No, 
davvero, Miss Woodhouse, non dovete aver timore; ora posso 
star seduta ad ammirarlo senza sentir troppa pena. Sapere che 
non ha sposato la prima venuta, è un tal conforto! Lei sembra 
una giovane donna affascinante, proprio quale egli merita. 
Felice creatura! Egli la chiamava "Augusta". Com'è 
incantevole!» 

Quando venne ricambiata la visita, Emma giunse a una 
conclusione. Allora riuscì a vedere di più e a giudicare meglio. 
Siccome Harriet non si trovava a Hartfield, e il padre era 
presente per intrattenere Mr. Elton, essa ebbe per sé sola un 
quarto d'ora della conversazione della signora, e poté 
serenamente osservarla; e il quarto d'ora la convinse del tutto 
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che Mrs. Elton era una vanitosa, soddisfattissima di sé, e molto 
piena della propria importanza; che intendeva brillare e darsi 
delle arie, ma con maniere che erano state formate a una cattiva 
scuola, insolenti e troppo confidenziali; che tutte le sue idee 
eran derivate da un solo circolo di persone, e da un solo stile di 
vita; che, se non proprio sciocca, era ignorante, e che la sua 
compagnia non avrebbe fatto alcun bene a Mr. Elton. 

Harriet sarebbe stata un miglior partito. Se non era 
assennata o raffinata lei stessa, avrebbe messo lui a contatto di 
gente che lo era; ma Miss Hawkins, si poteva ben supporre dalla 
sua disinvolta presunzione, era stata la migliore del suo proprio 
ambiente. Il ricco cognato presso Bristol era l'orgoglio del 
matrimonio, e l'orgoglio di lui erano la sua villa e le sue 
carrozze. 

Il primo tema appena si furon sedute fu Maple Grove: «Il 
maniero di mio cognato Mr. Suckling...»: un paragone di 
Hartfield a Maple Grove. Il parco di Hartfield era piccolo, ma 
lindo e grazioso; e la casa era moderna e ben costruita. Mrs. 
Elton sembrava aver ricevuto un'impressione assai favorevole 
dalle proporzioni della camera, dall'ingresso, e da tutto ciò che 
poteva vedere o immaginare. «Molto simile davvero a Maple 
Grove! Era proprio colpita dalla somiglianza. La stanza in cui si 
trovavano aveva esattamente la forma e le proporzioni della 
stanza di soggiorno antimeridiano a Maple Grove: la camera 
favorita di sua sorella». E a questo punto si rivolse a Mr. Elton: 
«Non c'era una somiglianza stupefacente? Essa poteva davvero 
quasi immaginarsi d'essere a Maple Grove». 

«E la scala... Sapete, quando sono entrato osservato 
quanto era simile la scala; collocata esattamente nella stessa 
parte della casa. Davvero non ho potuto trattenere 
un'esclamazione! Vi assicuro, Miss Woodhouse, è per me una 
delizia trovare un luogo che me ne ricorda un altro a cui son 
tanto affezionata come Maple Grove. Ho passato là tanti mesi 
felici!» con un piccolo sospiro sentimentale. «Un luogo davvero 
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incantevole. Chiunque lo vede è colpito dalla sua bellezza; per 
me poi è stato come un secondo focolare domestico. Quando 
sarete trapiantata come me, Miss Woodhouse, capirete che 
delizia è incontrare qualunque cosa s'assomigli a ciò che uno ha 
lasciato. Ho sempre detto che questo è uno dei mali del 
matrimonio.» 

Emma diede una risposta vaga il più possibile; ma fu del 
tutto sufficiente per Mrs. Elton, che voleva essere la sola a 
parlare. 

«Proprio così simile a Maple Grove! E non soltanto la 
casa; il parco, vi assicuro, per quel che ho potuto osservare, 
colpisce per la sua somiglianza. I lauri a Maple Grove 
abbondano quanto qui, e son disposti quasi nello stesso modo, 
proprio attraverso al prato; e ho visto di sfuggita un bell'albero 
grande, con un banco intorno, che mi ha dato un ricordo così 
vivo! Mio cognato e mia sorella rimarranno incantati di questo 
posto. Chi ha un gran parco si compiace sempre di veder 
qualcosa del genere.» 

Emma dubitò della verità di questo sentimento. 
Propendeva molto a credere che la gente che possedeva un gran 
parco si curava pochissimo dei grandi parchi altrui; ma non 
valeva la pena di combattere un errore così marchiano, e perciò 
rispose soltanto: 

«Quando avrete conosciuto di più questo paese, ho paura 
che v'accorgerete d'aver sopravvalutato Hartfield. Il Surrey è 
pieno di bellezze.» 

«Oh, certo! ne sono perfettamente consapevole. È il 
giardino dell'Inghilterra, sapete. Il Surrey è il giardino 
dell'Inghilterra.» 

«Già, ma non dobbiamo far riposare il nostro vanto su 
codesta distinzione. Credo che ci sian parecchie contee, oltre al 
Surrey, a esser chiamate il giardino dell'Inghilterra.» 

«Ma non credo,» rispose Mrs. Elton, con un sorriso 
quanto mai soddisfatto. «Non ho mai sentito chiamar così 
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nessun'altra contea.» 

Emma fu zittita. 

«Mio cognato e mia sorella ci han promesso una visita a 
primavera, o in estate al più tardi,» continuò Mrs. Elton, «e 
quello sarà per noi il tempo di esplorare. Quando saranno da 
noi, esploreremo un bel po', m'immagino. Avranno il loro landò 
scoperto, è naturale, che può contenere perfettamente quattro 
persone. Credo che non verrebbero con la loro carrozza da 
viaggio in quella stagione dell'anno. Anzi, quando s'avvicinerà 
quel momento, senz'altro raccomanderò loro di portare il landò 
scoperto; sarà tanto più preferibile. Quando la gente arriva in un 
paese bello come questo, sapete, Miss Woodhouse, si desidera, 
com'è naturale, di far veder loro quanto più è possibile; e Mr. 
Suckling va pazzo per esplorare. L'estate scorsa abbiamo 
esplorato fino a King's Weston per due volte a quel modo, con 
grande diletto, proprio quando avevano da poco acquistato il 
landò scoperto. Suppongo, Miss Woodhouse, che ogni estate 
abbiate qui parecchie comitive del genere.» 

«No, non proprio qui. Siamo piuttosto distanti dalle 
bellezze sensazionali che attirano il genere di comitive di cui 
parlate; e siamo gente molto tranquilla, credo; molto più 
propensa a rimanere a casa che a intraprendere gite di piacere.» 

«Ah, per godere davvero di tutti i comodi non c'è nulla 
come rimanere a casa. Nessuno può essere più affezionato di me 
alla casa. Ero diventata proverbiale per questo a Maple Grove. 
Tante volte Selina ha detto, accingendosi a recarsi a Bristol: 
"Proprio non mi riesce di smuover di casa questa ragazza. 
Assolutamente bisogna che io vada da sola, per quanto io detesti 
di rimanere imprigionata in landò senza compagnia; ma 
Augusta credo, con tutta la sua buona volontà, non 
oltrepasserebbe mai il recinto del parco." Ha detto cosi 
parecchie volte, eppure io non sono una zelatrice 
dell'isolamento completo. Credo, al contrario, che quando la 
gente s'apparta completamente dalla società, è un gran male; e 
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che è assai più consigliabile aver rapporti col mondo in giusta 
misura, senza vivere in esso troppo o troppo poco. Tuttavia 
capisco perfettamente la vostra situazione, Miss Woodhouse,» 
dando un'occhiata dalla parte di Mr. Woodhouse. «Le 
condizioni di salute di vostro padre devono essere un grande 
impedimento. Perché non prova Bath? Dovrebbe farlo. Lasciate 
che io vi raccomandi Bath. V'assicuro che non ho dubbi che 
farebbe bene a Mr. Woodhouse.» 

«Mio padre l'ha provato più d'una volta, in passato, ma 
senza risentirne alcun beneficio; e Mr. Perry, il cui nome, 
immagino, non vi è ignoto, non pensa che riuscirebbe affatto più 
giovevole adesso.» 

«Ah, è un gran peccato! Poiché vi assicuro, Miss 
Woodhouse che laddove le acque si confanno, è meraviglioso il 
sollievo che posson dare. Durante la mia vita a Bath ne ho visto 
di tali esempi! E il luogo è così gaio, che non potrebbe non 
giovare all'umore di Mr. Woodhouse che, a quel che sento, 
talora è assai abbattuto. E quanto ai vantaggi che avrebbe per 
voi, immagino che non dovrò darmi la pena d'esporli. Le 
opportunità che Bath offre ai giovani son cose universalmente 
note. Sarebbe un incantevole ingresso nel mondo per voi che 
avete vissuto una vita così appartata: e io potrei introdurvi 
immediatamente in alcuni dei migliori ambienti del posto. Un 
rigo mio basterebbe a procurarvi una piccola folla di 
conoscenze; e la mia amica particolare, Mrs. Partridge, la 
signora presso la quale ho sempre risieduto quando sono stata a 
Bath, sarebbe lietissima di farvi qualche favore, e sarebbe 
proprio la persona adatta ad accompagnarvi in pubblico.» 

Questo era tutto quello che Emma poteva sopportare 
senza essere scortese. L'idea d'esser debitrice a Mrs. Elton per 
quel che si chiamava «una presentazione in società», di andare 
in pubblico sotto gli auspici d'un'amica di Mrs. Elton, 
probabilmente qualche vedova volgare e vistosa che, con l'aiuto 
d'una pensionante, riusciva a sbarcare il lunario!... La dignità di 
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Miss Woodhouse di Hartfield era davvero caduta in basso! 

Si trattenne, tuttavia, dal rimbeccare come avrebbe 
voluto, e solo ringraziò freddamente Mrs. Elton; ma la loro 
andata a Bath era assolutamente fuori questione; ed essa non era 
proprio convinta che il luogo si confacesse a lei più che a suo 
padre. Poi, per evitare ulteriori offese e indignazione, cambiò 
subito argomento: 

«Non vi domando se vi piace la musica, Mrs. Elton. In 
tali casi, una signora è generalmente preceduta dalla fama delle 
sue doti; ed è un pezzo che Highbury sa che voi siete 
un'esecutrice di prim'ordine.» 

«Oh, no davvero, devo protestare contro un'idea simile. 
Un'esecutrice di prim'ordine!... Tutt'altro, v'assicuro. 
Considerate da che fonte parziale vi è giunta questa 
informazione. Io vado pazza per la musica, ci ho una vera 
passione; e gli amici dicono che io non manco del tutto di gusto; 
ma quanto al resto, sul mio onore, la mia esecuzione è quanto 
mai mediocre. Voi Miss Woodhouse, lo so bene, suonate in 
modo delizioso. Vi assicuro che per me è stata la più gran 
soddisfazione, consolazione e letizia, sapere in che ambiente 
musicale sono entrata. Proprio non posso fare a meno della 
musica. Mi è necessaria quanto la vita, ed essendo sempre stata 
avvezza a un ambiente musicale, sia a Maple Grove che a Bath, 
sarebbe stato un sacrificio molto serio. Lo dissi francamente a 
Mr. E. quando mi parlava del mio focolare futuro ed esprimeva 
i suoi timori che la vita appartata dovesse riuscirmi spiacevole, e 
anche dell'inferiorità della casa; sapendo a che cosa ero stata 
abituata, naturalmente egli non era interamente 
senz'apprensione. Quando egli ne parlava in quel modo, 
francamente gli dissi che al mondo io potevo rinunziare, a inviti, 
balli, spettacoli, poiché non avevo timore d'una vita ritirata 
Avendo la fortuna di tante risorse interiori, il mondo a me non 
era necessario. Potevo ben farne senza. La cosa era ben diversa 
per chi non aveva risorse; ma le mie risorse mi rendevano 
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affatto indi pendente. E quanto a camere più piccole di quelle a 
cui ero abituata, davvero non ci pensavo affatto. Speravo 
d'essere perfettamente all'altezza d'ogni sacrificio del genere. 
Certo a Maple Grove ero stata avvezza a ogni lusso; ma 
l'assicurai che due carrozze non erano necessarie alla mia 
felicità, e neanche due appartamenti spaziosi. "Ma," gli dissi, 
"per esser proprio franchi, credo di non poter vivere senza un 
po' d'ambiente musicale. Questa è la mia sola condizione; ma 
senza la musica la mia vita sarebbe vuota."» 

«Non possiamo supporre,» disse Emma, sorridendo, «che 
Mr. Elton esitasse ad assicurarvi che a Highbury c'era un 
ambiente molto musicale; e spero che non troverete che egli ha 
passato i limiti della verità più di quanto può essere perdonato in 
considerazione del motivo.» 

«No, davvero non ho dubbi di sorta a quel proposito. 
Sono incantata di trovarmi in un tale ambiente. Spero che 
avremo insieme molti deliziosi concertini. Credo, Miss 
Woodhouse, che voi ed io dobbiamo fondare un circolo 
musicale, e avere regolari ritrovi settimanali nella vostra casa, o 
nella nostra. Non è un bel progetto? Se ci diam daffare noi, 
credo che non rimarremo a lungo senza alleati. Qualcosa del 
genere sarebbe particolarmente desiderabile per me, come 
stimolo per mantenermi in esercizio; ché le donne sposate, 
sapete... in genere corre una triste storia sul loro conto: sono 
troppo proclivi ad abbandonare la musica.» 

«Ma voi che l'amate tanto... di sicuro non ci può essere 
pericolo alcuno.» 

«Spererei di no; ma davvero quando guardo intorno le 
mie conoscenze, tremo. Selina ha abbandonato la musica del 
tutto; non tocca mai lo strumento sebbene suonasse 
squisitamente. E lo stesso può dirsi di Mrs. Jeffereys, cioè 
quella che era Clara Partridge, e delle due Milman, ora Mrs. 
Bird e Mrs. James Cooper; e di molte più che io non possa 
enumerare. Parola d'onore ce n'è abbastanza da incuter paura. 
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Solevo arrabbiarmi assai con Selina; ma ora comincio a 
comprendere che una donna sposata ha da badare a molte cose. 
Credo che stamattina son rimasta per mezz'ora chiusa a tu per tu 
con la mia governante.» 

«Ma ogni faccenda del genere,» disse Emma, «presto 
prenderà un andazzo così regolare...» 

«Ebbene,» disse Mrs. Elton ridendo, «vedremo.» 

Emma, trovandola così decisa a trascurare la musica, non 
aveva altro da aggiungere; e dopo una breve pausa Mrs. Elton 
scelse un altro argomento. 

«Abbiamo fatto una visita a Randalls,» disse, «e li 
abbiamo trovati entrambi a casa, e sembrano gente molto 
simpatica. Mi piacciono immensamente. Mr. Weston sembra un 
uomo eccellente; è già per me un favorito di prim'ordine, 
v'assicuro. E lei pare così veramente buona, ha un'aria così 
benevola e materna, che conquista subito. Credo che sia stata la 
vostra governante.» 

Emma era quasi troppo stupita per rispondere; ma Mrs. 
Elton non attese neanche di ricevere una risposta affermativa e 
proseguì: 

«Sapendo questo, rimasi piuttosto meravigliata di trovarla 
così signora! Ma davvero è proprio una dama.» 

«Le maniere di Mrs. Weston,» disse Emma, «furono 
sempre particolarmente buone. Il loro decoro, la loro semplicità, 
la loro eleganza, ne farebbero il più sicuro modello per 
qualunque giovinetta.» 

«E immaginatevi chi capitò mentre eravamo là!» 

Emma non sapeva che dire. Il tono implicava trattarsi 
d'una vecchia conoscenza, e come poteva mai indovinare? 

«Knightley!» continuò Mrs. Elton; «proprio Knightley! 
Non è stata una fortuna?... Perché, siccome non ero in casa 
quand'egli venne a visitarci l'altro giorno, io non l'avevo mai 
visto prima; e naturalmente, essendo un amico così particolare 
di Mr. E., avevo una gran curiosità. "Il mio amico Knightley" 
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era stato nominato così spesso, che davvero ero impaziente di 
vederlo; e devo rendere al mio "caro sposo" la giustizia di dire 
che egli non ha punto da vergognarsi del suo amico. Knightley è 
proprio un gentiluomo. Mi piace moltissimo. Decisamente, a 
mio parere, un vero signore.» 

Fortunatamente era arrivato il momento d'andarsene. 
Partirono; ed Emma poté respirare. 

«Donna insopportabile!» fu la sua esclamazione 
immediata. «Peggio di quel che avevo supposto. Assolutamente 
insopportabile! Knightley!... Non avrei potuto crederlo. 
Knightley!... Mai visto prima in vita sua, e lo chiama 
Knightley!... E scopre che è un gentiluomo! Una piccola 
creatura volgare, una villana rifatta, col suo Mr. E., e il suo 
"caro sposo," e le sue risorse, e tutte le sue arie di pretensione 
insolente e di sciccheria grossolana. Scopre né più né meno che 
Mr. Knightley è un gentiluomo! Dubito che egli ricambi il 
complimento e trovi che essa è una signora. Avrei stentato a 
crederlo! E proporre che io e lei ci si unisca per formare un 
circolo musicale! Uno s'immaginerebbe che siamo amiche 
intime! E Mrs. Weston!... Stupita che la persona che mi ha 
educato debba essere una signora! Di male in peggio. Come 
costei non ne ho mai incontrata una. Molto al di là delle mie 
speranze. Si fa un'offesa a Harriet a volerla paragonare con lei. 
Oh, che cosa le direbbe Frank Churchill se fosse qui! Come 
s'arrabbierebbe e si divertirebbe! Ah! ecco qua che mi metto 
subito a pensare a lui. Sempre la prima persona a cui penso! 
Come mi colgo in fallo! Frank Churchill ritorna con la stessa 
regolarità nella mia mente!...» 

Tutto ciò le attraversò così rapidamente il pensiero, che 
quando suo padre si fu ricomposto, dopo il trambusto della 
partenza degli Elton, e s'accinse a parlare, essa era 
tollerabilmente capace di badargli. 

«Ebbene, cara,» cominciò lui in modo risoluto, 
«considerando che non l'abbiamo mai veduta prima, essa pare 
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una giovane signora come si deve: e m'immagino che sia 
rimasta molto soddisfatta di te. Parla un po' troppo rapidamente. 
Una rapidità di voce che offende un po' l'orecchio. Ma credo di 
essere schizzinoso; non mi piacciono voci a cui non sono 
avvezzo; e nessuno parla come te e la povera Miss Taylor. 
Tuttavia sembra una giovane signora molto cortese e di buone 
maniere, e senza dubbio sarà una buona moglie per lui. Per 
quanto io penso che avrebbe fatto meglio a non sposarsi. Ho 
fatto le migliori scuse che ho potuto per non essere riuscito a far 
visita a lui e a Mrs. Elton in questa felice occasione; ho detto 
che speravo di poterlo fare nel corso dell'estate. Ma sarei dovuto 
andare prima. Non far visita a una sposa è una gran 
trascuratezza. Ah, mostra che pietoso invalido io sono! Ma non 
mi piace quell'angolo sulla via della canonica.» 

«Immagino che le tue scuse siano state accettate, babbo. 
Mr. Elton ti conosce.» 

«Sì: ma una giovane signora, una sposa, avrei dovuto 
presentarle i miei rispetti se era possibile. È stata una grande 
mancanza.» 

«Ma, babbo caro, tu non sei amico del matrimonio; e 
perciò dovresti preoccuparti tanto di presentare i tuoi rispetti a 
una sposa? Codesta circostanza non dovrebbe raccomandartela. 
Se tu ci fai tanto caso, è come se incoraggiassi la gente a 
sposarsi.» 

«No, cara, non ho incoraggiato mai nessuno a sposarsi, 
ma desidererei sempre tributare ogni debita attenzione a una 
signora, e una sposa, soprattutto, non deve mai venire 
trascurata. È pacifico che ad essa è dovuto di più. Una sposa, tu 
sai, mia cara, è sempre la prima in una compagnia, sian pure gli 
altri chi vogliano.» 

«Via babbo, se questo non è incoraggiare il matrimonio, 
non so davvero che cosa lo sia. E non mi sarei mai aspettata che 
tu dessi la tua sanzione a tali allettamenti alla vanità delle 
povere signorine.» 
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«Mia cara, tu non mi capisci. Questa è una faccenda di 
pura cortesia ordinaria e di buona educazione, e non ha nulla a 
che fare con l'incoraggiare la gente a sposarsi.» 

Emma aveva finito. Suo padre stava diventando nervoso, 
e non poteva capirla. La mente di lei tornò agli affronti di Mrs. 
Elton, e questi la occuparono a lungo, molto a lungo. 

XXXIII 

Nessuna scoperta posteriore obbligò Emma a mutare la 
sua cattiva opinione di Mrs. Elton. La sua facoltà d'osservazione 
era stata sufficientemente accurata. Quale Mrs. Elton le apparve 
in questo secondo colloquio, tale le apparve ogni volta che 
l'incontrò di nuovo: piena di sé, presuntuosa, troppo 
confidenziale, ignorante e maleducata. Aveva un po' di bellezza 
e un po' di cultura, ma tanto poco giudizio che si credeva di 
venire, con una superiore conoscenza del mondo, ad animare e 
migliorare un ambiente di provincia, e immaginava che Miss 
Hawkins avesse avuto in società una tal posizione quale solo 
l'importanza di Mrs. Elton poteva superare. 

Non v'era ragione di supporre che Mr. Elton la pensasse 
diversamente dalla moglie. Non soltanto sembrava felice con lei 
ma orgoglioso. Aveva l'aria di congratularsi con sé di aver 
condotto a Highbury una donna che neanche Miss Woodhouse 
poteva eguagliare; e la più gran parte delle nuove conoscenze, 
disposte a lodare, o non avvezze a giudicare, seguendo la guida 
della benevolenza di Miss Bates, o accettando per dimostrato 
che la sposa doveva essere brillante e piacevole come 
pretendeva lei, rimasero perfettamente soddisfatte; sicché le lodi 
di Mrs. Elton passarono di bocca in bocca come di dovere, 
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senza ricevere ostacolo da Miss Woodhouse che di buon grado 
continuò il suo primo contributo, e parlò con buona grazia di 
Mrs. Elton come «molto piacevole e vestita assai 
elegantemente». 

Sotto un certo aspetto Mrs. Elton diventò anche peggio di 
quanto era apparsa dapprima. I suoi sentimenti si mutarono nei 
con fronti di Emma. Offesa, probabilmente, dal poco 
incoraggiamento che avevano incontrato le sue proposte 
d'intimità, si ritrasse a sua volta e a poco a poco si fece più 
fredda e distante; e sebbene codesto effetto fosse piacevole, il 
malvolere che lo produceva non faceva di necessità che 
aumentare l'antipatia di Emma. I suoi modi, e quelli di Mr. 
Elton, si fecero sgradevoli anche verso Harriet. Erano sarcastici 
e trascurati. Emma sperava che questo contegno avrebbe 
rapidamente fatto guarire Harriet; ma le sensazioni che 
potevano averlo suggerito causarono a entrambe molto 
abbattimento. Non si poteva dubitare che l'affetto della povera 
Harriet era servito d'offerta alla confidenza coniugale, e che la 
parte che Emma aveva avuto nella faccenda, in una luce 
tutt'altro che favorevole a lei e assai lusinghiera per lui, era stata 
pure con ogni probabilità rivelata. Essa era, com'è naturale, 
l'oggetto delle loro antipatie combinate. Quando non avevano 
altro da dire, doveva riuscir sempre facile cominciare a dir male 
di Miss Woodhouse; e l'inimicizia che non osavano mostrare 
mancandole di rispetto palesemente, trovava un più ampio sfogo 
nel trattamento sprezzante di Harriet. 

Mrs. Elton fu presa da una grande simpatia per Jane 
Fairfax; e fin dapprincipio. Non solo perché uno stato di guerra 
con una signorina poteva immaginarsi che raccomandasse 
l'altra, ma proprio di primo acchito; ed essa non si contentò 
d'esprimere un'ammirazione naturale e ragionevole, ma senza 
sollecitazione, o pretesto, o privilegio, sentiva il bisogno 
d'assisterla, e di esserle amica. Prima che Emma avesse perduto 
la sua fiducia, e press'a poco la terza volta che s'incontrarono, 
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Emma sentì uno sproloquio cavalleresco di Mrs. Elton 
sull'argomento: 

«Jane Fairfax è proprio affascinante, Miss Woodhouse. 
Vado pazza per Jane Fairfax. Una creatura dolce, interessante. 
Così mite e signorile... e con un talento! Vi assicuro che ha un 
talento straordinario. Non mi faccio scrupolo di dire che suona 
divinamente. So abbastanza di musica per esprimere una ferma 
opinione su questo punto. Oh, è proprio affascinante! Riderete 
del mio zelo, ma, parola d'onore, non faccio altro che parlare di 
Jane Fairfax. E la sua situazione par fatta apposta per 
commuovere! Miss Woodhouse, dobbiamo sforzarci a tentare di 
far qualcosa per lei. Dobbiamo lanciarla. Doti come le sue non 
si deve tollerare che rimangano nell'ombra. Immagino che 
avrete sentito quegl'incantevoli versi del poeta: 

Spargono invano lor profumo ai venti 

molti fiori sbocciati in erme sponde. 

Non dobbiamo permettere che questi versi trovino una conferma 
nella soave Jane Fairfax.» 

«Non credo che ci sia questo pericolo,» fu la calma 
risposta di Emma, «e quando sarete meglio al corrente della 
situazione di Jane Fairfax e capirete quale sia stato il suo 
focolare domestico, col colonnello e Mrs. Campbell, non credo 
che supporrete che le sue doti possano rimaner sconosciute.» 

«Oh, ma cara Miss Woodhouse, ora essa vive in tale 
isolamento, in tale oscurità, è proprio sciupata... Quali che 
fossero i vantaggi che abbia potuto godere coi Campbell, sono 
così chiaramente finiti! E io credo che lei lo senta. Son sicura 
che è così. Essa è molto timida e silenziosa. Non ci vuol molto a 
vedere che essa sente la mancanza d'incoraggiamento. Questo 
me la rende più attraente. Confesso che per me è una 
raccomandazione. Io sono una grande zelatrice della timidezza e 
sono certa che non la s'incontra sovente. Ma in coloro che sono 
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in una situazione sociale inferiore, è straordinariamente 
attraente. Oh! vi assicuro, Jane Fairfax è un'anima deliziosa, e 
m'interessa più di quanto io sappia dire.» 

«Sembrate sentire parecchio... ma non so come voi o 
qualche conoscenza di Miss Fairfax, qualcuno di coloro che 
l'hanno conosciuta da più tempo di voi, può usarle altra cortesia 
oltre a...» 

«Mia cara Miss Woodhouse, si può fare un bel po' di più 
da parte di coloro che osano agire. Voi ed io non abbiamo da 
aver paura. Se diamo l'esempio noi, molti lo seguiranno fin dove 
potranno; sebbene tutti non godano della nostra situazione. Noi 

abbiamo carrozze per andarla a prenderla e ricondurla a casa, 
noi viviamo in uno stile che non potrebbe mai rendere 
d'incomodo, quandochessia, l'aggiunta di Jane Fairfax. Sarei 

molto malcontenta se Wright dovesse prepararci un tal pranzo 
che potesse farmi rimpiangere d'aver invitato a condividerlo altri 

oltre a Jane Fairfax. Non ho idea di cose di tal genere. Non è 
probabile che io possa averla, considerando a che tenore di vita 
sono stata avvezza. Il mio più gran pericolo, forse, nel governo 
della casa, può essere proprio l'opposto, nel fare troppo, e badar 
troppo poco alle spese. Probabilmente Maple Grove sarà il mio 
modello più di quanto dovrebbe esserlo, perché non 
pretendiamo affatto di essere alla pari di mio cognato, Mr. 
Suckling, nel reddito... In ogni modo, la mia decisione è presa 
quanto a favorire Jane Fairfax. Certamente l'avrò molto spesso a 
casa mia, la presenterò dovunque potrò, avrò ritrovi musicali 
per mettere in mostra il suo talento, e starò costantemente 
all'erta per trovarle un buon partito. La cerchia delle mie 
conoscenze è così vasta. che non dubito di sentir tra breve di 
qualcosa che le convenga. Com'è naturale, la presenterò in 
modo speciale a mio cognato e a mia sorella quando verranno 
da noi. Son certa che la troveranno simpaticissima; e quand'essa 
avrà fatto un po' di conoscenza con loro, i suoi timori 
svaniranno del tutto, perché davvero nei modi dell'uno e 
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dell'altra non v'è nulla che non sia affabile. Davvero l'avrò 
sovente con me mentre essi son qui, e immagino che qualche 
volta troveremo un posto per lei nel landò scoperto in qualcuna 
delle nostre gite d'esplorazione.» 

«Povera Jane Fairfax!» pensò Emma. «Questo non ve lo 
siete meritato. Potrete aver fatto male nei riguardi di Mr. Dixon, 
ma questa è una punizione che va al di là di quel che vi sarebbe 
stato bene! La bontà e la protezione di Mrs. Elton!... "Jane 
Fairfax qui e Jane Fairfax là." Giusto cielo! Speriamo che non 
osi andare attorno così col mio nome sulle labbra! Ma, parola 
d'onore, pare che non ci siano limiti alla licenza della lingua di 
costei!» 

A Emma non toccò di ascoltare di nuovo tali ostentazioni 
-quelle così esclusivamente indirizzate a lei -decorate così 
disgustosamente d'un «cara Miss Woodhouse». Poco dopo 
apparve il cambiamento da parte di Mrs. Elton, ed essa venne 
lasciata in pace, non fu forzata a essere l'amica del cuore di Mrs. 
Elton, né, sotto la guida di Mrs. Elton, l'attivissima patrona di 
Jane Fairfax, e solo venne messa a parte con gli altri, in via 
generale, di ciò che Mrs. Elton sentiva, meditava, faceva. 

Emma stette a osservare non senza divertirsi. La 
gratitudine di Miss Bates per le attenzioni prodigate da Mrs. 
Elton a Jane s'espresse nel più alto stile d'ingenua semplicità e 
cordialità. Mrs. Elton divenne una delle sue eroine; la donna più 
amabile, affabile, deliziosa, proprio così piena di grazia e di 
degnazione come Mrs. Elton intendeva d'essere considerata. 
L'unica sorpresa di Emma fu che Jane Fairfax accettasse quelle 
attenzioni e tollerasse Mrs. Elton come sembrava fare. Sentì che 
andava a passeggio con gli Elton, sedeva con gli Elton, passava 
la giornata dagli Elton. Era una cosa stupefacente! Non si 
capacitava come il gusto o la fierezza di Miss Fairfax potessero 
sopportare la compagnia e l'amicizia che offriva la canonica. 

«È un enigma, proprio un enigma!» rifletteva. «Risolversi 
a rimaner qui un mese dopo l'altro, tra privazioni d'ogni specie! 
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E ora preferire la mortificazione del favore di Mrs. Elton e il 
vuoto della sua conversazione, piuttosto che tornare dai suoi 
compagni di tutt'altra levatura che l'han sempre amata con un 
affetto così ingenuo e generoso!» 

Jane era venuta a Highbury ostensibilmente per tre mesi; i 
Campbell erano andati in Irlanda per tre mesi; ma ora i 
Campbell avevano promesso alla figlia di rimanere almeno fino 
alla metà dell'estate, ed erano arrivati nuovi inviti perché lei li 
raggiungesse là. A sentire Miss Bates -tutte le notizie venivano 
da lei -Mrs. Dixon aveva scritto con grande insistenza. Purché 
Jane volesse andare, si sarebbero trovati mezzi, si sarebbero, 
mandati servi, si sarebbero procurati amici... non c'era da 
preoccupar si delle difficoltà del viaggio; e con tutto ciò essa 
aveva rifiutato! 

«Deve aver avuto qualche motivo, più forte di quanto non 
appaia, per rifiutare quest'invito,» fu la conclusione di Emma. 

«Deve subire una penitenza di qualche genere, inflitta o 
dai Campbell o da lei stessa. Da parte di qualcuno c'è un gran 
timore, una grande cautela, o una grande risoluzione. Essa non 

deve trovarsi dove sono i Dixon. Questo decreto è stato 
emanato da qualcuno. Ma perché essa deve acconsentire a stare 
con gli Elton? Questo è tutto un altro enigma.» 

Quand'essa espresse ad alta voce la sua meraviglia su 
questo punto, alla presenza dei pochi che sapevano la sua 
opinione di MM. Elton, Mrs. Weston azzardò questa difesa di 
Jane: 

«Non possiamo supporre che se la goda molto alla 
canonica mia cara Emma, ma è meglio questo che restar sempre 
a casa. Sua zia è una buona donna, ma, come compagnia 
costante, deve riuscire parecchio noiosa. Dobbiamo considerare 
che cosa lascia Miss Fairfax, prima di condannare il suo gusto 
per quello presso cui ripara.» 

«Avete ragione, Mrs. Weston,» disse con calore Mr. 
Knightley, «Miss Fairfax è capace quanto ciascuno di noi di 
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formarsi un'opinione esatta di Mrs. Elton. Se avesse potuto 
scegliere con chi associarsi, non avrebbe scelto lei. Ma -con un 
sorriso di rimprovero a Emma -essa riceve da Mrs. Elton 
attenzioni che nessun altro le tributa.» 

Emma sentì che Mrs. Weston le dava un'occhiata di 
sfuggita; e rimase colpita lei stessa dal calore di lui. Con un 
leggero rossore, rispose subito: 

«Attenzioni come quelle di Mrs. Elton, mi sarei 
immaginata che avrebbero piuttosto disgustato che lusingato 
Miss Fairfax. Mi sarei immaginata che gl'inviti di Mrs. Elton 
fossero tutt'altro che invitanti.» 

«Non mi stupirei,» disse Mrs. Weston, «se Miss Fairfax 
fosse stata trascinata al di là della sua inclinazione dallo zelo 
della propria zia nell'accettare per lei; le gentilezze di Mrs. 
Elton. E probabile che la povera Miss Bates abbia impegnato la 
nipote e l'abbia spinta a una più grande apparenza d'intimità di 
quanto il suo stesso buon senso non avrebbe dettato, nonostante 
il desiderio naturalissimo d'un po' di cambiamento.» 

Entrambe, erano molto curiose di sentire Mr. Knightley 
parlare di nuovo; e dopo alcuni minuti di silenzio egli disse: 

«Bisogna prendere in considerazione pure un'altra cosa; 
Mrs. Elton non parla a Miss Fairfax nel modo in cui discorre di 
lei. Tutti sappiamo la differenza tra i pronomi lui o lei e tu, i più 
franchi tra noi; tutti sentiamo l'influenza di qualcosa al di là 
della comune urbanità nelle nostre reciproche relazioni 
personali: qualcosa di impiantato assai prima. Non possiamo 
fare intendere a tutti (è così spiacevole!) che possiamo averne 
fin sopra i capelli dell'ora trascorsa. Sentiamo le cose 
diversamente. E oltre all'effetto di questo, come principio 
generale, potete essere sicure che Miss Fairfax mette soggezione 
a Mrs. Elton con la sua superiorità di mente e di modi; e che a 
faccia a faccia Mrs. Elton la tratta con tutto il rispetto al quale 
ha diritto. Una donna come Jane Fairfax probabilmente non è 
mai capitata prima sulla strada di Mrs. Elton e nessun grado di 
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vanità può impedire che essa riconosca la propria relativa 
piccolezza nel modo d'agire, se non nel fondo della propria 
coscienza.» 

«So che alta stima voi avete di Jane Fairfax,» disse 
Emma. Pensava al piccolo Henry, e una mescolanza di allarme e 
di delicatezza la rese incerta su che altro dovesse dire. 

«Sicuro,» egli rispose, «chiunque può sapere che alta 
stima io ho di lei.» 

«Eppure,» disse Emma, cominciando in fretta e con uno 
sguardo birichino, ma fermandosi di botto; tuttavia era meglio 
conoscere il peggio e proseguì di slancio: «Eppure, forse, voi 
stesso non ve ne rendete conto. Un giorno o l'altro la vostra 
ammirazione sarà così grande che potrà prendervi di sorpresa.» 

Mr. Knightley stava intento ad accomodare i bottoni 
inferiori dei suoi spessi gambali di cuoio, e fosse lo sforzo 
d'infilare i bottoni negli occhielli, fosse qualche altra ragione, le 
vampe gli salirono al volto, mentre rispose: 

«Oh, ci siete arrivata?... Ma siete miseramente indietro. 
Mr. Cole me ne fece cenno sei settimane fa.» 

Si fermò. Emma sentì premersi il piede da Mrs. Weston, e 
non seppe lei stessa che pensare. Dopo un po' egli proseguì: 

«Ciò non sarà mai, tuttavia, ve l'assicuro. Miss Fairfax, ci 
scommetto, non vorrebbe saperne di me se io la chiedessi, e io 
son sicurissimo che non la chiederò mai.» 

Emma ricambiò la pressione dell'amica con interesse; e 
rimase abbastanza contenta da esclamare: 

«Non siete vanitoso, Mr. Knightley. Questo almeno 
debbo riconoscervelo.» 

Egli non parve udirla; era soprappensiero, e in un modo 
che dimostrava che lui non era contento, subito dopo disse: 

«Così voi avete deciso che io debba sposare Jane Fairfax.» 

«Neanche per sogno. Mi avete troppo sgridata per 
combinar matrimoni perché io presuma di prendermi codesta 
libertà con voi. Quel che ho detto un momento fa non voleva dir 
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nulla. Si dicono di queste cose, naturalmente senza annettervi un 
significato serio. Oh, no, parola d'onore, non ho il minimo 
desiderio che voi sposiate Jane Fairfax o Jane chiunque. Non 
verreste a sedervi con noi con tanto agio se foste sposato.» 

Mr. Knightley fu di nuovo soprappensiero. Il risultato del 
suo fantasticare fu: «No, Emma, non credo che l'estensione 
della mia ammirazione per lei mi prenderà mai di sorpresa; non 
ho mai pensato a lei a quel modo, v'assicuro.» E subito dopo: 
«Jane Fairfax è una giovane molto affascinante, ma neanche 
Jane Fairfax è perfetta. Ha un difetto. Non ha il carattere aperto 
che un uomo desidererebbe in una moglie.» 

Emma non poté non rallegrarsi nell'udire che Jane aveva 
un difetto. «Allora,» disse, «suppongo che subito abbiate fatto 
tacere Mr. Cole.» 

«Sì, subito. Lui mi fece un'allusione in sordina; io gli dissi 
che si sbagliava; egli mi chiese scusa e non disse altro. Cole non 
ci tiene a essere più accorto o più arguto dei suoi vicini.» 

«Sotto questo punto di vista, com'è diverso da Mrs. Elton, 
che vuole essere più accorta e più arguta di tutti! Mi domando 
come parla dei Cole, come li chiama. Come può trovare per loro 
un appellativo abbastanza basso di volgarità confidenziale? Voi 
vi chiama Knightley; che cosa può fare per Mr. Cole? E così io 
non debbo esser sorpresa che Jane Fairfax accetti le sue cortesie 
e consenta a star con lei. Mrs. Weston, il vostro ragionamento 
ha gran peso presso di me. Posso molto più facilmente 
immaginare la tentazione di scappare da Miss Bates, di quanto 
io non possa credere al trionfo della mente di Miss Fairfax su 
Mrs. Elton. Non ho nessuna fiducia che Mrs. Elton si riconosca 
inferiore nel pensare, nel parlare o nell'agire; o che senta alcun 
freno al di là della sua striminzita regola di buona educazione. 
Non posso immaginare che non insulti continuamente la sua 
visitatrice con lodi, incoraggiamenti, e offerte di favore; che non 
le sciorini senza posa le sue magnifiche intenzioni, da quella di 
procurarle una sistemazione stabile a quella d'includerla nelle 
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deliziose gite d'esplorazione che dovranno aver luogo con il 
landò scoperto.» 

«Jane Fairfax ha sentimento,» disse Mr. Knightley. «Io 
non l'accuso di mancare di sentimento. Le sue suscettibilità, 
sospetto, son forti, e il suo carattere eccellente nel suo potere di 
sopportazione, pazienza, dominio di sé; ma manca di 
franchezza. Essa è riservata, più riservata, credo, di prima. E a 
me piace un carattere aperto. No, fino al giorno in cui Cole 
alluse al mio supposto attaccamento, non mi era mai passato pel 
capo. Ho veduto Jane Fairfax e ho conversato con lei con 
ammirazione e piacere sempre, ma senza ulteriore pensiero.» 

«Ebbene, Mrs. Weston,» disse Emma trionfalmente 
quand'e gli le ebbe lasciate, «che dite ora riguardo alle nozze di 
Mr. Knightley con Jane Fairfax?» 

«Ebbene, cara Emma, dico proprio che egli è tanto 
preoccupato dall'idea di non esserne innamorato. che non mi 
meraviglierei se finisse coll'esserlo. Non mi picchiare adesso.» 

XXXIV 

Ogni abitante di Highbury e dintorni che aveva mai fatto 
visita a Mr. Elton, era disposto a fargli cortesie nell'occasione 
del suo matrimonio. Furono combinati per lui e la sua signora 
pranzi e serate; e gl'inviti fioccarono a tal segno che presto essa 
ebbe il piacere d'accorgersi che non avrebbero mai avuto un 
giorno libero. 

«Vedo come stanno le cose,» ella disse. «Vedo che genere 
di vita sarà la mia tra voi. Parola d'onore saremo assolutamente 
dissipati. Sembriamo proprio di moda. Se questo è vivere in 
provincia, non mette affatto spavento. Da lunedì a sabato 
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prossimo, ti assicuro che non abbiamo un giorno libero! Una 
donna con meno risorse di me non avrebbe temuto di restar con 
le mani in mano.» 

Nessun invito le giungeva sgradito. Le sue abitudini di 
Bath le rendevano perfettamente naturali le serate, e Maple 
Grove le aveva dato il gusto dei pranzi. Rimase un po' 
scandalizzata dalla mancanza di due sale da ricevere, dai miseri 
tentativi di far torte di società, e dal fatto che non c'eran gelati 
alle partite di carte di Highbury. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. 
Goddard ed altre erano un bel po' indietro quanto a conoscenza 
del mondo, ma lei avrebbe presto mostrato loro come ogni cosa 
andava fatta. Nel corso della primavera essa doveva ricambiare 
le loro cortesie con una festa molto superiore, in cui i suoi 
tavolini da gioco sarebbero stati apparecchiati con le loro 
candele separate e i mazzi di carte intatti, secondo il vero stile, e 
sarebbero stati ingaggiati per la serata più camerieri di quanti 
non ne poteva fornire il loro tenore di vita, per portare attorno i 
rinfreschi precisamente all'ora giusta, e nel giusto ordine. 

Emma frattanto non poteva sentirsi tranquilla senza un 
pranzo a Hartfield per gli Elton. Essi non dovevano fare meno 
degli altri, o lei si sarebbe esposta a odiosi sospetti, e sarebbe 
stata creduta capace di meschino risentimento. Ci doveva 
dunque essere un pranzo. Dopo che Emma ne ebbe parlato per 
dieci minuti, Mr. Woodhouse non sentì alcuna avversione, e 
solo fece il consueto patto di non sedere lui stesso all'altro capo 
della tavola, con la consueta immancabile difficoltà di decidere 
chi avrebbe dovuto farlo per lui. 

Quanto alle persone che dovevano essere invitate, c'era da 
pensarci poco. Oltre agli Elton, dovevano esserci i Weston e 
Mr. Knightley; fin qui la cosa andava da sé e non meno 
inevitabile era che fosse invitata la povera Harriet come ottava: 
ma quest'invito non fu fatto con eguale soddisfazione, e per 
molte ragioni Emma rimase assai contenta che Harriet pregasse 
di aver licenza di declinarlo. «Harriet avrebbe preferito di non 
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essere in compagnia di lui se poteva esimersi. Non era ancora in 
grado di veder lui e la sua affascinante e felice moglie insieme, 
senza sentirsi a disagio. Se non dispiaceva a Miss Woodhouse, 
avrebbe preferito di rimanere a casa». Era proprio ciò che 
Emma avrebbe desiderato, se l'avesse creduto possibile 
abbastanza da desiderarlo. Rimase incantata della fortezza della 
sua piccola amica, poiché sapeva che per lei era fortezza 
rinunziare a essere in compagnia e starsene a casa; e così poteva 
ora invitare proprio la persona che essa voleva per fare otto, 
Jane Fairfax. Dopo l'ultima sua conversazione con Mrs. Weston 
e Mr. Knightley, sentiva la coscienza rimorderla più del solito a 
proposito di Jane Fairfax. Le erano rimaste impresse le parole di 
Mr. Knighttley. Egli aveva detto che Jane Fairfax riceveva da 
Mrs. Elton attenzioni che nessun altro le tributava. 

«Questo è verissimo», rifletteva, «almeno per quel che 
riguarda me, ed era quanto egli voleva significare, ed è una 
vergogna. Della stessa età, e avendola conosciuta sempre, avrei 
dovuto esserle più amica. Adesso non le riuscirò più simpatica. 
L'ho trascurata troppo a lungo. Ma le mostrerò più attenzione di 
quanto io non abbia fatto». 

Tutti gl'inviti ebbero successo. Tutti eran liberi e tutti 
lieti. Tuttavia non si esaurì in ciò l'interesse dei preparativi di 
questo pranzo. Capitò una circostanza piuttosto sfortunata. I due 
bambini maggiori Knightley erano impegnati a fare al nonno e 
alla zia una visita di alcune settimane nella primavera, e adesso 
il loro babbo propose di condurli e di rimanere un'intera 
giornata a Hartfield, e proprio questo era il giorno del pranzo. I 
suoi impegni professionali non permettevano di cambiargli la 
data, ma sia il padre che la figlia rimasero disturbati da questo 
contrattempo. Mr. Woodhouse considerava otto persone insieme 
a pranzo come il massimo che i suoi nervi potevano tollerare; e 
ora ce ne sarebbe stata una nona, ed Emma temeva che sarebbe 
stata una nona molto contrariata di non riuscire a venire a 
Hartfield neanche per quarantotto ore senza incappare in un 
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pranzo con invitati. 

Emma riuscì a confortare suo padre meglio che se stessa, 
facendo presente che sebbene John Knightley certamente 
avrebbe portato il numero a nove, tuttavia di solito diceva così 
poco, che l'aumento di rumore sarebbe stato insignificante. In 
realtà essa pensò che triste scambio era per lei avere di faccia, 
invece del fratello, lui con il suo aspetto grave e la sua riluttante 
conversazione. 

La sorte favorì Mr. Woodhouse più di Emma. Venne John 
Knightley; ma Mr. Weston fu inaspettatamente chiamato a 
Londra e doveva rimanere assente proprio quel giorno. Forse 
sarebbe potuto venire la sera, ma certo non per pranzo. Mr. 
Woodhouse provò un senso di sollievo; e il vederlo così, 
insieme con l'arrivo dei ragazzi e la filosofica rassegnazione del 
cognato nell'udire la sua sorte, allontanò perfino la principale 
preoccupazione di Emma. 

Venne il giorno, i convitati si trovarono puntualmente, e 
Mr. John Knightley parve dapprima dedicarsi al compito di 
riuscire gradevole. Invece di tirar da parte il fratello a una 
finestra mentre aspettavano che il pranzo fosse servito, si mise a 
parlare con Miss Fairfax. Guardò in silenzio Mrs. Elton, tanto 
elegante quanto potevano renderla merletti e perle -desiderando 
solo di osservare abbastanza per poterne riferire a Isabella -ma 
Miss Fairfax era una vecchia conoscenza e una ragazza 
tranquilla, e a lei egli poteva parlare. L'aveva incontrata prima 
di colazione mentre egli tornava da una passeggiata coi ragazzi, 
quando aveva cominciato a piovere. Era naturale nutrire alcune 
cortesi speranze al riguardo, sicché egli disse: 

«Spero che stamattina non vi siate avventurata lontano, 
Miss Fairfax, o son certo che dovete esservi bagnata. Noi siamo 
arrivati a casa appena in tempo. Spero che siate tornata subito 
sui vostri passi.» 

«Mi son recata solo all'ufficio postale,» disse lei, «e son 
giunta a casa prima che la pioggia fosse fitta. È la mia 
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commissione d'ogni giorno. Quando son qui vado sempre io a 
prendere le lettere. Risparmia fatica, e serve a farmi prendere 
una boccata d'aria. Una passeggiata prima di colazione mi fa 
bene.» 

«Non però una passeggiata sotto la pioggia, direi.» 

«No, ma non pioveva affatto quando mi son mossa.» 

Mr. John Knightley sorrise e rispose: 

«Cioè, avete deciso di fare la vostra passeggiata, perché 
non avevate fatto sei metri dalla vostra porta di casa quando ho 
avuto il piacere d'incontrarvi; e già da un pezzo Henry e John 
avevan visto più gocce di quante ne potessero contare. L'ufficio 
postale ha un gran fascino in un certo periodo della nostra vita. 
Quando avrete i miei anni, comincerete a pensare che le lettere 
non valgono mai la pena d'andarle a cercare sotto la pioggia.» 

Jane arrossì un poco, indi rispose: 

«Non debbo sperare di goder mai della vostra situazione, 
in mezzo ai cari parenti, e perciò non posso attendermi che mi 
basti d'invecchiare per diventare indifferente alle lettere.» 

«Indifferente! Oh, no! Non intendevo dire che sareste 
diventata indifferente. Le lettere non lasciano indifferenti; di 
solito sono una maledizione positiva.» 

«Voi parlate di lettere d'affari; le mie son lettere 
d'amicizia.» 

«Spesso ho pensato che proprio codeste fossero le 
peggiori,» egli rispose imperturbabile. «Gli affari, sapete, 
posson recar denaro, ma l'amicizia non ne reca mai.» 

«Via, adesso non dite sul serio. Conosco troppo bene Mr. 
John Knightley; son sicurissima che egli apprezza quant'altri 
mai il valore dell'amicizia. Non stento a credere che le lettere 
significhino poco per voi, molto meno che per me, ma non è il 
fatto d'essere dieci anni più anziano di me che crea la differenza, 
non è l'età, ma la situazione. Voi avete i vostri più cari sempre a 
portata di mano, io, probabilmente, non li avrò di nuovo mai 
più; e perciò, finché io non sia divenuta insensibile a tutti i miei 
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affetti, un ufficio postale, credo, avrà sempre il potere di farmi 
uscir di casa anche con un tempo più cattivo di oggi.» 

«Quando dicevo che vi sareste cambiata col tempo, nel 
corso degli anni,» disse John Knightley, «volevo sottintendere il 
mutamento di situazione che di solito il tempo reca. Ritenevo 
che una cosa implicasse l'altra. Il tempo suole diminuire 
l'interesse d'ogni attaccamento al di là della cerchia quotidiana, 
ma questo non è il genere di cambiamento che io prevedevo per 
voi. Da quel vecchio amico che sono, mi permettete di sperare, 
Miss Fairfax, che di qui a dieci anni voi possiate avere 
altrettanti oggetti d'affezione concentrati quanti ne ho io.» 

Ciò fu detto benevolmente, e senz'ombra di voler recare 
affronto. Un affabile «grazie» pareva inteso a passarci sopra 
ridendo, ma un rossore, il tremolare del labbro, una lacrima sul 
ciglio, mostravano che provocava un sentimento di tutt'altro che 
riso. A questo punto l'attenzione di Jane fu richiesta da Mr. 
Woodhouse, che secondo la sua abitudine in tali occasioni, 
facendo il giro dei suoi ospiti, e presentando i suoi speciali 
omaggi alle signore, terminava con lei e con la sua più blanda 
affabilità diceva: 

«Mi dispiace assai di sentire, Miss Fairfax, che stamattina 
eravate fuori con la pioggia. Le signorine dovrebbero 
riguardarsi. Le signorine son piante delicate. Dovrebbero aver 
cura della loro salute e della loro carnagione. Mia cara, vi siete 
cambiata le calze?» 

«Ma certo, signore; vi sono molto grata per la vostra 
gentile premura nei miei riguardi.» 

«Mia cara Miss Fairfax, le signorine son sicure di avere 
chi badi alla loro salute. Spero che la vostra buona nonna e la 
vostra buona zia stiano bene. Sono tra le mie più vecchie 
amiche. Magari la mia salute mi permettesse d'essere un vicino 
migliore! Voi ci fate oggi un grande onore, davvero. Mia figlia 
ed io siamo entrambi molto commossi della vostra bontà, e 
proviamo la più grande soddisfazione di vedervi a Hartfield.» 
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Indi il buono e cortese vecchio poté sedersi con la 
convinzione di aver fatto il proprio dovere, e di aver dato il suo 
benvenuto a tutte le belle signore facendo che si sentissero come 
a casa propria. 

Intanto la faccenda della passeggiata nella pioggia era 
giunta all'orecchio di Mrs. Elton, ed ecco che essa aprì su Jane il 
fuoco di fila delle sue rimostranze: 

«Mia cara Jane, che cosa sento?... Andare all'ufficio 
postale con la pioggia! Ciò non deve accadere, davvero. 
Ragazzaccia come avete potuto far questo? È segno che non 
c'ero là io a prendermi cura di voi.» 

Jane molto pazientemente l'assicurò che non s'era presa 
una infreddatura. 

«Oh, non ditelo a me. Davvero siete una ragazzaccia, e 
non sapete riguardarvi. Già, proprio all'ufficio postale! Mrs. 
Weston avete mai sentito cosa simile? Voi ed io dobbiamo far 
valere sul serio la nostra autorità.» 

«Il mio consiglio,» disse Mrs. Weston con tono cortese e 
persuasivo, «certo mi sento tentata di darlo. Miss Fairfax, certo 
non dovete correre di questi rischi. Soggetta come siete a gravi 
infreddature, davvero dovreste riguardarvi in modo speciale, 
soprattutto di questa stagione. Ho sempre pensato che la 
primavera richieda precauzioni straordinarie. E meglio aspettare 
un'ora o due, o perfino mezza giornata, una lettera, piuttosto che 
correre il rischio di riprendervi la tosse. Non credete che sia 
meglio così? Sì, son sicura che siete troppo ragionevole per 
pensarla diversamente. Non avete l'aria di volerlo far più.» 

«Oh, non dovrà più farlo,» interloquì con veemenza Mrs. 
Elton. «Non le permetteremo di farlo di nuovo», e con un cenno 
significativo del capo: «bisogna concertare qualcosa, sicuro. Ne 
parlerò a Mr. E. L'uomo che va a pigliare le nostre lettere ogni 
mattina (uno dei nostri servitori, non ricordo il suo nome) 
chiederà pure le vostre e ve le porterà. Così saranno eliminate 
tutte le difficoltà, sapete; e da noi io credo davvero, mia cara 
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Jane che non vi farete scrupolo d'accettare un'offerta così 
conveniente.» 

«Siete estremamente gentile,» disse Jane, «ma io non 
posso rinunziare alla mia passeggiata mattutina. Mi si consiglia 
di stare all'aria aperta quanto posso, devo fare una passeggiata 
da qualche parte, e l'ufficio postale è una meta; e, parola 
d'onore, non m'è mai capitato prima d'avere una mattina cattiva.» 

«Mia cara Jane, non dite una parola di più. La cosa è 
decisa, cioè,» con un riso affettato, «per quanto io possa 
presumere di decidere alcunché senza il concorso del mio 
signore e padrone. Sapete, Mrs. Weston, voi ed io dobbiamo 
stare attente a come parliamo. Ma io mi lusingo, mia cara Jane, 
che la mia influenza non sia del tutto cessata. Perciò se non 
incontro difficoltà insormontabili, considerate codesto punto 
come deciso.» 

«Scusatemi,» disse Jane con calore, «non posso 
assolutamente acconsentire a tale combinazione, così 
inutilmente onerosa per il vostro servo. Se la commissione non 
rappresentasse per me un piacere, potrebbe esser fatta, come lo 
è sempre quando io non son qui, dalla domestica di mia nonna.» 

«Oh, mia cara, ma la Patty ha tanto da fare!... Ed è una 
cortesia impiegare i nostri uomini.» 

Jane non aveva l'aria di volersi lasciar vincere; ma invece 
di rispondere cominciò di nuovo a parlare con Mr. John 
Knightley. 

«L'ufficio postale è un'istituzione meravigliosa!» disse. 
«Che regolarità e rapidità! Se uno pensa a tutto quel che esso 
deve fare, e a tutto quel che fa così bene, veramente c'è da 
restarne stupiti!» 

«Certo è amministrato molto bene.» 

«Così di rado si verifica qualche negligenza o errore! 
Così di rado capita il disguido d'una lettera, tra le migliaia che 
costantemente circolano nel regno, e non se ne perde una in un 
milione, immagino! E quando si considera la varietà di 
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calligrafie, e anche di pessime calligrafie che debbono 
decifrarsi, la meraviglia aumenta!» 

«Gl'impiegati diventano esperti con l'abitudine. Devono 
cominciare con qualche prontezza di vista e di mano, e 
l'esercizio li migliora. Se poi desiderate ulteriori schiarimenti,» 
continuò sorridendo, «essi sono pagati pel loro lavoro. Codesta 
è la chiave di molte abilità. Il pubblico paga e deve esser servito 
bene.» 

Indi parlarono della varietà delle calligrafie, e furon fatte 
le solite osservazioni. 

«Ho sentito asserire» disse John Knightley, «che spesso 
in una famiglia domina io stesso genere di scrittura; e dove c'è 
stato lo stesso maestro, la cosa è abbastanza naturale. A parte 
questa ragione, supporrei che la somiglianza deve essere 
soprattutto limitata alle donne, perché i ragazzi ricevono ben 
poco insegnamento dopo i primi anni, e s'arrangiano con 
qualsiasi genere di scrittura possono ottenere. Isabella ed Emma 
credo, scrivono in maniera molto simile. Non sempre mi è 
riuscito di distinguere le loro calligrafie.» 

«Sì,» disse esitando suo fratello, «c'è somiglianza. 
Capisco quel che vuoi dire; ma la scrittura di Emma è più 
robusta.» 

«Isabella ed Emma hanno entrambe una bella calligrafia,» 
disse Mr. Woodhouse; «e sempre l'hanno avuta. E così pure la 
povera Mrs. Weston...» con mezzo sospiro e mezzo sorriso a lei 
rivolto. 

«Non ho veduto mai calligrafia d'uomo...» cominciò 
Emma guardando anche Mrs. Weston, ma si fermò 
accorgendosi che Mrs. Weston faceva attenzione a un'altra 
persona, e la pausa le diede il tempo di riflettere: «E adesso, 
come faccio a introdurlo? Non ce la fo a pronunziare subito il 
suo nome dinanzi a tutta questa gente. È necessario che io 
ricorra a una circonlocuzione. "Il vostro amico dello Yorkshire", 
"il vostro corrispondente dello Yorkshire": questo sarebbe il 
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modo, suppongo, se avessi proprio una cotta. No, posso 
pronunziare il suo nome senza la minima pena. Certo vado 
continuamente migliorando. Suvvia dunque!» 

Mrs. Weston non era più impegnata, ed Emma 
ricominciò: «Mr. Frank Churchill ha una delle più belle 
calligrafie maschili che io abbia veduto.» 

«Io non l'ammiro,» fece Mr. Knightley. «E troppo 
piccina, manca di forza. Pare la scrittura d'una donna.» 

Nessuna delle due signore s'inchinò a questo giudizio. Lo 
difesero contro la vile calunnia. «Macché, non mancava affatto 
di forza, non era una scrittura grande; ma era molto chiara e 
certamente forte. Non aveva Mrs. Weston indosso una lettera da 
poter mostrare?» No, aveva ricevuto sue notizie proprio da 
poco, ma avendo risposto alla lettera, l'aveva messa via. 

«Se fossimo nell'altra stanza,» disse Emma, «se io avessi 
il mio scrittoio, potrei certo mostrare un saggio. Ho un suo 
biglietto. Non vi ricordate, Mrs. Weston, d'averlo impiegato a 
scrivere al vostro posto un giorno?» 

«Gli piacque di dire così...» 

«Ebbene, via, io ho quel biglietto; e posso mostrarlo dopo 
pranzo per convincere Mr. Knightley.» 

«Oh, quando un giovanotto galante come Mr. Frank 
Churchill,» disse asciutto asciutto Mr. Knightley, «scrive a una 
bella signora come Miss Woodhouse, naturalmente farà del suo 
meglio.» 

Il pranzo era servito. Mrs. Elton, prima che le fosse 
rivolta la parola, era pronta; e prima che Mr. Woodhouse 
l'avesse raggiunta con la sua richiesta che gli fosse consentito di 
accompagnarla alla sala da pranzo, essa diceva: 

«Debbo andar prima? Davvero mi vergogno di essere 
sempre in testa.» 

Lo zelo di Jane circa l'andare a prendere la sua posta non 
era sfuggito a Emma. Aveva udito e veduto tutto; e provava 
alquanta curiosità di sapere se la passeggiata di quella mattina 
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sotto la pioggia aveva fruttato qualche lettera. Sospettava di sì 
che non sarebbe stata affrontata così risolutamente se non nella 
fiduciosa aspettativa di ricever notizie da qualcuno di molto 
caro, e che non era stata invano. Le parve di scorgere un'aria di 
maggior letizia del solito, un calore del colorito e dello spirito. 

Avrebbe potuto fare una domanda o due, circa la rapidità 
e la spesa della posta per l'Irlanda; l'aveva sulla punta della 
lingua, ma si trattenne. Era assolutamente decisa a non 
pronunziare una parola che potesse urtare i sentimenti di Jane 
Fairfax; ed esse seguirono le altre signore che uscivano dalla 
stanza, sottobraccio, con un'aria di benevolenza che andava a 
pennello alla bellezza e alla grazia di entrambe. 

XXXV 

Quando le signore tornarono nel salotto dopo il pranzo, 
Emma vide che non era possibile evitare che si dividessero in 
due gruppi; tant'era la perseveranza nel giudicare e nel 
comportarsi male che Mrs. Elton mise nel monopolizzare Jane 
Fairfax e nel far poco caso a lei. Emma e Mrs. Weston furono 
obbligate a rimaner sempre o a parlare o a star zitte insieme. 
Mrs. Elton non lasciava loro altra alternativa. Se Jane la 
reprimeva per un po', quella presto ricominciava daccapo; e 
sebbene la loro conversazione fosse sottovoce, specialmente da 
parte di Mrs. Elton, non si poteva evitare di apprendere i loro 
temi principali: l'ufficio postale, il pigliare infreddature, l'andare 
a ritirar lettere, e l'amicizia, furono discussi per un pezzo; e a 
questi fece seguito un altro tema, che doveva essere almeno 
altrettanto spiacevole per Jane: domande se essa avesse già 
udito di qualche situazione conveniente, e dichiarazioni da parte 
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di Mrs. Elton circa la sua progettata attività in favore di Jane. 

«Eccoci ad aprile!» disse, «comincio a preoccuparmi per 
voi. Presto sarà giugno.» 

«Ma io non mi sono mai fissata su giugno o su un altro 
mese, solo aspettavo l'estate in genere.» 

«Ma proprio non avete sentito di nulla?» 

«Non ho fatto neanche ricerche; non desidero di farne 
ancora.» 

«Oh, mia cara, non possiamo dire che sia mai troppo 
presto per cominciare: voi non vi rendete conto della difficoltà 
di procurarsi esattamente quel che si desidera.» 

«Io non me ne rendo conto!» disse Jane scotendo il capo; 
«cara Mrs. Elton, chi può averci pensato quanto me?» 

«Ma non avete visto tanto mondo quanto ne ho visto io. 
Voi non sapete quanti candidati ci sono sempre per i posti di 
prim'ordine. Ne so qualcosa da quel che ho visto intorno a 
Maple Grove. Una cugina di Mrs. Suckling, Mrs. Bragge, ebbe 
una tale moltitudine di offerte; ognuna non chiedeva altro che di 
entrare nella sua famiglia, poiché essa appartiene alle più alte 
sfere. Candele di cera nella stanza dove i bambini hanno le loro 
lezioni! Immaginatevi com'è desiderabile! Di tutte le case del 
regno, la casa di Mrs. Bragge è quella in cui mi piacerebbe più 
di vedervi.» 

«Il colonnello e Mrs. Campbell torneranno a Londra in 
estate,» disse Jane. «Debbo passare un po' di tempo con loro; 
son sicura che lo vorranno; dopo, probabilmente sarò lieta di 
sistemarmi. Ma non vorrei che voi vi deste il disturbo di fare 
ricerche pel momento.» 

«Disturbo! Conosco i vostri scrupoli. Avete paura di 
recarmi disturbo: ma vi assicuro, mia cara Jane, che i Campbell 
non possono interessarsi a voi più di me. Scriverò a Mrs. 
Partridge tra un giorno o due, e le darò il preciso incarico di star 
sull'avviso per qualunque posto desiderabile.» 

«Grazie, ma preferirei che non le accennaste della cosa; 



AUSTEN - EMMA 

finché non è il momento, non desidero di dar disturbo a 
nessuno.» 

«Ma, mia cara ragazza, s'avvicina il momento; siamo ad 
aprile, e giugno, o magari luglio, è assai vicino, e ci rimane 
ancora da sistemare una faccenda come questa. La vostra 
inesperienza davvero mi diverte! Un posto come voi meritate, e 
quale i vostri amici vorrebbero per voi, non capita ogni giorno, 
non si ottiene in quattr'e quattr'otto; sul serio, dobbiamo 
cominciare le nostre ricerche senza indugio.» 

«Scusate, signora, ma tale non è affatto la mia intenzione; 
non faccio ricerche io, e mi dispiacerebbe che ne fossero fatte 
dai miei amici. Quando avrò proprio deciso il momento, non ho 
affatto paura di restare a lungo senza impiego. Ci sono posti a 
Londra, agenzie, rivolgendosi alle quali qualcosa ne verrebbe 
presto fuori, agenzie per la vendita, non addirittura di carne 
umana, ma d'intelletto umano.» 

«Oh, mia cara, carne umana! Mi scandalizzate; se 
intendete lanciare una frecciata alla tratta degli schiavi, vi 
assicuro che Mr. Suckling è stato sempre piuttosto favorevole 
all'abolizione.» 

«Non alludevo, non pensavo affatto alla tratta degli 
schiavi,» rispose Jane; «la tratta delle governanti, vi assicuro, 
era tutto ciò a cui pensavo; certamente una cosa del tutto diversa 
quanto alla colpa di coloro che la praticano; ma quanto 
all'infelicità delle vittime, dove sia maggiore, io non so. Ma 
voglio dir solo che ci sono agenzie di collocamento, e che 
rivolgendomi ad esse non dubito che presto troverei qualcosa 
d'accettabile.» 

«Qualcosa d'accettabile!» ripetè Mrs. Elton. «Già, questo 
potrà convenire all'umile idea che vi fate di voi stessa; io so che 
creatura modesta siete; ma non soddisferà i vostri amici vedervi 
accettare qualunque cosa possa presentarsi qualunque situazione 
inferiore, comune, in una famiglia che non si muova in certe 
sfere, o che non possa permettersi le eleganze della vita.» 
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«Siete molto cortese, ma quanto a tutto ciò, mi sento assai 
indifferente; non mi proporrei per fine di stare coi ricchi; le mie 
mortificazioni, credo, non ne sarebbero che accresciute; soffrirei 
di più per contrasto. Una famiglia distinta è l'unica condizione 
che io porrei.» 

«Vi conosco, vi conosco; vi accontentereste di qualunque 
cosa; ma io sarò un po' più difficile, e son sicura che i buoni 
Campbell mi daranno pienamente ragione; con le vostre doti 
superiori, avete il diritto di muovervi nelle più alte sfere. 
Basterebbe la vostra cultura musicale per darvi il diritto di 
imporre le vostre condizioni, di avere quante stanze desiderate, 
e prender parte alla vita della famiglia non più di quanto vi 
piace; cioè, non so, se sapeste sonare l'arpa, potreste ottenere 
tutto ciò, ne son certa; ma voi cantate oltre che sonare; sì, io 
credo che potreste, anche senza l'arpa, fare i patti che credete; e 
dovete essere sistemata in modo delizioso, onorevole e 
confortevole prima che i Campbell o io ci diamo pace.» 

«Potete pure classificare insieme la delizia, l'onore e la 
comodità d'una tal situazione,» disse Jane, «si può star certi che 
si equivarranno; tuttavia io dico proprio sul serio quando non 
desidero che per ora si facciano ricerche per me. Vi sono 
estremamente obbligata, Mrs. Elton, sono obbligata a chiunque 
ha simpatia per me, ma dico assolutamente sul serio quando 
desidero che nulla si faccia prima dell'estate. Per altri due o tre 
mesi io rimarrò dove sono, e come sono.» 

«E anch'io dico proprio sul serio, vi assicuro,» rispose 
gaiamente Mrs. Elton, «decidendo di star sempre all'erta, e 
chiedendo anche ai miei amici di stare all'erta, che nulla di 
perfettamente soddisfacente possa sfuggirci.» 

E continuò su questo tono; senza che nulla potesse 
fermarla finché Mr. Woodhouse entrò nella stanza; allora la sua 
vanità cambiò d'oggetto, ed Emma la sentì dire nello stesso 
mezzo sussurro a Jane: 

«Ecco che viene questo mio caro vecchio zerbinotto! 
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Pensate com'è galante a venir via prima degli altri uomini! 
Com'è adorabile! Vi assicuro che vado pazza per lui. Ammiro 
tutte quelle sue creanze deliziosamente antiquate; mi garbano 
tanto di più della moderna disinvoltura; la disinvoltura moderna 
spesso mi disgusta. Ma di questo buon vecchio Mr. Woodhouse, 
vorrei che aveste sentito che discorsi galanti mi ha fatto a 
pranzo. Oh, vi assicuro che cominciavo a pensare che il mio 
"caro sposo" se ne sarebbe ingelosito. M'immagino d'essere 
entrata nelle sue grazie, ha fatto caso al mio vestito. Come vi 
pare? È stato scelto da Selina; è bello, credo, ma mi domando se 
non abbia troppe guarnizioni, ho un vero orrore pei fronzoli. 
Adesso mi tocca mettermi indosso un po' d'ornamenti, perché 
questo s'aspetta da me. Una sposa, sapete, deve apparire tale, ma 
il mio gusto naturale è tutto per la semplicità; un vestito di stile 
semplice è così infinitamente da preferirsi a uno ricercato! Ma 
credo d'essere in minoranza; che siamo in pochi ad apprezzare 
la semplicità del vestire, io sfoggio e la ricercatezza vanno per 
la maggiore. Ho idea di mettere una guarnizione come questa 
sulla mia popeline bianca e argento. Credete che ci starà bene?» 

Tutta la compagnia s'era appena riunita nel salotto 
allorché Mr. Weston fece la sua apparizione tra loro. Era 
tornato, aveva pranzato tardi, e appena finito si era recato a 
piedi a Hartfield. Quelli che lo conoscevano bene se 
l'aspettavano, sicché non poté esservi sorpresa, ma la gioia fu 
grande. Mr. Woodhouse fu tanto lieto di vederlo adesso quanto 
sarebbe stato spiacente di vederlo prima. Solo John Knightley 
era compreso di muto stupore. Che uno che avrebbe potuto 
passare la serata tranquillamente a casa dopo un giorno d'affari a 
Londra, dovesse mettersi di nuovo in moto, e far mezzo miglio 
di cammino per recarsi a una casa altrui allo scopo di rimanere 
in società fino all'ora di coricarsi, allo scopo di finir la giornata 
tra sforzi di cortesia e il rumore di parecchie persone, era un 
caso che lo colpiva profondamente. Un uomo che era stato in 
moto fin dalle otto della mattina, e avrebbe potuto star tranquillo 
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adesso, che aveva parlato a lungo, e avrebbe potuto star 
silenzioso, che si era trovato, in più d'una folla, e avrebbe potuto 
star solo! Un uomo cosiffatto abbandonare la tranquillità e 
l'indipendenza del proprio focolare, e la sera d'una fredda 
giornata d'aprile, col nevischio, precipitarsi fuori di nuovo nel 
mondo! Se egli toccandola appena col dito, avesse potuto 
istantaneamente riprendersi la moglie ci sarebbe stato un 
motivo; ma la sua venuta avrebbe probabilmente prolungato la 
riunione anziché porvi termine. John Knightley lo guardò 
attonito, poi scrollò le spalle e disse: «Non l'avrei creduto 
neanche di lui.» 

Frattanto Mr. Weston, senza sospettare minimamente 
l'indignazione che suscitava, felice e allegro come sempre, e con 
tutto quel diritto di monopolizzare la conversazione che 
conferisce l'assenza d'un giorno da casa, si rendeva piacevole tra 
gli altri; e dopo aver soddisfatto le domande della moglie circa il 
suo pranzo, convincendola che nessuna delle accurate istruzioni 
da lei date ai servi era stata dimenticata, e dopo aver divulgato 
le notizie pubbliche che aveva raccolto, s'accinse a dare una 
comunicazione familiare che, sebbene rivolta principalmente a 
Mrs. Weston, egli non dubitava affatto che avrebbe interessato 
parecchio tutti i presenti. Diede a lei una lettera, era di Frank, e 
diretta a lei, gli era capitata per la strada, e s'era preso la libertà 
d'aprirla. 

«Leggila, leggila,» disse, «ti farà piacere; son poche 
righe. Non ci metterai molto; leggila a Emma.» 

Le due donne le dettero una scorsa insieme; ed egli 
sedeva sorridendo e parlando loro tutto il tempo, con voce un 
po' bassa, ma che poteva udirsi benissimo da ognuno. 

«Dunque, viene, vedete; buone notizie, mi pare. Che ne 
dite? Io vi ho sempre detto che sarebbe tornato presto, no? 
Anna, mia cara, non ti ho sempre detto così, e tu non volevi 
credermi? A Londra la settimana prossima, vedi, al più tardi, 
immagino; poiché quella è impaziente come il signore nero 
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quando c'è qualcosa da fare; molto probabilmente saranno là 
domani o sabato. Quanto alla malattia di lei, non è niente, com'è 
naturale. Ma è ottima cosa avere Frank di nuovo tra noi, alla 
breve di stanza di Londra. Rimarranno per un bel pezzo quando 
ci andranno, e lui sarà la metà del tempo da noi. È precisamente 
quel che volevo io. Ebbene, notizie abbastanza buone, eh? Hai 
finito di leggere? Emma l'ha letta tutta? Ripiegala, ripiegala; ne 
parleremo a lungo un'altra volta, adesso non è il caso. 
Accennerò solo della cosa agli altri in modo ordinario.» 

Mrs. Weston rimase contentissima in tale circostanza. 
Non v'era nulla che mettesse in soggezione i suoi sguardi e le 
sue parole. Essa era felice, sapeva di esser felice, e sapeva di 
dover esser felice. Le sue congratulazioni furono calorose e 
franche; ma Emma non riusciva a parlare con tanta spigliatezza. 
Era un po' occupata a pesare i propri sentimenti, a cercar di 
capire il grado della sua agitazione, che tendeva a ritenere 
considerevole. 

Tuttavia Mr. Weston, troppo vivace per essere un buon 
osservatore, troppo comunicativo per lasciar parlare gli altri 
rimase assai soddisfatto. di ciò che ella disse, e senz'altro si 
allontanò per allietare gli altri suoi amici con una 
comunicazione parziale di ciò che l'intera stanza doveva già 
aver sentito indirettamente. 

Fu bene che egli non mettesse in dubbio la gioia 
d'ognuno, o altrimenti avrebbe potuto pensare che Mr. 
Woodhouse o Mr. Knightley non fossero particolarmente 
entusiasti. Essi furono i primi, dopo Mrs. Weston ed Emma, ad 
avere diritto d'essere allietati; da loro Mr. Weston sarebbe 
passato a Miss Fairfax, ma essa era così occupata a parlare con 
Mr. John Knightley, che l'interruzione sarebbe stata troppo 
decisa; e trovandosi vicino a Mrs. Elton, e vedendo costei libera, 
di necessità abbordò con essa l'argomento. 
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XXXVI 

«Spero d'aver presto il piacere di presentarvi mio figlio,» 
disse Mr. Weston. 

Mrs. Elton, dispostissima a supporre che le si voleva fare 
uno speciale complimento con questa speranza, fece il più 
grazioso dei suoi sorrisi. 

«Avete sentito parlare d'un certo Frank Churchill, 
immagino,» continuò lui, «e sapete che è mio figlio, sebbene 
non porti il mio nome.» 

«Oh, sicuro, e sarò lietissima di farne la conoscenza. Son 
certa che Mr. Elton non tarderà a fargli visita, ed entrambi 
saremo felici di vederlo alla canonica.» 

«Siete molto cortese. Frank sarà felicissimo, ne son certo. 
Sarà a Londra la prossima settimana, se non prima L'abbiamo 
appreso da una lettera ricevuta oggi. Ho trovato le lettere strada 
facendo stamattina, e vedendo la calligrafia di mio figlio, mi son 
preso la libertà d'aprirla sebbene non fosse diretta a me; era per 
Mrs. Weston. Lei è il suo principale corrispondente, v'assicuro. 
Io non ricevo quasi mai lettere.» 

«E avete addirittura aperto ciò che era indirizzato a lei! 
Oh! Mr. Weston,» con un riso affettato, «devo sollevare una 
protesta. Un precedente quanto mai pericoloso! Vi prego di far 
sì che i vostri vicini non seguano il vostro esempio. Parola 
d'onore se questo è ciò che debbo attendermi, noi donne sposate 
avremo da cominciare ad agitarci! Oh, Mr. Weston, non me lo 
sarei aspettato da voi!» 

«Già, noi uomini siamo dei brutti tipi. Dovete star bene 
attenta, Mrs. Elton. Questa lettera ci dice, una lettera breve, 
scritta in fretta, solo per informarci, ci dice che vanno tutti a 
Londra immediatamente, per via di Mrs. Churchill che non è 
stata bene tutto l'inverno, e pensa che Enscombe sia troppo 
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freddo per lei così tutti devono recarsi senza indugio nel Sud.» 

«Così! Dallo Yorkshire, mi pare. Enscombe è nello 
Yorkshire?» 

«Sì, sono a circa centonovanta miglia da Londra. Un bel 
viaggio.» 

«Davvero, parola d'onore, un bel viaggio. Sessantacinque 
miglia di più che da Maple Grove a Londra. Ma che cos'è la 
distanza, Mr. Weston, per gente di grandi mezzi? Rimarreste 
meravigliato a sentire come mio cognato, Mr. Suckling, talvolta 
si sposta qua e là. Stenterete a credermi, ma due volte nel corso 
d'una settimana lui e Mr. Bragge andarono e tornarono da 
Londra con un tiro a quattro.» 

«Il guaio della distanza da Enscombe,» disse Mr. Weston, 
«è che Mrs. Churchill, a quel che apprendiamo, non è stata in 
grado di lasciare il sofà per una settimana intera. Nell'ultima 
lettera di Frank essa si lamentava, diceva lui, di essere troppo 
debole per recarsi nella sua serra senza che lui e lo zio le 
dessero il braccio! Questo, sapete, vuol dire un bel po' di 
debolezza, ma ora è così impaziente d'essere a Londra che 
intende dormire solo due notti in viaggio. Così Frank c'informa. 
Certo le signore delicate hanno una costituzione straordinaria, 
Mrs. Elton. Dovete concedermi questo.» 

«No davvero, non vi concederò nulla. Io prendo sempre le 
parti del mio sesso. Davvero. Vi avverto... Mi troverete 
un'antagonista formidabile su codesto punto. Io prendo sempre 
la difesa delle donne, e vi assicuro, se sapeste come la pensa 
Selina a proposito di dormire in albergo, non vi stupireste che 
Mrs. Churchill faccia sforzi incredibili per evitarlo. Selina dice 
che per lei è proprio un orrore e io credo d'essermi attaccata un 
po' della sua schizzinosità. Essa viaggia sempre con le proprie 
lenzuola una precauzione eccellente. Fa lo stesso Mrs. 
Churchill?» 

«Statene certa, Mrs. Churchill fa tutto quello che ha mai 
fatto qualunque signora sfaccendata. Mrs. Churchill non vuol 
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essere seconda a nessuna signora del regno per...» 

Mrs. Elton lo interruppe vivamente con: 

«Oh! Mr. Weston, non fraintendetemi. Selina non è una 
signora sfaccendata, v'assicuro. Non accettate precipitosamente 
un'idea simile.» 

«Non lo è? Allora non è un modello per Mrs. Churchill, 
che e una perfetta signora sfaccendata se mai ce ne fu.» 

Mrs. Elton cominciò a pensare di aver avuto torto a 
contraddirlo così vivacemente. Non era affatto suo scopo far 
credere che sua sorella non fosse una signora sfaccendata; forse 
c'era mancanza di spirito nel pretenderlo; e stava riflettendo 
quale sarebbe stato il miglior modo di ritrattarsi, quando Mr. 
Weston continuò: 

«Mrs. Churchill non è molto nelle mie buone grazie, 
come potete sospettare, ma questo sia detto tra noi. Essa vuol 
molto bene a Frank, e perciò non vorrei sparlare di lei. Inoltre, 
ora ha cattiva salute; ma, a sentir lei, di questo ha sempre 
sofferto. Non direi queste cose a chiunque, Mrs. Elton, ma non 
presto molta fede alla malattia di Mrs. Churchill.» 

«Se davvero sta male, perché non va a Bath, Mr. Weston? 
A Bath, o a Clifton?» 

«S'è messa in testa che Enscombe è troppo freddo per lei. 
Il fatto è, suppongo, che essa è stanca di Enscombe. Ora essa è 
rimasta stazionaria là per un periodo più lungo di quanto non vi 
sia stata mai, e comincia a desiderare un mutamento. È un posto 
appartato. Un bel posto, ma appartato.» 

«Già... come Maple Grove, immagino. Nulla può trovarsi 
di più appartato dalla strada quanto Maple Grove. Tutt'intorno 
c'è una quantità così grande di piante! Vi sembra d'essere 
tagliati fuori da ogni cosa, nell'isolamento più completo. E Mrs. 
Churchill probabilmente non ha né la salute né la vivacità di 
Selina per godere di quella specie di ritiro. O forse non ha 
abbastanza risorse in se stessa per essere in grado di abitare in 
campagna. Io dico sempre che una donna non ha mai abbastanza 
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risorse, e sono molto grata d'averne io stessa tante da essere del 

tutto indipendente dalla società.» 

«Frank è stato qui in febbraio per quindici giorni.» 

«Così mi ricordo d'aver sentito. Quando egli ci ritornerà 
troverà un'aggiunta alla società di Highbury; cioè, se io posso 
presumere di chiamarmi tale. Ma forse non avrà mai sentito 
della mia esistenza.» 

Questo era un invito troppo perentorio a un complimento 
per essere lasciato senza risposta, e Mr. Weston, con assai 
buona grazia, immediatamente esclamò: 

«Mia cara signora! Nessun altro che voi stessa potrebbe 
immaginare possibile una tal cosa. Non aver sentito parlare di 
voi! Credo che negli ultimi tempi le lettere di Mrs. Weston 
abbiano parlato di ben poco altro che di Mrs. Elton.» 

Aveva fatto il suo dovere e poté tornare a parlare del 
figlio. 

«Quando Frank ci lasciò,» egli riprese, «era molto incerto 
quando l'avremmo potuto vedere di nuovo, e questo rende 
doppiamente piacevole la notizia di quest'oggi. È giunta del 
tutto inattesa. Cioè, io ho sempre nutrito una ferma persuasione 
che sarebbe stato qui di nuovo presto, ero sicuro che sarebbe 
capitata un'occasione favorevole, ma nessuno voleva credermi. 
Lui e Mrs. Weston erano entrambi terribilmente sfiduciati. 
Come sarebbe potuto riuscire a venire? E come poteva supporsi 
che lo zio e la zia potessero far di nuovo a meno di lui? E così 
via, io ho sempre sentito che qualcosa di propizio sarebbe 
accaduto in nostro favore; e così è stato, vedete. Ho notato, Mrs. 
Elton, nel corso della mia vita, che se le cose vanno di traverso 
per un mese è sicuro che prenderanno una piega migliore il 
mese seguente.» 

«Verissimo, Mr. Weston, perfettamente vero. È proprio 
quel che io solevo dire a un certo signore in questa compagnia 
nei giorni che faceva la corte, allorché, siccome le cose non 
andavano proprio pel loro verso, non procedevano con tutta la 
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rapidità che conveniva ai suoi sentimenti, propendeva a 
disperarsi, e ad esclamare che era sicuro che di quel passo 
sarebbe venuto maggio prima che la veste crocea d'Imene fosse 
indossata per noi! Oh, che pene mi son data per scacciare quei 
pensieri melanconici e fargli vedere le cose sotto una luce più 
gaia! La carrozza! Avemmo delusioni circa la carrozza. Una 
mattina, mi ricordo, venne da me tutto disperato.» 

Fu interrotta da un piccolo accesso di tosse, e Mr. Weston 
immediatamente colse l'occasione per continuare. 

«Avete nominato maggio. Maggio è proprio il mese che a 
Mrs. Churchill è stato prescritto, o che lei ha prescritto a se 
stessa, di passare in un posto più caldo di Enscombe, in breve, 
di passare a Londra; sicché abbiamo la gradevole prospettiva di 
frequenti visite di Frank per tutta la primavera, proprio la 
stagione dell'anno che uno avrebbe scelto; i giorni quasi della 
massima lunghezza; il tempo mite e piacevole, che invita 
sempre a uscir di casa, e mai troppo caldo per far moto. Quando 
è stato qui prima, abbiam fatto come meglio si poteva, ma c'è 
stato un bel po' di tempo piovoso, umido, tetro; ce n'è sempre di 
febbraio, sapete, e non abbiam potuto fare la metà di ciò che 
volevamo. Adesso sarà il momento. Questa volta ci sarà da 
godersela pienamente; e non so, Mrs. Elton, se l'incertezza dei 
nostri incontri, la sorte di costante attesa che ci sarà sul suo 
giungere oggi o domani, e a qualunque ora, non contribuiscano 
più alla felicità che non l'averlo effettivamente in casa. Io credo 
di sì. Credo che sia lo stato di spirito che dà più brio e piacere. 
Spero che mio figlio vi piaccia; ma non dovete aspettarvi un 
prodigio. Di solito è considerato un giovanotto in gamba, ma 
non aspettatevi un prodigio. Mrs. Weston ha un debole per lui, 
e, come potete immaginarvi, questo mi riesce assai gradito. Per 
lei non ce n'è un altro come lui.» 

«Ed io v'assicuro, Mr. Weston, che io non dubito che la 
mia opinione sarà decisamente in suo favore. Ho sentito tante 
lodi di Mr. Frank Churchill. Al tempo stesso è giusto osservare 
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che io sono di coloro che sempre giudicano da sé, e non sono 
affatto implicitamente guidati dagli altri. Vi avverto che come 
trovo vostro figlio, così lo giudicherò. Non sono un'adulatrice.» 

Mr. Weston rifletteva. 

«Spero,» disse dopo un po', «di non essere stato severo 
con la povera Mrs. Churchill. Se è malata mi dispiacerebbe 
d'essere ingiusto con lei; ma ci sono dei tratti del suo carattere 
che mi rendono difficile parlare di lei con l'indulgenza che 
desidererei. Non potete ignorare, Mrs. Elton, il mio legame con 
quella famiglia, né il trattamento che mi è stato fatto; e, sia detto 
tra noi, tutta la colpa è di lei. Lei è stata l'istigatrice. La madre di 
Frank non sarebbe mai stata trattata con tanto poca 
considerazione se non per via di lei. Mr. Churchill è orgoglioso; 
ma il suo orgoglio è nulla rispetto a quello di sua moglie: il suo 
è un genere d'orgoglio calmo, indolente, signorile, che non 
farebbe del male a nessuno e solo mette lui un po' alla mercè 
degli altri e lo rende un po' uggioso; ma l'orgoglio di lei è 
arroganza e insolenza! E quel ché soprattutto indispone è che 
essa non può vantare con giustizia famiglia o sangue illustre. 
Essa non era nulla quando lui la sposò, solo la figlia d'un 
signore; ma da quando è stata mutata in una Churchill ha battuto 
tutti i Churchill nelle pretese più alte e stravaganti: ma lei 
rimane in fondo, vi assicuro, una villana rifatta.» 

«Pensate! Già, codesto deve essere oltremodo irritante! Io 
ho un orrore dei villani rifatti. Maple Grove mi ha dato un 
completo disgusto per gente di quel genere; perché nelle 
vicinanze c'è una famiglia che secca tanto mio cognato e mia 
sorella con le arie che si dà! La vostra descrizione di Mrs. 
Churchill mi fa subito pensare a loro. Gente di nome Tupman, 
venuti a stare da quelle parti da poco tempo, e ingombri di 
parenti umili, ma loro stessi si danno certe arie, e 
pretenderebbero di stare alla pari con le vecchie famiglie del 
posto. Avranno abitato a West Hall tutt'al più un anno e mezzo; 
e come siano diventati ricchi nessuno lo sa. Son venuti da 
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Birmingham, che è un posto che non promette molto, sapete, 
Mr. Weston. Non si spera molto da Birmingham. Io dico sempre 
che quel nome ha un suono terribile; ma niente di più si sa di 
positivo dei Tupman, sebbene si sospettino, vi assicuro, molte 
cose; eppure, a giudicare dai loro modi, evidentemente essi si 
ritengono pari perfino a mio cognato, Mr. Suckling, che si trova 
a essere uno dei loro vicini più prossimi. È proprio una cosa 
intollerabile. Mr. Suckling, che da ben undici anni risiede a 
Maple Grove, e il cui padre lo possedeva prima di lui, almeno 
credo, son quasi certa che Mr. Suckling aveva completato 
l'acquisto prima di morire.» 

Furono interrotti. Era servito il tè, e Mr. Weston, avendo 
finito di dire quel che voleva, colse l'occasione per allontanarsi. 

Dopo il tè, Mr. Weston e Mr. Elton si misero a giocare a 
carte con Mr. Woodhouse. Gli altri cinque furono lasciati alle 
loro risorse, ed Emma dubitava che potessero andar molto 
d'accordo; perché Mr. Knightley sembrava poco disposto alla 
conversazione; Mrs. Elton voleva attirare attenzione e nessuno 
si sentiva propenso a tributargliela, e lei stessa sentiva un 
turbamento che le avrebbe fatto preferire di rimanere zitta. 

Mr. John Knightley si dimostrò più loquace del fratello. 
Doveva separarsi da loro di buon'ora la mattina seguente, e 
presto comincio con: 

«Ebbene, Emma, non credo d'aver altro da dire intorno ai 
ragazzi, ma hai la lettera di tua sorella e ogni cosa è lì messa per 
esteso, se ne può star sicuri. Le mie raccomandazioni sarebbero 
assai più concise delle sue, e probabilmente di spirito alquanto 
diverso; tutto quel che ho da raccomandare si riduce a: non 
viziarli e non purgarli.» 

«Spero di soddisfare entrambi,» disse Emma, «perché 
farò il possibile per renderli felici, e questo basterà per Isabella; 
e la felicità di necessità esclude la falsa indulgenza e le purghe.» 
«E se trovi che vi disturbano devi rimandarli a casa.» 

«E molto probabile. Lo credi, no?» 



AUSTEN - EMMA 

«Spero di rendermi conto che potrebbero essere troppo 
rumorosi per tuo padre, o anche potrebbero essere un impiccio 
per te, se i tuoi impegni di visite continuano a crescere quanto 
han fatto negli ultimi tempi.» 

«A crescere!» 

«Ma certo; devi accorgerti che l'ultimo mezz'anno ha 
prodotto una gran differenza nel tuo modo di vita.» 

«Differenza! Ma io non la sento.» 

«Non c'è dubbio che hai molti più impegni di società che 
non prima. Questo d'oggi n'è un esempio. Son venuto qui solo 
per un giorno, ed eccoti impegnata con un pranzo! Quando è 
mai successo prima, quando è mai successa una cosa di questo 
genere? I tuoi vicini aumentano, e tu li frequenti di più. Poco 
tempo fa, ogni lettera a Isabella raccontava di nuovi 
divertimenti; pranzi da Mr. Cole, o balli alla Corona. La 
differenza che Randalls soltanto crea nelle tue abitudini è 
grandissima.» 

«Sì,» disse il fratello di lui rapidamente, «la causa di tutto 
è Randalls.» 

«Benissimo, e siccome Randalls, suppongo, non è 
probabile che abbia in futuro meno influenza che finora, ritengo 
possibile, Emma, che Henry e John qualche volta possano 
costituire un impiccio. Se è così, ti prego solo di mandarli a 
casa.» 

«No,» esclamò Mr. Knightley, «questa non è necessaria 
mente la conseguenza. Che siano mandati a Donwell. Io di certo 
avrò tempo libero.» 

«Parola d'onore,» esclamò Emma, «voi mi divertite! 
Vorrei sapere quanti di tutti i miei numerosi impegni hanno 
luogo senza che voi siate della compagnia, e perché si suppone 
che io corra il rischio di non aver tempo libero da occuparmi dei 
ragazzi. Questi miei stupefacenti impegni, quali sono stati? 
Pranzare una volta dai Cole, e parlare di un ballo che non ha 
mai avuto luogo. Posso capir te,» facendo un cenno a Mr. John 
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Knightley, «la tua buona fortuna d'incontrare qui insieme tanti 
dei tuoi amici ti fa troppo piacere per passare inosservata. Ma 
voi,» volgendosi a Mr. Knightley, «che sapete quanto di rado, 
proprio di rado, io sono mai assente per due ore di seguito da 
Hartfield, perché dobbiate prevedere per me una tal serie di 
scioperatezze, non posso immaginare. E quanto ai miei cari 
ragazzini, debbo dire che se la zia Emma non ha tempo per loro, 
non credo che si troverebbero molto meglio dallo zio Knightley, 
che è assente da casa press'a poco cinque ore mentre essa lo è 
una sola, e che, quand'è a casa, o è immerso nella lettura, o 
regola i suoi conti.» 

Mr. Knightley parve che cercasse di non sorridere; e ci 
riuscì senza difficoltà, poiché Mrs. Elton gli rivolse la parola. 

XXXVII 

Un pochino di riflessione tranquilla fu sufficiente perché 
Emma si rendesse conto della natura della propria agitazione a 
sentir quella notizia di Frank Churchill. Presto si convinse che 
non era per se stessa che si sentiva in apprensione o in 
imbarazzo; era per lui. Il suo proprio attaccamento s'era ridotto 
a ben poco: non valeva la pena di pensarci; ma se lui, che 
indubbiamente dei due era stato sempre il più innamorato, fosse 
tornato con lo stesso calore di sentimento col quale era partito, 
la cosa sarebbe stata molto sconcertante. Se due mesi di 
separazione non l'avessero raffreddato, c'erano dinanzi a lei 
pericoli e guai: sarebbe stata necessaria cautela per lui e per lei 
medesima. Non aveva intenzione che i suoi propri affetti 
venissero di nuovo coinvolti, e sarebbe stato suo dovere di 
evitare ogni incoraggiamento in quel senso. 
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Desiderava di riuscire a tenerlo lontano da una esplicita 
dichiarazione. Questa sarebbe stata una fine così penosa della 
loro conoscenza presente, eppure non poteva trattenersi dal 
prevedere qualcosa di decisivo. Sentiva come se la primavera 
non dovesse passare senza arrecare una crisi, un avvenimento, 
qualcosa che alterasse il suo presente stato di posatezza e di 
tranquillità. 

Non passò molto tempo, sebbene un po' di più di quanto 
non avesse preveduto Mr. Weston, prima che essa fosse in 
grado di formarsi un'idea dei sentimenti di Frank Churchill. La 
famiglia di Enscombe non fu a Londra così presto come era 
stato immaginato, ma Frank fu a Highbury quasi subito dopo. 
Venne a cavallo per un paio d'ore; ancora non poteva far di più; 
ma come da Randalls venne immediatamente a Hartfield, Emma 
poté allora mettere all'opera tutta la sua prontezza 
d'osservazione, e decidere speditamente di che umore egli fosse, 
e come lei dovesse agire. S'incontrarono con la massima 
cordialità. Non vi poteva esser dubbio sul gran piacere che egli 
provava a rivederla. Ma essa dubitò quasi immediatamente che 
egli si curasse di lei come prima, che sentisse la medesima 
tenerezza allo stesso modo. L'osservò bene. Era chiaro che egli 
era innamorato meno di prima. L'assenza, probabilmente 
insieme con la convinzione dell'indifferenza di lei, aveva 
prodotto quest'effetto naturale e molto desiderabile. 

Egli era d'ottimo umore, pronto come sempre a 
conversare e a ridere e pareva provar diletto a parlare della sua 
visita anteriore e a riandare a vecchie storie; e non era senza 
agitazione. Non fu nella sua calma che ella lesse la sua relativa 
indifferenza. Egli non era calmo; i suoi spiriti erano 
evidentemente eccitati; dimostrava irrequietezza. Vivace 
com'era, pareva una vivacità che non lo soddisfacesse: ma quel 
che decise l'opinione di lei in proposito fu che egli non rimase 
più d'un quarto d'ora, e scappò in fretta per fare altre visite a 
Highbury. «Aveva veduto per strada passando un gruppo di 
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vecchie conoscenze, non s'era fermato, non s'era voluto fermare 
che per una parola, ma aveva la vanità di pensare che sarebbero 
rimasti delusi se lui non avesse fatto loro una visita, e, per 
quanto desiderasse trattenersi di più a Hartfield, doveva scappar 
via». 

Emma non dubitava che egli fosse meno innamorato, ma 
né il suo spirito agitato, né la sua fretta di andarsene avevano 
l'aria di una cura perfetta; ed essa propendeva a credere che ciò 
implicasse un timore del ritorno del suo potere su di lui, e una 
risoluzione prudenziale di non fidarsi a rimaner con lei a lungo. 

Questa fu la sola visita da parte di Frank Churchill nel 
corso di dieci giorni. Egli sovente sperava, intendeva di venire, 
ma ne era sempre impedito. La zia non poteva tollerare che egli 
la lasciasse. Così egli riferiva a Randalls. Se era proprio sincero, 
se tentava davvero di venire, si poteva concludere che il 
trasferimento di Mrs. Churchill a Londra non era affatto giovato 
alla parte deliberata o nervosa del suo disturbo. Che fosse 
davvero malata era certissimo; lui stesso se ne era dichiarato 
convinto a Randalls. Sebbene potesse in gran parte trattarsi di 
fantasie, egli non poteva dubitare, se ripensava al passato, che 
essa non fosse in uno stato di salute più debole di mezz'anno 
prima. Egli non riteneva che ciò provenisse da cosa che la cura e 
la medicina non avrebbero potuto eliminare, o almeno che non 
potesse vivere ancora molti anni; ma non poteva arrendersi ai 
dubbi di suo padre, e dire che la sua infermità fosse del tutto 
immaginaria, o che essa fosse robustissima. 

Ben presto si scoprì che Londra non era un luogo adatto 
per lei. Non ne poteva tollerare il rumore. I suoi nervi erano in 
uno stato di continua irritazione e sofferenza: e alla fine dei 
dieci giorni, la lettera di suo nipote a Randalls comunicò un 
mutamento di piano. Stavano per trasferirsi immediatamente a 
Richmond. Mrs. Churchill era stata raccomandata alla perizia 
medica d'un luminare della scienza lassù, e d'altronde il posto le 
andava a genio. S'era presa in affitto una casa ammobiliata in un 



AUSTEN - EMMA 

punto favorito, e si aspettava un benefico effetto dal 
cambiamento. 

Emma sentì che Frank scriveva in tono entusiastico di 
questa sistemazione, e sembrava apprezzare moltissimo il 
vantaggio di trovarsi nei due mesi prossimi così vicino a molti 
cari amici, perché la casa era stata presa per maggio e giugno. 
Fu detto a Emma che ora egli scriveva con la più grande fiducia 
di trovarsi spesso con loro, quasi tanto spesso quanto poteva 
desiderare. 

Emma vide come Mr. Weston interpretava queste liete 
prospettive. Egli considerava lei come la fonte di tutta la felicità 
che quelle offrivano. Lei sperava che così non fosse. Due mesi 
avrebbero messo a prova la cosa. 

La felicità di Mr. Weston era indiscutibile. Egli era 
incantato. Era proprio l'occasione che aveva desiderato. Adesso 
si sarebbe avuto davvero Frank nelle vicinanze. Che cos'erano 
nove miglia per un giovanotto? Un'ora di cavalcata. Sarebbe 
venuto continuamente. Sotto questo aspetto la differenza tra 
Richmond e Londra bastava a produrre l'intera differenza tra il 
vederlo sempre e il non vederlo mai. 

Sedici miglia -anzi, diciotto -dovevano essere diciotto 
miglia buone fino a Manchester-street -costituivano un ostacolo 
serio. Se fosse mai riuscito ad allontanarsi, la giornata sarebbe 
stata spesa tra l'andata e il ritorno. Non c'era conforto alcuno 
nell'averlo a Londra; tanto valeva che fosse a Enscombe; ma 
Richmond era proprio la distanza per comode comunicazioni. 
Meglio ancora che più vicino! 

Una buona cosa divenne immediatamente certezza in 
seguito a questo trasloco: il ballo alla Corona. Non che prima 
fosse stato dimenticato, ma s'era subito riconosciuta la vanità di 
tentar di fissare un giorno. Adesso però doveva assolutamente 
aver luogo; furono ripresi i preparativi, e poco dopo che i 
Churchill si furono stabiliti a Richmond, poche righe di Frank, 
per dire che la zia sentiva già i benefici del mutamento, e che 
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egli non dubitava di poter passare con loro ventiquattr'ore in 
qualunque momento, li spinsero a fissare una data la più vicina 
possibile. 

Il ballo di Mr. Weston diveniva una cosa reale. Pochi 
domani separavano i giovani di Highbury dalla felicità. 

Mr. Woodhouse s'era rassegnato. La stagione rendeva per 
lui più lieve quel malanno. Maggio era sotto ogni rispetto 
migliore di febbraio. Mrs. Bates fu invitata a passare la sera a 
Hartfield, James venne debitamente avvisato, ed egli con 
ottimismo sperò che né il caro piccolo Henry né il caro piccolo 
John avessero alcun disturbo, mentre era assente la cara Emma. 

XXXVIII 

Non accadde nessun contrattempo che impedisse di 
nuovo il ballo. Il giorno s'avvicinò, il giorno arrivò; e dopo una 
mattinata d'attesa un po' ansiosa, Frank Churchill, in tutta la 
certezza della propria persona, giunse a Randalls prima di 
pranzo e ogni cosa fu a posto. 

Non c'era ancora stato alcun secondo incontro tra lui ed 
Emma. La sala della Corona doveva esser testimone di questo 
secondo incontro: ma sarebbe stato meglio d'un incontro 
ordinario in una folla. Mr. Weston aveva tanto insistito nelle sue 
preghiere perché essa venisse presto, perché arrivasse là quanto 
più presto possibile dopo di loro, al fine di dare la sua opinione 
circa la proprietà e la comodità di quelle stanze prima che 
giungessero gli altri, che essa non aveva potuto dirgli di no; e 
doveva perciò spendere un intervallo di calma in compagnia del 
giovanotto. Doveva condurre Harriet, ed esse si recarono in 
carrozza alla Corona di buon'ora, precedute appena pel tempo 



AUSTEN - EMMA 

sufficiente dalla famiglia di Randalls. 

Pareva che Frank Churchill fosse stato all'erta, e sebbene 
egli non dicesse molto, i suoi occhi dicevano chiaramente che 
egli intendeva di passare una serata deliziosa. Tutti fecero un 
giro insieme, per vedere che ogni cosa fosse come doveva; e 
dopo pochi minuti furono raggiunti dagli occupanti d'un'altra 
carrozza, di cui Emma non poté udire a tutta prima il suono 
senza una grande sorpresa. «Che sollecitudine irragionevole!» 
stava per esclamare; ma ecco che trovò che era una famiglia di 
vecchi amici, che, come lei stessa, venivano per espresso 
desiderio di Mr. Weston, per aiutarlo a formarsi un giudizio; e 
costoro furono seguiti a così breve distanza da un'altra carrozza 
di cugini, che erano stati pregati di venir presto con lo stesso 
zelo di distinzione, per lo stesso scopo, che pareva che la metà 
degl'invitati dovesse di lì a poco trovarsi adunata allo scopo di 
fare un'ispezione preparatoria. 

Emma s'accorse che il suo gusto non era il solo su cui 
faceva assegnamento Mr. Weston e sentì che essere favorite ed 
intime d'un uomo che aveva tanti intimi e confidenti non era 
proprio la prima distinzione nella scala della vanità. Le 
piacevano i suoi modi aperti, ma un po' meno di cuore aperto 
avrebbe fatto di lui un carattere più elevato. Una benevolenza 
generale, ma non una amicizia generale, rendeva un uomo quel 
che doveva essere. Un tal uomo le sarebbe andato a genio. 

L'intera comitiva girò intorno, e guardò, e di nuovo fece 
lodi; poi, altro non avendo da fare, formò una specie di 
semicerchio intorno al fuoco, per osservare chi in un modo, chi 
in un altro, finché non furono abbordati altri temi perché, 
sebbene si fosse di maggio, un fuoco la sera era ancora molto 
piacevole. 

Emma scoprì che non era colpa di Mr. Weston se il 
numero dei consiglieri privati non era ancora maggiore. Si erano 
fermati alla porta di Mrs. Bates per offrire l'uso della loro 
carrozza, ma la zia e la nipote dovevano essere trasportate dagli 
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Elton. 

Frank stava presso di lei, ma non costantemente; aveva 
un'irrequietezza che mostrava uno spirito non calmo. Guardava 
attorno, si recava alla porta, stava in ascolto se udisse il rumore 
di altre carrozze, impaziente di cominciare, o timoroso di 
rimaner sempre presso di lei. 

Si parlò di Mrs. Elton. «Credo che sarà qui tra poco,» 
diss'egli. «Son molto curioso di vedere Mrs. Elton, ne ho inteso 
tanto parlare. Non può tardare molto, penso.» 

S'udì una carrozza. Subito egli si mise in moto; ma, 
tornando indietro, osservò: 

«Dimentico che non la conosco. Io non ho mai veduto né 
Mr. né Mrs. Elton. Non è affar mio mettermi innanzi.» 

Apparvero Mr. e Mrs. Elton; e corsero tutti i sorrisi e i 
convenevoli. 

«Ma Miss Bates e Miss Fairfax!» esclamò Mr. Weston, 
guardando attorno. «Credevamo che le avreste accompagnate 
voi!» 

L'errore era stato lieve. Adesso la carrozza fu mandata a 
prenderle. 

Emma non vedeva l'ora di sapere quale sarebbe stata la 
prima impressione di Frank intorno a Mrs. Elton; che effetto gli 
avrebbero fatto la studiata eleganza del suo vestire, e i suoi 
sorrisi di degnazione. Egli si metteva immediatamente in grado 
di formarsi un giudizio, tributandole tutta la dovuta attenzione, 
dopo esserle stato presentato. 

Dopo pochi minuti la carrozza fu di ritorno. Qualcuno 
parlò di pioggia. «Vado a vedere che ci siano degli ombrelli,» 
disse Frank al padre, «Miss Bates non dev'essere dimenticata», 
e se ne andò. Mr. Weston gli andava dietro, ma Mrs. Elton lo 
trattenne per fargli piacere dandogli la propria opinione di suo 
figlio; e cominciò così vivacemente, che perfino il giovanotto, 
che pure non si moveva lentamente, non avrebbe potuto non 
udire. 
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«Davvero un giovanotto di prim'ordine, Mr. Weston. 
Sapete che io francamente vi dissi che mi sarei formata da me la 
mia opinione; e son lieta di dire che egli mi piace moltissimo. 
Potete credermi. Io non faccio mai complimenti. Lo ritengo un 
gran bel giovane, e i suoi modi son precisamente quel che mi 
piace ed approvo; egli è così spiccatamente un gentiluomo, 
senza la minima posa o vanità. Dovete sapere come io abbia a 
noia i vagheggini; proprio non li posso soffrire. Non sono mai 
stati tollerati a Maple Grove. Né Mr. Suckling né io abbiamo 
mai avuto pazienza con essi; e alle volte solevamo dir cose assai 
mordaci! Selina la cui mitezza arriva fino ad essere un difetto, li 
tollerava molto meglio.» 

Finché essa parlò del figlio, l'attenzione di Mr. Weston 
rimase incatenata; ma appena toccò il tasto di Maple Grove, egli 
poté ricordarsi di dover accogliere altre signore che stavano 
arrivando e con sorrisi di felicità dovette allontanarsi in fretta. 

Mrs. Elton si rivolse a Mrs. Weston: «Non dubito che non 
sia la nostra carrozza con Miss Bates e Jane. Il nostro cocchiere 
e i nostri cavalli son tanto rapidi! Credo che andiamo più veloci 
di tutti. Che piacere mandare la propria carrozza per un amico! 
Ho sentito che voi stessa siete stata tanto cortese da offrirla, ma 
un'altra volta sarà del tutto superfluo. Potete star sicura che 
penserò sempre io a loro.» 

Miss Bates e Miss Fairfax, scortate dai due signori, fecero 
il loro ingresso nella sala; e Mrs. Elton pareva pensare che fosse 
dovere suo, non meno che di Mrs. Weston, riceverle. I suoi gesti 
e movimenti avrebbero potuto esser compresi da chiunque 
stesse a osservare come Emma, ma le sue parole, le parole di 
ognuno, furono tosto sommerse dall'incessante parlantina di 
Miss Bates, che entrò chiacchierando, e non aveva finito il suo 
discorso parecchi minuti dopo essere stata ammessa nel circolo 
presso il fuoco. Come s'aprì la porta, si udì la sua voce: 

«Siete stata così gentile!» «No, niente pioggia. Nulla da 
farci caso. Non me ne importa per me. Scarpe dalla suola 
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grossa. E Jane dichiara... Bene!...» appena ebbe oltrepassato la 
soglia. «Bene! Questo è davvero splendido! Questo è 
ammirevole! Parola d'onore, il risultato è brillante. Non manca 
nulla. Non me lo sarei potuto immaginare.» «Così bene 
illuminato... Jane, Jane, guarda... hai mai visto nulla di simile...? 
Oh, Mr. Weston, dovete aver avuto davvero la lampada di 
Aladino. La buona Mrs. Stokes non riconoscerebbe le sue 
stanze. L'ho vista mentre entravo; stava sull'ingresso. "Oh, Mrs. 
Stokes," ho fatto io, ma non ho avuto tempo di dir di più.» A 
questo punto le si fece incontro Mrs. Weston. «Benissimo, 
grazie, signora. Spero che voi stiate bene. Son lieta di sentirlo. 
Temevo tanto che vi foste presa un mal di capo!... Vedendovi 
così spesso, e sapendo quanto vi siete data da fare. Sono 
incantata di saperlo. Ah, Mrs. Elton, vi siamo tanto obbligate 
per la carrozza! È venuta proprio in tempo. Jane e io eravamo 
pronte in quel momento. Non abbiam fatto aspettare i cavalli un 
istante. Una carrozza comodissima.» «Oh! davvero dobbiamo a 
voi i nostri ringraziamenti, Mrs. Elton aveva molto gentilmente 
mandato un biglietto a Jane, o saremmo state... Ma due offerte 
simili in un giorno!... Non ci sono mai stati di tali vicini. Ho 
detto a mia madre: "Parola d'onore, mamma..." Grazie, mia 
madre sta assai bene. È andata da Mr. Woodhouse. Le ho fatto 
prendere lo scialle -perché le sere non sono calde -il suo 
grande scialle nuovo, il regalo di nozze di Mrs. Dixon. Così 
cortese da parte sua pensare a mia madre! Comperato a 
Weymouth, sapete: scelto da Mr. Dixon. Ce n'erano altri tre, 
dice Jane, su cui hanno esitato per un po'. Il colonnello 
Campbell ne preferiva uno oliva. Mia cara Jane, sei sicura di 
non esserti bagnata i piedi? Non è stata che una goccia o due, 
ma io ho tanta paura!» «Ma Mr. Frank Churchill è stato tanto... 
e c'era una pedana su cui scendere... non dimenticherò mai la 
sua estrema cortesia.» «Oh, Mr. Frank Churchill, debbo dirvi 
che gli occhiali di mia madre non hanno sgarrato più da allora: 
il chiodino non è più venuto fuori. Mia madre parla spesso della 



AUSTEN - EMMA 

vostra bontà. Non è così, Jane? Non parliamo spesso di Mr. 
Frank Churchill?» «Ah! ecco Miss Woodhouse.» «Cara Miss 
Woodhouse, come state?» «Benissimo, grazie, proprio bene. 
Qui ci s'incontra nel regno delle fate!» «Che trasformazione!» 
«Non bisogna complimentare, lo so,» guardando con gran 
compiacenza, «questo sarebbe scortese, ma, parola d'onore, 
Miss Woodhouse, avete un'aria... che ne dite della pettinatura di 
Jane?» «Voi siete un giudice.» «S'è acconciata da sé. È una 
meraviglia come si accomoda i capelli!» «Nessun parrucchiere 
di Londra ci riuscirebbe, credo.» «Ah! ecco là il dottor Hughes, 
e Mrs. Hughes. Devo andare a parlare per un momento al 
dottore e a Mrs. Hughes.» «Come state? Come state?» 
«Benissimo, grazie. Qui è una delizia, non è vero? Dov'è il caro 
Mr. Richard?» «Oh, eccolo là. Non disturbatelo. Spende molto 
meglio il suo tempo a parlare con le signorine. Come state, Mr. 
Richard?» «V'ho veduto l'altro giorno mentre passavate a 
cavallo per la città... Oh, ecco, Mrs. Otway, vi garantisco!» «E il 
buon Mr. Otway, e Miss Caroline.» «Che folla d'amici!» «E Mr. 
George e Mr. Arthur!» «Come state tutti?» «Benissimo, 
obbligatissima. Non sono mai stata meglio.» «Non è un'altra 
carrozza che io sento?» «Chi può essere?» «Molto 
probabilmente gli eccellenti Cole.» «Parola d'onore, è 
incantevole trovarsi tra tali amici! È un fuoco così grande!» 
«Son proprio arrostita. Niente caffè, grazie, per me.» «Non 
prendo mai caffè.» «Un po' di tè, per favore, signore, tra un 
poco, non c'è fretta... Oh, eccolo che viene. Ogni cosa è così 
buona!» 

Frank Churchill tornò a prender posto accanto ad Emma; 
e appena Miss Bates si fu chetata, Emma non poté fare a meno 
di udire la conversazione tra Mrs. Elton e Miss Fairfax, che 
stava a poca distanza dietro di lei. Frank era soprappensiero. Se 
anche lui ascoltasse quella conversazione Emma non poté 
stabilirlo. Dopo molti complimenti a Jane sul suo vestito e il suo 
aspetto, complimenti ricevuti con molta calma e correttezza, 
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Mrs. Elton evidentemente voleva esser complimentata lei stessa, 
e disse: «Che ve ne pare del mio vestito?» «Come vi sembrano 
le mie guarnizioni?» «Come mi ha pettinata Wright?» con molte 
altre domande del genere, a cui venne risposto con paziente 
cortesia. Poi Mrs. Elton disse: 

«Nessuno in genere può pensare meno agli abiti di quel 
che faccio io; ma in un'occasione come questa, quando gli occhi 
di tutti mi stanno tanto addosso, e in omaggio ai Weston che, 
non dubito, certamente danno questo ballo per onorare me, non 
desidererei di essere da meno di altri. E vedo ben poche perle 
nella stanza eccetto le mie. Così Frank Churchill è un ballerino 
di prim'ordine, a quel che intendo. Vedremo se i nostri stili van 
d'accordo. Certo Frank Churchill è un gran bel giovane. Mi 
piace assai.» 

A questo punto Frank cominciò a parlare con tanta 
energia che Emma non poté non pensare che egli avesse udito le 
proprie lodi, e non volesse sentire di più; e le voci delle signore 
furono coperte per un po', finché un'altra pausa fece 
distintamente riaffiorare le intonazioni di Mrs. Elton. Mr. Elton 
s'era appena unito ad esse, e sua moglie esclamava: 

«Oh! ci hai scovato alla fine, eh, nel nostro angolino? 
Stavo dicendo appunto a Jane, che pensavo che avresti 
cominciato a essere impaziente d'aver nostre notizie.» 

«Jane!» ripetè Frank Churchill, con un'espressione di 
sorpresa e di scontentezza. «Codesto è disinvolto... ma 
suppongo che Miss Fairfax non lo disapprovi.» 

«Come vi garba Mrs. Elton?» disse Emma sottovoce. 

«Non mi garba punto.» 

«Siete un ingrato.» 

«Ingrato! Che volete dire?» Indi passando da un cipiglio a 
un sorriso: «No, non ditemelo, non voglio sapere ciò che volete 
dire. Dov'è mio padre? Quando cominciamo a ballare?» 

Emma non riusciva a capirlo; egli pareva d'umore strano. 
S'allontanò in cerca del padre, ma presto fu di ritorno con Mr. e 
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Mrs. Weston. Li aveva trovati in una piccola perplessità, che 
doveva venire esposta ad Emma. Era venuto in mente a Mrs. 
Weston un momento prima, che si doveva chiedere a Mrs. Elton 
d'iniziare le danze; che lei se lo sarebbe aspettato: e questo 
intralciava tutti i loro desideri di conferire a Emma quella 
distinzione. Emma apprese con fortezza la triste verità. 

«E come dobbiamo provvederle un cavaliere adeguato?» 
disse Mr. Weston. «Lei penserà che Frank dovrebbe invitarla.» 

Frank si volse immediatamente verso Emma, per 
reclamare la sua precedente promessa; e si vantò d'essere 
impegnato, e il padre accolse questo con la sua più completa 
approvazione; e allora apparve che Mrs. Weston desiderava che 
ballasse con Mrs. Elton lui stesso, e che il loro compito era di 
aiutare a persuaderlo, e ciò fu presto fatto. Mr. Weston e Mrs. 
Elton si misero in testa, Mr. Frank Churchill e Miss Woodhouse 
seguirono. Emma dovette sottomettersi a figurare seconda a 
Mrs. Elton, sebbene avesse sempre considerato che il ballo era 
dato specialmente per lei. Era una circostanza che quasi bastava 
a farla pensare di sposarsi. 

Mrs. Elton ebbe indubbiamente il sopravvento questa 
volta, ricevendo piena soddisfazione la sua vanità, poiché 
sebbene avesse desiderato di cominciare con Frank Churchill, 
non poteva perderci col cambiamento. Mr. Weston poteva 
essere considerato superiore a suo figlio. Nonostante questa 
piccola contrarietà, tuttavia, Emma sorrideva di gioia, incantata 
di vedere le proporzioni rispettabili della fila che si andava 
formando, e di sentire che aveva dinanzi a sé tante ore d'insolito 
divertimento. Fu più disturbata dal fatto che Mr. Knightley non 
ballava, che da qualunque altra cosa. Egli stava là tra gli 
spettatori, dove non avrebbe dovuto essere; egli avrebbe dovuto 
ballare, non classificarsi tra i mariti, i padri, i giocatori di whist 

che pretendevano d'interessarsi al ballo finché non erano 
formate le loro partite, giovane come ne aveva l'aspetto! Non 
avrebbe forse potuto far migliore figura in un posto diverso da 
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quello in cui s'era collocato. La sua persona alta, robusta, diritta, 
tra le corporature pesanti e le spalle curve degli uomini anziani, 
spiccava talmente che Emma sentì che doveva attirare gli occhi 
di tutti, e, a eccezione del suo cavaliere, non c'era nessuno in 
tutta la schiera dei giovani che potesse paragonarsi a lui. Fece 
pochi passi innanzi, e quei pochi passi bastavano a dimostrare in 
che modo signorile, con che grazia naturale, egli avrebbe potuto 
ballare, se solo se ne fosse data la pena. Ogni volta che essa 
incontrava lo sguardo di lui, lo forzava a sorridere; ma in genere 
egli aveva l'aria grave. Emma desiderava che egli amasse di più 
una sala da ballo, e trovasse più simpatico Frank Churchill. 
Pareva osservarla spesso. Essa non doveva lusingarsi che egli 
s'interessasse alla sua danza, ma se criticava il suo contegno, 
non aveva paura. Non c'era l'ombra di flirt tra lei e il suo 
cavaliere. Parevano piuttosto amici allegri e disinvolti che 
innamorati. Che Frank Churchill pensasse a lei meno di prima, 
non c'era dubbio. 

Il ballo procedeva gradevolmente. Le ansiose cure, le 
incessanti premure di Mrs. Weston non erano state spese 
invano. Ognuno pareva felice; e la lode di ballo delizioso, che di 
rado è concessa prima della fine d'un ballo, fu fatta 
ripetutamente proprio sul principio di questo. D'avvenimenti 
molto importanti e degni di memoria non ne produsse più di 
quanti non ne producono di solito tali ritrovi. Ce ne fu uno 
tuttavia a cui Emma diede una certa importanza. Le due ultime 
danze prima della cena erano cominciate, e Harriet non aveva 
cavaliere; la sola signorina seduta; e fino a quel momento il 
numero dei ballerini era stato così eguale, che era da stupirsi 
come ci potesse essere una persona non impegnata. Ma lo 
stupore di Emma diminuì subito dopo, vedendo Mr. Elton che 
girellava qua e là. Egli non avrebbe invitato Harriet a ballare se 
era possibile evitarlo: Emma era certa che non lo avrebbe fatto e 
s'aspettava di vederlo scappare da un momento all'altro nella 
sala da gioco. 
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Tuttavia il suo piano non era di scappare. Andò nella 
parte della sala dove erano seduti insieme gli spettatori, parlò 
con alcuni, e passeggiò dinanzi ad essi, come per far mostra 
della sua libertà, e della sua risoluzione di conservarla. Non 
tralasciò di trovarsi qualche volta proprio di fronte a Miss 
Smith, o di parlare a coloro che le stavano vicini. Emma vide 
ciò. Non ballava ancora; stava venendo in su da dove era in 
coda, e perciò ebbe agio di dare uno sguardo in giro, e solo 
voltando un po' la testa vide tutto. Quando giunse a metà della 
figura della danza, l'intero gruppo le stava esattamente dietro, ed 
essa non permise più ai suoi occhi di guardare; ma Mr. Elton era 
così vicino, che essa udì ogni sillaba d'un dialogo che si 
svolgeva proprio in quel momento tra lui e Mrs. Weston; e si 
accorse che sua moglie, che stava immediatamente innanzi a lei, 
non solo stava ascoltando anch'essa, ma perfino incoraggiava lui 
con occhiate significative. La buona e gentile Mrs. Weston 
aveva lasciato il suo posto per venire da lui e dirgli: «Non 
ballate, Mr. Elton?», a cui fu data questa pronta risposta: «Ben 
volentieri, Mrs. Weston, se volete ballare con me.» 

«Io, oh, no!... Vi darei una dama assai migliore di me. Io 
non sono una ballerina.» 

«Se Mrs. Gilbert desidera ballare,» fece lui, «sarò 
lietissimo davvero, perché, sebbene io cominci a sentirmi come 
un vecchio marito, e m'accorga che i miei tempi di ballare son 
finiti, avrei sempre molto piacere di ballare con una vecchia 
amica come Mrs. Gilbert.» 

«Mrs. Gilbert non ha voglia di ballare, ma c'è una 
signorina libera che mi piacerebbe assai di vedere ballare: Miss 
Smith.» 

«Miss Smith! Oh!... non me n'ero accorto. Siete molto 
gentile... e se io non fossi un vecchio uomo sposato... Ma son 
passati i miei giorni di ballerino, Mrs. Weston. Vorrete 
scusarmi. Qualunque altra cosa io sarei lietissimo di fare, ai 
vostri ordini... ma i miei giorni di ballerino son passati.» 
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Mrs. Weston non disse altro; ed Emma poté immaginare 
con che sorpresa e mortificazione essa tornasse a sedere. E 
questo era Mr. Elton! L'amabile, servizievole, gentile Mr. 
Elton... Emma si voltò un momento; egli s'era avvicinato a Mr. 
Knightley, poco lontano, e si preparava a una conversazione 
d'impegno, mentre sorrisi di viva gaiezza venivano scambiati tra 
lui e sua moglie. 

Essa non volle guardar più. Si sentiva il cuore bollire, e 
aveva paura che la sua faccia fosse altrettanto calda. 

Poco dopo fu colpita da una vista più lieta: Mr. Knightley 
che faceva da cavaliere ad Harriet ed entrava nel ballo! Non era 
mai stata più sorpresa, di rado aveva provato più letizia che in 
quel momento. Essa era tutta piacere e gratitudine, per Harriet e 
per se stessa, e non vedeva l'ora di ringraziarlo: e sebbene la 
distanza le impedisse di rivolgergli il discorso, la sua 
espressione disse parecchio, appena i suoi occhi poterono 
incontrarsi con quelli di lui. 

Il suo modo di ballare risultò essere proprio quello che lei 
aveva supposto, buono in sommo grado; e Harriet avrebbe 
potuto sembrare quasi troppo fortunata, se non fosse stato per 
l'increscioso incidente di prima, e per il completo godimento e 
per l'altissimo apprezzamento della distinzione che annunciava 
il suo volto raggiante. Non fu una premura sciupata con lei, essa 
balzò più in alto che mai, volò più lontana dalla cintola in giù, 
ed era tutto un fuoco di fila di sorrisi. 

Mr. Elton s'era ritirato nella sala da gioco, con un'aria 
(Emma era sicura) di grande sciocco. Essa non credeva che egli 
fosse indurito quanto sua moglie, sebbene stesse diventando 
molto simile a lei; e sfogò un po' del suo sentimento, osservando 
al suo cavaliere in modo da essere udita: 

«Knightley ha avuto compassione della povera piccola 
Miss Smith! È una gran benevolenza la sua, proprio!» 

Fu annunciata la cena. Gl'invitati cominciarono a 
incamminarsi; e si poté sentire Miss Bates da quel momento, 
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senza interruzione, finché non sedette a tavola e prese il 
cucchiaio: 

«Jane, Jane, mia cara Jane, dove sei? Ecco la tua 
pellegrina. Mrs. Weston ti prega di metterti la pellegrina. Dice 
che teme che ci siano correnti d'aria nel corridoio, sebbene sia 
stato fatto di tutto... Una porta è stata inchiodata... Una quantità 
di stuoie... Mia cara Jane, davvero devi mettertela. Mr. 
Churchill, oh! troppo gentile! Come gliela avete messa bene 
sulle spalle! Tanto obbligata! Come han ballato 
meravigliosamente! Sì, mia cara, son corsa a casa, come avevo 
detto che avrei fatto, per aiutare la nonna a coricarsi, e son 
tornata qui, e nessuno ha sentito la mia mancanza nel frattempo. 
Mi sono allontanata senza far parola, proprio come t'ho detto. 
La nonna stava benissimo, aveva passato una serata incantevole 
con Mr. Woodhouse, un sacco di chiacchiere, e tric trac. È stato 
servito il tè al pianterreno, biscotti e mele cotte e vino prima che 
venisse via: una fortuna meravigliosa m alcuni dei suoi tiri di 
dadi; e ha molto domandato di te, come ti divertivi, e chi erano i 
tuoi cavalieri. "Oh!" ho detto io, "non voglio togliere la parola 
di bocca a Jane; l'ho lasciata che ballava con Mr. George 
Otway; non le parrà vero di narrartelo per filo e per segno lei 
stessa domani; il suo primo cavaliere è stato Mr. Elton, non so 
chi sarà il prossimo a invitarla, forse Mr. William Cox." Mio 
caro signore, siete troppo gentile... Non c'è nessuno che 
vorrebbe piuttosto?... Non ho bisogno d'aiuto. Signore, siete 
proprio cortese. Parola d'onore, Jane a un braccio, e io all'altro! 
Fermi, fermi, restiamo un po' addietro, Mrs. Elton va; Mrs. 
Elton, com'è elegante! Magnifici merletti! Adesso la seguiamo 
tutti. È proprio la regina della festa! Eccoci dunque nel 
corridoio. Due gradini, Jane, sta' attenta ai due gradini. Oh! no, 
non ce n'è che uno. Mah, ero convinta che fossero due. Com'è 
curioso! Ero persuasa che fossero due, e non ce n'è che uno. 
Non ho mai veduto nulla di simile per comodità e per stile... 
Candele dappertutto. Ti stavo dicendo della nonna, Jane... C'è 
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stato un piccolo disappunto. Le mele cotte e i biscotti, eccellenti 
anche loro, sai; ma prima è stata servita una squisita fricassea di 
animelle con asparagi, e il buon Mr. Woodhouse, pensando che 
gli asparagi non fossero cotti abbastanza, ha rimandato tutto 
indietro. E non c'è niente che la nonna ami tanto come le 
animelle con gli asparagi... sicché è restata alquanto male, ma 
siamo rimaste d'accordo di non parlarne con nessuno per paura 
che lo venga a sapere Miss Woodhouse, a cui dispiacerebbe 
tanto! Ebbene, questo è magnifico! Non riesco a riavermi dallo 
stupore! Non avrei mai supposto nulla di simile! Una tale 
eleganza e profusione! Non ho visto niente di eguale da 
quando... Dunque, dove dobbiamo sedere? Dove dobbiamo 
sedere? Ogni posto va bene, purché Jane non sia in una 
corrente. Non importa dove siedo io. Oh, raccomandate questa 
parte? Ebbene, davvero, Mr. Churchill... solo che mi sembra un 
posto troppo bello... come volete. Quel che disponete voi in 
questa casa non può essere sbagliato. Cara Jane, come faremo a 
ricordarci della metà dei piatti per la nonna? Anche minestra! 
Dio mio! Non dovrei servirmi così presto, ma ha un aroma 
proprio eccellente, e non posso fare a meno di cominciare.» 

Emma non ebbe occasione di parlare a Mr. Knightley fin 
dopo cena; ma quando furon tutti di nuovo nella sala da ballo, 
gli occhi di lei l'invitarono ad avvicinarsi per essere ringraziato. 
Egli s'incaloriva nella riprovazione della condotta di Mr. Elton; 
era stato uno sgarbo imperdonabile e anche gli sguardi di Mrs. 
Elton ricevettero la loro parte di biasimo. 

«Essi miravano a ferire non solo Harriet,» disse. «Emma, 
perché sono vostri nemici?» 

Egli la guardava con sorridente penetrazione; e, non 
ricevendo risposta, soggiunse: «Lei non dovrebbe essere adirata 
con voi, io suppongo, per qualunque ragione egli lo sia. A 
codesta supposizione voi, com'è naturale, non rispondete nulla; 
ma confessate, Emma, che voi volevate che egli sposasse 
Harriet.» 
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«Appunto,» rispose Emma, «e loro non possono 
perdonarmelo.» 

Egli scosse il capo; ma insieme c'era un sorriso 
d'indulgenza, e disse soltanto: 

«Non vi sgriderò. Vi lascio alle vostre riflessioni.» 

«Potete davvero affidarmi a tali adulatrici? O che il mio 
spirito vanitoso mi dice mai che io sono nel torto?» 

«Non il vostro spirito vanitoso, ma il vostro spirito serio. 
Se l'uno vi travia, son sicuro che l'altro ve ne avverte.» 

«Debbo confessare di essermi completamente sbagliata 
nei riguardi di Mr. Elton. C'è in lui una meschinità che voi avete 
scoperto e io no: e io ero convinta che lui fosse innamorato di 
Harriet. E ciò in conseguenza d'una serie di strani abbagli!» 

«E in cambio del vostro riconoscimento di tutto ciò, vi 
renderò la giustizia di dire che voi avreste scelto per lui meglio 
di quanto non abbia fatto da sé. Harriet Smith possiede alcune 
qualità di prim'ordine, di cui Mrs. Elton è affatto priva. Una 
ragazza senza pretese, sincera, semplice, che ogni uomo di buon 
senso e di gusto dovrebbe preferire infinitamente a una donna 
come Mrs. Elton. Ho trovato che era più facile conversare con 
Harriet di quanto non mi aspettassi.» 

Emma rimase molto soddisfatta. Furono interrotti dal 
rumore che faceva Mr. Weston invitando ciascuno a 
ricominciare le danze. 

«Su, Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax, che 
state facendo? Su, Emma, dai il buon esempio alle compagne. 
Tutti pigri! Tutti addormentati.» 

«Io son pronta,» disse Emma, «appena mi si vuole.» 

«Con chi ballerete?» chiese Mr. Knightley. 

Emma esitò un momento, poi rispose: «Con voi, se mi 
invitate.» 

«Volete?» disse lui, offrendo il braccio. 

«Sicuro. Avete dato prova di saper ballare, e sapete che 
non siamo davvero tanto fratello e sorella, da renderlo sia pur un 
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pochino sconveniente.» 
«Fratello e sorella! Macché!» 

XXXIX 

Questa piccola spiegazione con Mr. Knightley fece a 
Emma un piacere considerevole. Fu uno dei ricordi gradevoli 
del ballo, e per assaporarlo la mattina dopo si mise a 
passeggiare nel prato dinanzi a casa. Era immensamente felice 
che si fossero intesi così bene riguardo agli Elton, e che le loro 
opinioni sia sul marito che sulla moglie fossero tanto simili; e il 
suo elogio di Harriet, la sua concessione a favore di lei, erano in 
special modo lusinghieri. L'impertinenza degli Elton che per 
alcuni minuti aveva minacciato di sciupare il resto della sua 
serata, era stata l'occasione per una delle più grandi 
soddisfazioni della festa; ed essa sperava un altro lieto risultato: 
la cura dell'infatuazione di Harriet. Dal modo in cui Harriet 
parlava dell'episodio prima di abbandonare la sala da ballo, essa 
nutriva forti speranze. Era come se gli occhi della ragazza si 
fossero aperti all'improvviso, ed ella riuscisse a vedere che Mr. 
Elton non era la creatura superiore che aveva creduto. La febbre 
era passata, ed Emma aveva ben poco da temere che il polso 
s'accelerasse di nuovo per via d'una cortesia dannosa. Emma 
contava sul malanimo degli Elton per provvedere tutta la 
disciplina di marcata trascuranza che sarebbe stata ulteriormente 
necessaria. Harriet ridiventata ragionevole, Frank Churchill non 
troppo innamorato, e Mr. Knightley non propenso a bisticciarsi 
con lei, che estate felice le si preparava! 

Essa non doveva vedere Frank Churchill quella mattina. 
Le aveva detto che non poteva permettersi il piacere di fermarsi 
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a Hartfield, poiché doveva trovarsi a casa verso il mezzodì. Non 
le dispiacque. 

Avendo esaminato, disposto e sistemato tutte queste cose, 
Emma stava appunto avviandosi a rientrare in casa con lo spirito 
rinfrescato sì da andare incontro alle esigenze dei due ragazzini, 
nonché del loro nonno, quando s'aprì il gran cancello di ferro 
del viale delle carrozze, ed entrarono le due persone che meno si 
sarebbe aspettata di vedere insieme: Frank Churchill che dava il 
braccio a Harriet, proprio Harriet! Bastò un momento per 
convincere Emma che era accaduto qualcosa di straordinario. 
Harriet appariva bianca e spaventata, ed egli cercava di 
rincuorarla. Il cancello di ferro e la porta di casa non erano venti 
metri distanti; presto tutt'e tre furono nell'atrio, e Harriet 
immediatamente s'accasciò su una sedia e svenne. 

Una giovane signora che sviene, dev'esser fatta rinvenire; 
ci sono domande che attendono risposta, e sorprese che vanno 
spiegate. Tali avvenimenti sono molto interessanti, ma la 
sospensione che essi causano non può durare a lungo. Pochi 
minuti misero Emma al corrente di tutto. 

Miss Smith, e Miss Bickerton, un'altra pensionante di 
Mrs. Goddard, che era pure stata al ballo, erano uscite insieme, 
e avevano preso una strada, la strada di Richmond, la quale, 
sebbene in apparenza abbastanza frequentata sì da esser sicura, 
le aveva portate a uno spavento. Circa mezzo miglio oltre 
Highbury, facendo una svolta brusca, e profondamente 
ombreggiata da olmi da ambo i lati, diventava per un tratto 
considerevole assai appartata; e quando le giovani signore si 
erano inoltrate per un po', avevano improvvisamente scorto a 
breve distanza dinanzi a loro, su una proda erbosa più estesa, 
una comitiva di zingari. Un bambino che stava all'erta era 
venuto verso di loro per chiedere l'elemosina; e Miss Bickerton, 
spaventatissima, aveva dato in un grande urlo, e gridando a 
Harriet di seguirla, era corsa su per una proda ripida, aveva 
scavalcato una piccola siepe in cima, e per una scorciatoia alla 
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bell'e meglio era tornata a Highbury. Ma la povera Harriet non 
aveva potuto seguirla. Aveva parecchio sofferto di crampo dopo 
il ballo, e il suo primo tentativo d'arrampicarsi su per quella 
proda aveva portato un tal ritorno del dolore da ridurla 
assolutamente senza forze; e in codesto stato, e atterrita oltre 
ogni dire, era stata obbligata a restare. 

Come si sarebbero comportati i vagabondi se le giovani 
signore fossero state più coraggiose, deve esser lasciato 
all'ipotesi; ma un tale invito all'aggressione non poteva trovarli 
esitanti; e Harriet era stata ben presto assalita da una mezza 
dozzina di bambini, capeggiati da un pezzo di donna e da un 
ragazzone, tutti vociferanti, e impertinenti nell'aspetto, sebbene 
non del tutto nelle parole. Sempre più atterrita, essa aveva 
immediatamente pro messo del denaro, e tirando fuori la borsa, 
aveva dato loro uno scellino, e li aveva pregati di non chiedere 
di più, e di non maltrattarla. Indi era riuscita a camminare, 
sebbene solo lentamente, e stava allontanandosi; ma il suo 
terrore e il suo borsellino eran tentazioni troppo forti, ed essa 
era stata seguita, o piuttosto circondata, da tutta la masnada, che 
chiedeva di più. 

In questo stato l'aveva trovata Frank Churchill: lei che 
tremava e cercava di patteggiare, essi che urlavano ed eran pieni 
d'insolenza. Per un caso fortunatissimo la sua partenza da 
Highbury era stata tanto ritardata da farlo giungere in soccorso 
di lei in quel momento critico. L'amenità della mattina l'aveva 
indotto ad andare a piedi, lasciando che i cavalli gli venissero 
incontro per un'altra strada, un miglio o due oltre Highbury, ed 
essendogli capitato di prendere in prestito un paio di forbici da 
Miss Bates la sera prima, e di essersi dimenticato di restituirle, 
era stato obbligato a fermarsi alla porta di lei, e ad entrare per 
pochi minuti: perciò aveva fatto più tardi di quanto aveva 
previsto: e andando a piedi, era rimasto invisibile a tutta la 
comitiva finché era stato vicinissimo. Il terrore che la donna e il 
ragazzo avevano creato in Harriet fu alla loro volta provato da 
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essi. Frank li aveva lasciati del tutto spaventati: e Harriet 
aggrappandosi a lui con ogni energia, e quasi incapace di 
parlare, aveva avuto appena la forza di giungere a Hartfield, 
prima di perdere i sensi. Era stata un'idea di lui quella di 
portarla a Hartfield: non gli era venuto in mente alcun altro 
posto. 

A questo si riduceva tutta la storia, quale fu narrata da lui 
e da Harriet appena essa ebbe ricuperato i sensi e la favella. Egli 
non osò rimanere più di quanto bastò per vederla rimessa; i vari 
contrattempi non gli permettevano di perdere un minuto di più e 
dopo che Emma si fu impegnata ad assicurare a Mrs. Goddard 
che Harriet era sana e salva, e ad avvertire Mr. Knightley che 
c'era nelle vicinanze una tal masnada di gente, egli partì, con 
tutte le benedizioni di gratitudine che essa esprimere per l'amica 
e per se stessa. 

Un'avventura come questa, d'un bel giovane e d'una 
leggiadra giovinetta che si trovano insieme in tali circostanze, 
non poteva mancare di suggerire certe idee al cuore più freddo e 
al cervello più posato. Così almeno la pensava Emma. Avrebbe 
potuto un filologo, un grammatico, o perfino un matematico, 
vedere ciò che aveva visto lei, essere stato testimonio della loro 
comparsa insieme, e aver udito il loro racconto di quel che li 
aveva così uniti, senza sentire che le circostanze avevano 
lavorato per renderli particolarmente interessanti l'uno all'altra? 
Quanto più dunque doveva una fantastica come lei infiammarsi 
di congetture e pronostici! Specie poi con quello sfondo di 
speranze che la sua mente aveva già apprestato. 

Era una cosa davvero straordinaria! Nulla di simile era 
mai accaduto prima a nessuna giovinetta del luogo, per quel che 
ella ricordava; nessun incontro, nessuno spavento del genere; e 
adesso era proprio accaduto a quella determinata persona, e 
proprio a quell'ora, quando precisamente l'altra persona si 
trovava di passaggio a soccorrerla! Certo era straordinario! E 
sapendo, com'ella sapeva, le favorevoli disposizioni di spirito di 
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ognuno dei due in questo periodo, la cosa la colpiva ancora di 
più. Egli desiderava di superare la propria attrazione per Emma, 
mentre Harriet stava appena guarendo della sua mania per Mr. 
Elton. Pareva che ogni cosa cospirasse alle più interessanti 
conseguenze. Non era possibile che l'avvenimento non 
presentasse l'uno all'altra in una luce quanto mai favorevole. 

Nella conversazione di pochi minuti che essa aveva avuto 
con lui, mentre Harriet era stata parzialmente in deliquio, egli 
aveva parlato, con una sensibilità divertita e incantata, del 
terrore della ragazza, della su-a ingenuità, del fervore col quale 
gli aveva afferrato il braccio ed era rimasta aggrappata; e 
proprio alla fine, dopo che Harriet ebbe fatto il suo racconto, 
egli aveva espresso nel modo più caloroso la sua indignazione 
per l'abominevole follia di Miss Bickerton. Ogni cosa doveva 
tuttavia seguire il suo corso naturale, senz'essere forzata o 
secondata. Lei non avrebbe fatto un passo, o lasciato cadere un 
accenno. No, ne aveva avuto abbastanza d'intromettersi. Non ci 
poteva essere nulla di male in un progetto, in un progetto 
meramente passivo. Non era più d'un desiderio. A nessun patto 
essa si sarebbe spinta più oltre. 

La prima risoluzione di Emma fu di tenere il padre 
all'oscuro di ciò che era successo, rendendosi conto dell'ansia e 
dell'allarme che ciò avrebbe provocato; ma presto sentì che 
l'occultamento sarebbe stato impossibile. In mezz'ora tutta 
Highbury era al corrente. Era proprio il genere d'avvenimento 
da tenere occupati coloro che chiacchierano di più, i giovani e il 
popolino; e tutti i giovani e i servitori del luogo in men che non 
si dica gavazzavano nella terribile notizia. Il ballo della notte 
prima sembrava dimenticato per via degli zingari. Il povero Mr. 
Woodhouse tremava seduto dov'era, e, come aveva previsto 
Emma, non fu contento finché non gli promisero di non 
avventurarsi al di là del vivaio. Gli fu di qualche conforto che 
durante il resto della giornata molti mandarono a informarsi 
come stavano lui e Miss Woodhouse (poiché i vicini sapevano 
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che egli amava che si chiedessero sue notizie) nonché Miss 
Smith; ed egli ebbe il piacere di rispondere che tutti stavano così 
e così; e questo Emma lo lasciò correre, sebbene non fosse 
esattamente vero, perché lei stava benissimo, e Harriet press'a 
poco come lei. Come figlia d'un uomo fatto così, Emma aveva 
in genere uno stato di salute piuttosto infelice, poiché non 
sapeva che cosa volesse dire essere indisposti; e se non pensava 
lui a inventare malattie per lei, essa non poteva far figura in un 
messaggio. 

Gli zingari non aspettarono l'opera della giustizia; si 
dileguarono in quattr'e quattr'otto. Le signorine di Highbury 
avrebbero potuto passeggiare di nuovo sane e salve prima che 
cominciasse il loro panico, e l'intera storia presto diminuì alle 
proporzioni d'una faccenda di poca importanza eccetto che per 
Emma e i suoi nipoti: nell'immaginazione di lei non perdette 
terreno, e Henry e John non la smettevano di chiedere ogni 
giorno la storia di Harriet e degli zingari, e persistevano a 
correggerla se essa variava il minimo particolare del racconto 
originale. 

Eran passati pochissimi giorni da quest'avventura, quando 
una mattina Harriet venne da Emma con un pacchettino in 
mano, e dopo essersi seduta e avere esitato un po', cominciò a 
questo modo: 

«Miss Woodhouse... se avete un momento libero... avrei 
qualche cosa da dirvi... da farvi una specie di confessione... e 
poi, sapete, non ci penserò più.» 

Emma rimase assai sorpresa ma la pregò di parlare. Nei 
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modi di Harriet c'era una serietà che la preparò, non meno delle 
sue parole, a qualcosa di straordinario. 

«È mio dovere, e son sicura che è mio desiderio,» 
continuò, «di non avere riserve con voi su questo punto. 
Siccome fortunatamente sotto un certo riguardo io sono tutt'altra 
persona, è molto opportuno che voi abbiate la soddisfazione di 
saperlo. Non voglio dire di più di quanto è necessario; ho troppa 
vergogna di essermi lasciata andare come ho fatto, e oso credere 
che mi capite.» 

«Sì,» disse Emma, «spero di sì.» 

«Come ho potuto montarmi la testa così a lungo!...» 
esclamò Harriet con calore. «Pare una follia! Adesso non vedo 
in lui niente di straordinario. Non m'importa se io l'incontro o 
no, se non che, delle due cose, preferirei di non vederlo, e in 
verità farei un lungo giro pur di evitarlo, ma non invidio affatto 
sua moglie; non l'ammiro né la invidio, come ho fatto prima; 
essa è affascinante, immagino, e via dicendo, ma la ritengo di 
pessimo carattere e sgradevole, non dimenticherò mai il suo 
sguardo l'altra notte! Tuttavia, vi assicuro, Miss Woodhouse, 
non le auguro nessun male. No, che siano sempre felici insieme, 
ciò non provocherà in me un altro momento di pena; e per 
convincervi che ho detto la verità, ora io distruggerò... quel che 
avrei dovuto distruggere da un pezzo... quel che non avrei 
dovuto mai conservare, lo so benissimo», e in così dire 
arrossiva. «Tuttavia ora voglio distruggerlo tutto, ed è mio 
particolare desiderio di farlo in vostra presenza, perché voi 
vediate come son divenuta ragionevole. Non riuscite a 
indovinare che cosa contiene questo pacchetto?» essa chiese, 
con uno sguardo di consapevolezza. 

«Assolutamente non ci riesco Vi ha mai dato qualcosa?» 
«No... doni non posso chiamarli; ma son cose che io ho 
tenuto in gran conto.» 
Le mostrò il pacchetto, ed Emma ci lesse sopra le parole: 
Preziosissimi tesori. La sua curiosità fu vivamente stimolata. 
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Harriet disfece il pacchetto, ed Emma attese con impazienza. 
Tra una gran quantità di stagnola c'era una graziosa scatoletta 
intarsiata di Tunbridge Wells, che Harriet aprì: ed era foderata 
dell'ovatta più fine; ma, oltre all'ovatta, Emma vide soltanto un 
pezzettino di taffettà inglese. 

«Ora,» disse Harriet, «dovete ricordarvi.» 

«No, davvero non me ne ricordo.» 

«Dio mio! non avrei creduto possibile che avreste 
dimenticato ciò che accadde proprio in questa camera a 
proposito del taffettà, una delle ultime volte che ci siamo 
incontrati qui! Fu solo pochi giorni prima che io avessi il mal di 
gola, poco prima che arrivassero Mr. e Mrs. Knightley, credo 
proprio quella sera. Non vi ricordate che lui si fece un taglio a 
un dito col vostro temperino nuovo, e che voi raccomandaste 
del taffettà? Ma siccome voi non ne avevate indosso, e sapevate 
che ne avevo io, mi pregaste di darglielo; e così lo presi fuori e 
ne tagliai un pezzetto, ma era troppo grande, e lui lo tagliò, e 
seguitò a gingillarsi un po' di tempo con l'avanzo, prima di 
restituirmelo. E così io, nella mia scempiaggine, non potei fare a 
meno di considerarlo un tesoro; così lo misi da parte per non 
usarlo mai, e di tanto in tanto era per me una festa darci 
un'occhiata.» 

«Harriet cara!» esclamò Emma, coprendosi il volto con la 
mano, e saltando su, «mi fate vergognare di me stessa più di 
quanto io non possa tollerare. Se me ne ricordo? Sì, ora mi 
ricordo di tutto; eccetto che voi metteste da parte questa 
reliquia, questo non l'ho saputo che adesso, ma il taglio al dito, e 
il mio raccomandare del taffettà, e il dire di non averlo io 
stessa!... Oh, i miei peccati, i miei peccati! E in tasca ce ne 
avevo tanto!... Uno dei miei assurdi stratagemmi! Merito di 
rimanere in perpetuo rossore pel resto della vita... Ebbene,» 
sedendosi di nuovo «proseguite... che altro c'è?» 

«E davvero ne avevate voi stessa a portata di mano? 
Davvero io non l'ho mai sospettato, lo faceste con tanta 
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naturalezza!» 

«E così avete addirittura messo da parte questo pezzetto 
di taffettà per amor suo!» disse Emma, riavendosi dal suo stato 
di vergogna e sentendosi divisa tra la meraviglia e l'ilarità. E in 
segreto aggiunse tra sé e sé: «Dio m'assista! quando mai avrei 
pensato a metter da parte tra l'ovatta un pezzo di taffettà con cui 
si fosse gingillato Frank Churchill! A tale punto non sono 
arrivata mai.» 

«Ecco qui,» riprese Harriet, tornando alla scatoletta, 
«ecco qui una cosa più preziosa ancora, perché questa una volta 
ha appartenuto davvero a lui, mentre questo non era il caso del 
taffettà.» 

Emma bramava di vedere questo tesoro superiore. Era il 
mozzicone d'un vecchio lapis, la parte senza grafite. 

«Questo era realmente suo,» disse Harriet. «Non vi 
ricordate d'una mattina?... No, scommetto di no. Ma una 
mattina, non ricordo esattamente il giorno, ma forse era il 
martedì o mercoledì prima di quella sera, egli voleva prendere 
una nota sul suo taccuino; era a proposito della birra d'abete 
rosso. Mr. Knightley gli aveva detto qualcosa intorno alla 
fabbricazione della birra d'abete, e lui voleva prenderne nota; 
ma quando tirò fuori il lapis, c'era rimasto tanto poco piombino 
che presto egli ebbe finito di tagliarlo, e non servì più, sicché 
voi gliene prestaste un altro, e questo fu lasciato sulla tavola 
come inservibile. Ma io non lo persi d'occhio; e, appena potei 
osare, lo raccolsi, e da allora non me ne sono più separata.» 

«Me ne ricordo,» esclamò Emma; «me ne ricordo 
perfettamente. Si parlava della birra d'abete rosso. Oh, sì! Mr. 
Knightley ed io dicevamo entrambi che ci piaceva, e Mr. Elton 
sembrava deciso a imparare ad apprezzarla. Me ne ricordo 
perfettamente. Un momento; Mr. Knightley stava in piedi 
proprio in questo punto, no? Ho l'idea che stesse proprio qui.» 

«Ah, non so. Non posso rammentarmi... È molto strano, 
ma non posso rammentarmi. Mr. Elton stava seduto qui, mi 



AUSTEN - EMMA 

ricordo, press'a poco dove sono io ora.» 

«Ebbene, proseguite.» 

«Oh, è tutto! Non ho altro da mostrarvi o da dirvi... se non 
che getterò tutt'e due le cose nel fuoco, e desidero che voi mi 
vediate farlo.» 

«Mia povera cara Harriet! E avete davvero provato 
felicità nel far tesoro di codeste cose?» 

«Sì, da quella sciocca che ero! Ma ora me ne vergogno 
proprio, e vorrei poter dimenticare con la stessa facilità che c'è a 
bruciarle. Ho avuto molto torto, sapete, a serbare dei ricordi, 
dopo che lui s'è sposato. So d'averlo avuto... ma non avevo 
abbastanza risoluzione per separarmi da essi.» 

«Ma, Harriet, è necessario bruciare il taffettà?... Non ho 
una parola da dire per il pezzetto di vecchio lapis, ma il taffettà 
potrebbe esser utile.» 

«Sarò più contenta se lo brucio,» rispose Harriet. «La sua 
vista mi riesce spiacevole. Devo sbarazzarmi di tutto... Ecco, è 
andato, è finito, grazie al cielo! Elton è finito.» 

«E quando,» pensò Emma, «comincerà Mr. Churchill?» 

Poco dopo ebbe ragione di credere che ci fosse già un 
principio, e fu indotta a sperare che la zingara, sebbene non 
avesse detto la fortuna di Harriet, l'avesse effettivamente fatta. 
Circa due settimane dopo lo spavento, ebbero una sufficiente 
spiegazione, e del tutto casualmente. Emma non pensava alla 
cosa ih quel momento, e questo rese più preziosa l'informazione 
che ricevette. Ella disse soltanto, nel corso di una conversazione 
insignificante: «Ebbene, Harriet, quando vi sposerete, vi 
consiglierei di fare così e così»; e non ci pensava già più 
quando, dopo un minuto di silenzio, udì Harriet dire in tono 
serio serio: «Non mi sposerò mai.» 

Allora Emma la guardò in faccia, e immediatamente vide 
di che si trattava; e dopo un momento d'esitazione, se far finta di 
niente oppure no, rispose: 

«Non sposarsi mai!... Questa è una nuova risoluzione.» 
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«Sì, ma è una risoluzione che non muterò mai.» 

E dopo un'altra breve esitazione: «Spero che non 
provenga da... spero che non sia per un complimento a Mr. 
Elton.» 

«Macché Mr. Elton!» esclamò Harriet con sdegno. «Oh! 
no...» ed Emma poté afferrare appena le parole: «tanto superiore 
a Mr. Elton!» 

Allora prese un po' più di tempo per riflettere. Doveva 
fermarsi lì? Doveva lasciar correre, e far finta di nulla? Forse 
Harriet avrebbe potuto crederla fredda o adirata se l'avesse fatto; 

o forse, se fosse rimasta zitta, ciò avrebbe potuto solo indurre 
Harriet a chiederle di ascoltare troppo; ed essa era decisamente 
contraria a una espansività come c'era stata, a una discussione 
aperta e frequente di speranze e di probabilità. Essa credette che 
sarebbe stato più saggio dire e sapere subito tutto ciò che 
intendeva dire e sapere. La lealtà era sempre il miglior partito. 
Aveva deciso già da prima fino a che punto sarebbe arrivata, in 
un caso simile; e sarebbe stato meglio per entrambe che lei 
dichiarasse subito la legge giudiziosa della propria mente. Era 
decisa, e così parlò: 
«Harriet, non farò finta di dubitare su quel che volete dire. 
La vostra risoluzione, o piuttosto supposizione di non sposarvi 
mai, viene dall'idea che la persona su cui potrebbe fissarsi la 
vostra scelta sarebbe troppo al disopra di voi socialmente per 
pensare a voi. Non è così?» 

«Oh! Miss Woodhouse, credetemi, non ho la presunzione 
di supporre... Davvero non son pazza fino a questo punto. Ma 
per me è un piacere ammirarlo a distanza, e pensare alla sua 
infinita superiorità su tutto il resto del mondo, con la 
gratitudine, la meraviglia e la venerazione che sono così 
appropriate, specialmente da parte mia.» 

«Non sono affatto sorpresa di voi, Harriet. Il servizio che 
egli vi ha reso bastava per scaldare il vostro cuore.» 
«Servizio! Oh, le parole non bastano a dire quanto sono 
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obbligata!... Il solo ricordo della cosa, e di tutto ciò che provai 
in quel momento... quando lo vidi venire... il suo nobile 
aspetto... e la mia infelicità prima. Che cambiamento! Dalla più 
completa disperazione alla più completa felicità.» 

«È molto naturale. È naturale e vi fa onore. Sì, vi fa 
onore, io credo, di scegliere così bene e con tanta gratitudine. 
Ma che sia una preferenza destinata ad aver successo è più di 
quanto io possa promettere. Non vi consiglio di darvi libero 
corso, Harriet. Non vi garantisco affatto che sia ricambiata. 
Pensate a ciò che fate. Forse la cosa più saggia per voi sarebbe 
di reprimere i vostri sentimenti finché potete: in ogni modo non 
fatevi trasportare troppo in là da essi, a meno che non siate 
persuasa di piacergli. Osservatelo bene. Che la sua condotta sia 
la guida del vostro sentire. Vi do ora quest'avvertimento, perché 
non tornerò più su questo tema. Ho deciso di non intromettermi 
più. Da questo momento è come se io non sapessi nulla. Non 
fatevi mai uscir dalle labbra un nome. Abbiamo avuto molto 
torto prima; adesso saremo caute. Egli è certo al disopra di voi, 
e mi pare che ci siano obiezioni e ostacoli di natura assai grave; 
eppure, Harriet, sono successe cose anche più meravigliose, ci 
sono stati matrimoni d'una disparità ancor più grande. Ma state 
bene attenta a voi stessa. Non vorrei che foste troppo ottimista; 
sebbene, comunque finisca, state pur certa che aver innalzato a 
lui i vostri pensieri è un segno di buon gusto che saprò sempre 
apprezzare.» 

Harriet le baciò la mano con gratitudine silenziosa e 
sottomessa. Emma non aveva dubbi mentre pensava che un tale 
attaccamento non fosse una cosa cattiva per la sua amica. 
Avrebbe contribuito a innalzare e a raffinare l'anima di lei e 
l'avrebbe salvata dal pericolo di cadere in basso. 

XLI 
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In mezzo a questi progetti e speranze e a questa 
connivenza s'iniziò a Hartfield il mese di giugno. A Highbury in 
generale non apportò sostanziali mutamenti. Gli Elton parlavano 
ancora d'una visita da parte dei Suckling, e dell'uso che 
avrebbero fatto del loro landò scoperto; e Jane Fairfax si trovava 
ancora presso la nonna; e siccome il ritorno dei Campbell 
dall'Irlanda era stato ancora ritardato, e fissato per il mese 
d'agosto, invece della fine di giugno, Jane sarebbe 
probabilmente rimasta là due mesi buoni, ove almeno fosse 
riuscita a render vana l'attività di Mrs. Elton in suo favore, e a 
scampare dal venire controvoglia collocata in fretta e furia in un 
posto «delizioso». 

Mr. Knightley che, per qualche ragione che sapeva lui 
solo, aveva certo provato fin dapprincipio antipatia per Frank 
Churchill, lo trovava sempre più antipatico. Cominciò a 
sospettarlo di duplicità nel suo corteggiamento di Emma. Che 
Emma fosse l'oggetto delle sue premure appariva indiscutibile. 
Ogni cosa lo proclamava; le sue attenzioni, gli accenni di suo 
padre, il cauto silenzio della matrigna-tutto s'accordava; parole, 
condotta, discrezione e indiscrezione, tutto narrava la stessa 
storia. Ma mentre tanti lo vedevano ai piedi di Emma, ed Emma 
stessa lo trasferiva a Harriet, Mr. Knightley cominciò a 
sospettare che avesse qualche inclinazione a far l'asino con Jane 
Fairfax. Egli non riusciva a capirlo; ma tra loro due c'erano 
sintomi che s'intendessero -così almeno egli pensava -sintomi 
d'ammirazione da parte di lui, e una volta che li ebbe osservati, 
egli non poté persuadersi a pensarli interamente privi di 
significato, per quanto egli desiderasse di evitare un errore come 
quelli in cui Emma era caduta per via della sua fantasia. Essa 
non era presente quando sorse dapprima il sospetto. Egli 
pranzava con la famiglia di Randalls e con Jane dagli Elton, ed 
aveva visto uno sguardo, e più d'uno sguardo, diretto a Miss 
Fairfax, che, venendo dall'ammiratore di Miss Woodhouse, 
sembrava alquanto fuori posto. Quando si trovò di nuovo in loro 



AUSTEN - EMMA 

pagnia non poté fare a meno di ricordare ciò che aveva visto; né 
poté evitare osservazioni che, a meno che non fosse un caso 
come. quello di Cowper e del suo fuoco al crepuscolo -«io 
stesso creavo ciò che vedevo», -lo indussero in un sospetto 
ancora più forte che vi fosse un po' di segreta simpatia, perfino 
di segreta intesa, tra Frank Churchill e Jane. 

Un giorno dopo pranzo s'era recato a piedi a Hartfield per 
passarvi la sera, come soleva fare spesso. Emma e Harriet 
stavano per fare una passeggiata; egli si unì a loro; e, al ritorno, 
s'imbatterono in una comitiva più numerosa di persone che, 
come loro, ritenevano più prudente far la loro passeggiata di 
buon'ora, poiché minacciava di piovere: Mr. e Mrs. Weston e il 
loro figlio, Miss Bates e sua nipote, che s'erano incontrati per 
caso. S'unirono insieme; e, giunti che furono al cancello di 
Hartfield, Emma, che sapeva che questa era la specie di visita 
che sarebbe riuscita gradita a suo padre, li sollecitò tutti a 
entrare e a prendere il tè con lui. I Weston acconsentirono 
immediatamente, e dopo un discorso piuttosto lunghetto di Miss 
Bates, che pochi ascoltarono, anch'essa trovò che era possibile 
accettare il cortesissimo invito della cara Miss Woodhouse. 

Mentre stavano entrando nel parco, passò Mr. Perry a 
cavallo. I signori si misero a parlare del suo cavallo. 

«A proposito,» fece dopo un po' Frank Churchill a Mrs. 
Weston, «che n'è del progetto di Mr. Perry di metter su 
carrozza?» 

Mrs. Weston apparve sorpresa e disse: «Non sapevo che 
avesse un progetto simile.» 

«Ma se l'ho appreso da voi! Me ne parlaste tre mesi fa.» 

«Io! Impossibile!» 

«Ma vi assicuro. Me ne ricordo perfettamente. Ne 
parlavate come di cosa senz'altro prossima. Mrs. Perry l'aveva 
detto a qualcuno, e ne era lietissima. Era stata lei a persuadere 
Mr. Perry, poiché riteneva che stare fuori col tempo cattivo gli 
facesse molto male. Ve ne ricordate ora?» 
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«Parola d'onore è la prima volta che ne sento parlare.» 

«Questa è bella! Santo Cielo, come può essere?... Allora 
devo essermelo sognato, ma ne ero proprio convinto... Miss 
Smith, camminate come se foste stanca. Non vi dispiacerà di 
trovarvi a casa.» 

«Che cos'è? Che cos'è?» esclamò Mr. Weston, «questa 
faccenda circa Perry e la carrozza? Perry mette su carrozza? Son 
lieto che possa permetterselo. L'avete sentito da lui stesso?» 

«No, babbo,» rispose il figliolo, ridendo, «pare che io non 
l'abbia sentito da nessuno. È proprio strana! Io ero persuaso 
davvero che Mrs. Weston ne avesse parlato in una delle sue 
lettere a Enscombe, molte settimane fa, con tutti quei 
particolari, ma siccome lei dichiara di non averne sentito sillaba 
prima, naturalmente deve essere stato un sogno. Io sono un gran 
sognatore. Io sogno di tutte le persone di Highbury allorché son 
lontano, e quando ho finito di sognare dei miei amici personali, 
comincio a sognare di Mr. e Mrs. Perry.» 

«Però è strano,» osservò suo padre, «che tu debba avere 
avuto un sogno così coerente intorno a persone a cui non era 
verosimile che tu pensassi a Enscombe. Perry che mette su 
carrozza! È sua moglie che lo persuade a farlo, preoccupata per 
la sua salute: proprio quel che accadrà, non ne dubito, una volta 

o l'altra; solo che la notizia è un po' prematura. Che aria di 
probabilità han talvolta i sogni! E tal'altra, che mucchio 
d'assurdità son essi! Ebbene, Frank, il tuo sogno mostra 
certamente che tu pensi a Highbury quando ne sei assente. 
Emma, voi siete una gran sognatrice, credo.» 
Emma non sentì. Era corsa innanzi ai suoi ospiti per 
preparare il padre alla loro apparizione, e l'accenno di Mr. 
Weston non poté giungere alle sue orecchie. 

«Ebbene, a dire la verità» esclamò Miss Bates, che invano 
aveva cercato di farsi ascoltare negli ultimi due minuti, «se 
debbo parlar su questo punto, non si può negare che Mr. Frank 
Churchill potrebbe avere... non voglio dire che egli non lo 
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sognasse... son sicura d'avere io stessa qualche volta i sogni più 
strani del mondo... ma se si chiedesse a me, dovrei riconoscere 
che la primavera scorsa è stata ventilata un'idea simile; perché 
Mrs. Perry medesima ne parlò a mia madre, e i Cole lo 
sapevano non meno di noi, ma era proprio un segreto, noto a 
nessun altro, e a cui si pensò soltanto per tre giorni. Mrs. Perry 
desiderava assai che egli avesse una carrozza, e una mattina 
venne da mia madre tutta allegra perché credeva d'averla avuta 
vinta. Jane, non ti ricordi che ce ne parlò la nonna quando 
tornammo a casa? Non mi ricordo dove eravamo andate, 
probabilmente a Randalls; sì credo che fosse a Randalls. Mrs. 
Perry ha sempre voluto bene a mia madre; davvero non so chi 
non gliene voglia e ne fece parola con lei in confidenza; non 
aveva niente in contrario, naturalmente, che lo riferisse a noi, 
ma non doveva diffondersi oltre: e, da quel giorno fino ad oggi, 
io non ho fiatato. Al tempo stesso non negherò positivamente di 
aver lasciato mai cadere un accenno, perché so che talvolta mi 
scappa di bocca una cosa prima che io me ne accorga. Sono una 
chiacchierona, sapete; sono piuttosto una chiacchierona; e di 
tanto in tanto mi son lasciata sfuggire qualcosa che non avrei 
dovuto. Non sono come Jane; vorrei poterlo essere. Garantisco 
che lei non ha mai lasciato trapelare la più piccola cosa. Dov'è 
Jane? Ah, proprio qui dietro. Mi ricordo perfettamente quando 
venne Mrs. Perry. Un sogno davvero straordinario!» 

Stavano entrando nell'atrio. Gli occhi di Mr. Knightley 
avevano preceduto quelli di Miss Bates nel fissarsi su Jane. 
Dalla faccia di Frank Churchill, dove credette di scorgere una 
confusione soppressa o dissipata dal riso, si era 
involontariamente volto a quella di Jane; ma essa era davvero 
rimasta indietro, e troppo occupata col suo scialle. Mr. Weston 
era entrato. I due altri signori attendevano alla porta per lasciarla 
passare. Mr. Knightley sospettava in Frank Churchill la 
decisione di attirare lo sguardo di Jane. Egli sembrava 
osservarla fissamente, tuttavia invano, se era così: Jane passò tra 
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di loro ed entrò nell'atrio, senza guardare né l'uno né l'altro. 

Non ci fu tempo per altre osservazioni o spiegazioni. Ci si 
doveva contentare che si trattasse d'un sogno, e Mr. Knightley 
dovette prender posto con gli altri intorno alla gran tavola tonda 
moderna che Emma aveva introdotto a Hartfield, e che nessun 
altro che Emma avrebbe avuto il potere di collocare là e di 
persuadere il padre a usarla, invece della tavola di Pembroke di 
piccole proporzioni, sulla quale erano stati stipati, per 
quarant'anni, due dei suoi pasti giornalieri. L'ora del tè passò 
piacevolmente, e nessuno sembrava aver fretta di partire. 

«Miss Woodhouse,» disse Frank Churchill -dopo aver 
esaminato una tavola dietro di lui, a cui egli poteva arrivare pure 
restando seduto, «i vostri nipoti han portato via i loro alfabeti, la 
loro scatola di lettere? Di solito stava lì. Dov'è? Questa è una 
serata grigia che dovrebbe esser trattata più come inverno che 
come estate. Una mattina ci divertimmo assai con quelle lettere. 
Voglio farvi indovinare di nuovo.» 

A Emma piacque l'idea; e, tirata fuori la scatola, ben 
presto la tavola fu disseminata di lettere alfabetiche, che 
nessuno sembrava tanto disposto a usare quanto loro due. 
Rapidamente formavano parole l'uno per l'altra, o per chiunque 
altro volesse buttarsi a indovinare. La calma del gioco lo 
rendeva particolarmente accetto a Mr. Woodhouse, che spesso 
era stato disturbato da giochi più animati, introdotti di tanto in 
tanto da Mr. Weston, e che ora sedeva felicemente occupato a 
lamentarsi, con tenera melanconia, sulla partenza dei «poveri 
ragazzini», o a indicare affettuosamente, mentre raccoglieva 
qualche lettera che era andata a finire vicino a lui, come l'avesse 
scritta bene Emma. 

Frank Churchill mise una parola sotto gli occhi di Miss 
Fair fax. Essa dette un'occhiatina intorno alla tavola, e poi ci si 
applicò. Frank sedeva accanto ad Emma, Jane di faccia a loro, e 
Mr. Knightley era collocato in modo da poterli vedere tutti; e 
suo scopo era di vedere quanto più poteva, pur senza farne le 
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viste. La parola fu scoperta e allontanata con un leggero sorriso. 
Se l'idea era di mescolarla immediatamente con le altre, e 
seppellirla agli sguardi, Jane avrebbe dovuto guardare sulla 
tavola invece che davanti a sé, perché non si mescolò; e Harriet, 
che stava all'erta per ogni parola nuova, non trovandone alcuna, 
raccolse subito quella e si mise al lavoro. Sedeva accanto a Mr. 
Knightley, e si volse a lui per aiuto. La parola era Abbaglio;e 
mentre Harriet la proclamava esultando, si diffuse sulla guancia 
di Jane un rossore che le diede un significato altrimenti non 
evidente. Mr. Knightley la connesse col sogno; ma come questo 
potesse essere, era al di là della sua comprensione. Come 
potevano essere state messe cosi a dormire la delicatezza, la 
discrezione della sua favorita! Egli temeva che ci dovesse essere 
un intrigo preciso. A ogni piè sospinto incontrava simulazione e 
duplicità. Quelle lettere non erano che veicoli di galanteria e 
d'inganno. Era un gioco da ragazzi, scelto per nascondere un 
gioco più profondo da parte di Frank Churchill. 

Continuò a osservarlo con grande indignazione; e ad 
osservare con grande allarme e diffidenza anche le sue due 
compagne accecate. Vide una parola breve preparata per Emma, 
e data a lei con uno sguardo scaltro e dimesso. Vide che Emma 
non tardò a interpretarla e la trovò molto divertente, sebbene 
fosse una cosa che essa giudicava appropriato fingere di 
censurare perché disse: «Che sciocchezza, vergogna!» Udì poi 
Frank Churchill dire con un'occhiata dalla parte di Jane: «La do 
a lei, che dite?» E altrettanto chiaramente udì Emma opporsi 
con calore accompagnato da riso: «No, no, non dovete; non lo 
farete davvero.» 

Tuttavia fu fatto. Questo giovanotto galante, che 
sembrava amare senza sentire, e raccomandarsi senza sforzarsi 
di piacere, porse senz'altro la parola a Miss Fairfax, e con un 
grado particolare di composta cortesia la pregò di studiarla. 
L'eccessiva curiosità di Mr. Knightley di sapere quale potesse 
essere quella parola gli fece cogliere ogni qualunque istante per 
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gettarvi sopra gli occhi, sicché non tardò molto a vedere che era 

Dixon. La percezione di Jane Fairfax sembrò andar di pari 
passo con la sua; la sua comprensione fu certamente più 
all'altezza del significato occulto, dell'informazione recondita, di 
quelle cinque lettere così disposte. Jane rimase evidentemente 
indispettita; alzò gli occhi, e vedendosi osservata, arrossì in 
modo più acceso di quanto non l'avesse mai veduta fare, e 
dicendo solo: «Non sapevo che fossero consentiti i nomi 
propri», allontanò le lettere perfino con stizza, e prese un'aria 
come se non volesse più occuparsi di altre parole che potessero 
venir presentate. Torse il volto da coloro che erano mossi 
all'attacco, e si volse verso la zia. 

«Sì, verissimo, mia cara,» esclamò quest'ultima, sebbene 
Jane non avesse pronunciato una parola, «stavo proprio per dire 
la stessa cosa. È davvero tempo di muoverci. Si fa sera, e la 
nonna ci cercherà. Mio caro signore, siete troppo gentile. 
Davvero dobbiamo augurarvi la buona notte.» 

La sveltezza di Jane nell'alzarsi dimostrò che essa era 
pronta come sua zia aveva presentito. Essa si alzò 
immediatamente, e desiderò di lasciare la tavola; ma se ne 
andavano in tanti, che non poté allontanarsi; e Mr. Knightley 
credette di vedere un altro gruppo di lettere1 spinto 
ansiosamente verso di lei, e risolutamente spazzato via da lei 
senza esaminarlo. Poi si mise a cercare il suo scialle -anche 
Frank Churchill lo cercava -; si stava facendo buio, e la camera 
era in una confusione; e come si separarono, Mr. Knightley non 
lo seppe dire. 

Egli rimase a Hartfield dopo che gli altri se ne furono 
andati, con la mente piena di ciò che aveva visto; così piena, che 
quando vennero le candele ad assistere le sue osservazioni, egli 
sentì che doveva -certo doveva, da amico, un amico ansioso lasciar 
cadere qualche accenno per Emma, rivolgerle qualche 
domanda. Non poteva vederla in una situazione così pericolosa, 
senza cercare di salvarla. Era suo dovere. 
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«Vi prego, Emma,» diss'egli, «posso chiedervi in che 
consisteva il gran divertimento, la punta velenosa dell'ultima 
parola data a voi e a Miss Fairfax? Io ho visto la parola e son 
curioso di sapere come mai poteva divertire tanto una di voi e 
addolorare l'altra.» 

Emma rimase estremamente confusa. Non poté tollerare 
di dargli la vera spiegazione; poiché sebbene i suoi sospetti non 
fossero affatto cessati, si vergognava davvero di averli mai 
comunicati. 

«Oh!» esclamò con evidente imbarazzo, «non voleva dir 
nulla; era solo uno scherzo tra di noi.» 

«Lo scherzo,» rispose egli serio serio, «pareva limitato a 
voi e a Mr. Churchill.» 

Egli sperava che ella parlasse ancora, ma non lo fece. 
Piuttosto che parlare, voleva darsi da fare intorno a qualunque 
cosa. Egli sedette per un po' dubbioso. Gli attraversavano la 
mente una quantità di cattive supposizioni. Inframmettenza, 
vana inframmettenza. La confusione di Emma, e la riconosciuta 
intimità, parevano dichiarare che l'affetto di lei era impegnato. 
Eppure egli volle parlare. Era il suo dovere verso di lei, 
arrischiare qualunque cosa che un'importuna ingerenza avrebbe 
potuto implicare, anziché il benessere di lei; affrontare 
qualunque cosa piuttosto che il ricordo d'essere stato negligente 
in una causa così importante. 

«Mia cara Emma,» diss'egli alla fine, con seria cortesia, 
«credete di capire perfettamente il grado di conoscenza tra il 
signore e la signora di cui stiamo parlando?» 

«Tra Mr. Churchill e Miss Fairfax? Oh, sì, perfettamente. 
Perché ne dubitate?» 

«Non avete mai in nessun momento avuto ragione di 
pensare che egli l'ammirasse, o che lei ammirasse lui?» 

«Mai e poi mai!» esclamò lei col più spontaneo calore. 
«Mai, per la ventesima parte d'un momento mi è venuta in testa 
una idea simile. E come è potuto venire in testa a voi?» 
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«Negli ultimi tempi ho immaginato d'aver visto sintomi 
d'attaccamento tra loro due, certi sguardi espressivi, che non 
credo intendessero di esser pubblici.» 

«Oh! Voi mi divertite immensamente. Provo una gran 
gioia a sentire che potete concedervi di dar libero corso alla 
vostra fantasia, ma la supposizione non torna; mi dispiace di 
dovervi arrestare alla vostra prima prova, ma proprio non torna. 
Non c'è alcuna ammirazione tra di loro, ve lo assicuro, e le 
apparenze che vi hanno impressionato sono state create da 
qualche circostanza speciale; sentimenti, piuttosto, di natura 
affatto diversa; è impossibile spiegare esattamente; c'è un bel 
po' d'assurdità in questo, ma la parte che può venir comunicata e 
che suona ragionevole, è che sono lontani, quanto possono 
esserlo due creature umane, da qualsiasi attaccamento o 
ammirazione dell'uno per l'altra. Cioè, io presumo che sia così 
da parte di lei, e posso garantire che è così da parte di lui. 
Garantisco l'indifferenza del giovane.» 

Essa parlava con una fiducia che sbalordì, con una 
soddisfazione che fece ammutolire Mr. Knightley. Emma si 
sentiva gaia, e avrebbe voluto prolungare la conversazione, 
desiderando di sentire i particolari dei sospetti di lui, di sentir 
descrivere ogni sguardo, e i «dove» e i «come» d'una situazione 
che la divertiva in sommo grado; ma non trovò altrettanta 
gaiezza in lui. 

Egli s'accorse di non potere riuscire utile, e i suoi 
sentimenti erano troppo irritati per parlare. Per non venire 
irritato fino a una vera e propria febbre dal fuoco che le delicate 
abitudini di Mr. Woodhouse esigevano quasi ogni sera durante 
tutto l'anno, egli poco dopo prese frettolosamente congedo, e 
s'avviò a piedi alla frescura e alla solitudine dell'Abbazia di 
Donwell. 
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XLII 

Dopo essere stata a lungo nutrita di speranza d'una 
sollecita visita di Mr. e Mrs. Suckling, la gente di Highbury fu 
obbligata a sopportare la mortificazione di sentire che non 
potevano assolutamente venire prima dell'autunno. Pel 
momento nessuna importazione di novità di quel genere poteva 
arricchire le loro provviste intellettuali. Nel quotidiano scambio 
di notizie, dovevano di nuovo limitarsi agli altri argomenti a cui 
per qualche tempo s'era unito quello della venuta dei Suckling: 
quali gli ultimi bollettini di Mrs. Churchill, la cui salute 
sembrava ogni giorno fornire un diverso quadro, e la situazione 
di Mrs. Weston, la cui felicità si sperava potesse a suo tempo 
venir di tanto accresciuta dall'arrivo d'un bambino, di quanto 
quella di tutti i suoi vicini lo era dall'approssimarsi di tale 
evento. 

Mrs. Elton era molto delusa. Ciò significava rimandare 
molto piacere e molto sfoggio. Tutte le sue presentazioni e 
raccomandazioni dovevano aspettare, e ogni progettato 
trattenimento doveva rimanere allo stato di mero tema di 
conversazione. Così pensò a tutta prima; ma un po' di riflessione 
la convinse che non era necessario rimandare ogni cosa. Perché 
non dovevano esplorare fino a Box Hill sebbene non venissero i 
Suckling? Avrebbero potuto tornarci con loro in autunno. Fu 
deciso d'andare a Box Hill. Che dovesse esserci una tale gita era 
stato noto a tutti da un pezzo: anzi, ne aveva suggerita pure 
un'altra. Emma non era mai stata a Box Hill; desiderava di 
vedere un posto che ciascuno trovava tanto degno di esser visto, 
e lei e Mrs. Weston avevan risolto di scegliere qualche bella 
mattina e recarsi là in carrozza. Soltanto due o tre altri amici 
scelti dovevano essere ammessi a prendervi parte, e ciò doveva 
avvenire in una forma tranquilla, non pretenziosa, elegante, 
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infinitamente superiore al trambusto e ai preparativi, al 
mangiare e bere in piena regola, la parata di picnic degli Elton e 
dei Suckling. 

Su ciò s'erano intesi tanto bene tra loro, che Emma non 
poté non provare qualche sorpresa, e un po' di dispiacere, 
sentendo da Mr. Weston che egli aveva proposto a Mrs. Elton, 
siccome il cognato e la sorella di lei le avevano mancato di 
parola, che le due brigate si unissero, e andassero insieme; e che 
siccome Mrs. Elton aveva accettato di buon grado la proposta, 
così sarebbe avvenuto, se lei non aveva nulla in contrario. Ora 
siccome la sua obiezione non era altro che la sua grande 
antipatia per Mrs. Elton, di cui Mr. Weston doveva essersi 
accorto perfettamente, non valeva la pena di ripresentarla: ciò 
non poteva farsi senza un rimprovero a Mr. Weston, che 
avrebbe dato pena a sua moglie; sicché Emma si trovò obbligata 
ad acconsentire a una combinazione che avrebbe fatto di tutto 
per evitare; una combinazione che probabilmente l'avrebbe 
esposta perfino alla mortificazione di sentir chiamare la 
comitiva: la comitiva di Mrs. Elton! Ogni sentimento era urtato; 
e la tolleranza della sua deferenza esteriore lasciò un pesante 
arretrato di segreta severità nelle sue riflessioni sull'incoercibile 
benevolenza del carattere di Mr. Weston. 

«Son lieto che approviate ciò che ho fatto,» diss'egli con 
molta soddisfazione. «Ma pensavo che sarebbe stato così. 
Progetti come questi non valgono nulla se non si è in molti. La 
comitiva non può essere mai grande abbastanza. Una gran 
comitiva è sicura di divertirsi coi propri mezzi. E dopo tutto lei 
è una buona pasta di donna. Non si potrebbe escluderla.» 

Emma non negò ad alta voce nessuna parte di questo 
discorso, ma in cuor suo non ne approvò alcuna. 

S'era adesso di giugno inoltrato, e il tempo era bello; e 
Mrs. Elton diventava impaziente di fissare una data, e di 
mettersi d'accordo con Mr. Weston circa i pasticci di piccione e 
l'agnello freddo, allorché l'azzoppamento di un cavallo d'una 
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delle vetture mise tutto in una triste incertezza. Potevan passare 
settimane, o solo poteva trattarsi di pochi giorni, prima che il 
cavallo ridiventasse utilizzabile, ma non ci si poteva arrischiare 
a far preparativi, e tutto stagnava nel modo più malinconico. Le 
risorse di Mrs. Elton non erano preparate a sostenere un colpo 
simile. 

«Non è questo irritante, Knightley?» esclamò. «E con un 
tempo così magnifico per far gite! Codesti indugi e disappunti 
son proprio odiosi. Che dobbiam fare? Di questo passo l'anno 
volgerà al termine, e non si sarà combinato nulla. Prima di 
questa stagione l'altr'anno vi assicuro avevamo fatto una 
deliziosa gita d'esplorazione da Maple Grove a Kings Weston.» 

«Fareste meglio a esplorare fino a Donwell,» rispose Mr. 
Knightley. «Codesto potrebbe farsi senza bisogno di cavalli. 
Venite a mangiare le mie fragole. Stanno maturando 
rapidamente.» 

Se Mr. Knightley non cominciò sul serio, fu obbligato a 
continuare su questo tono, perché la sua proposta fu presa a volo 
con gioia; e l'«oh, non sapete quanto mi piacerebbe!» non era 
più esplicito nelle parole che nel modo. Donwell era famoso pei 
suoi fragoleti, che sembravano una raccomandazione per 
l'invito, ma nessuna raccomandazione era necessaria; cavolaie 
sarebbero bastate per tentare la signora, che desiderava solo di 
andare in qualche posto. Essa gli ripetè parecchie volte la 
promessa di venire -più spesso di quanto egli non potesse 
dubitare -e fu molto lusingata da una tal prova d'intimità, da un 
complimento così speciale quale a lei piacque considerarlo. 

«Potete contare su di me,» diss'ella. «Verrò di certo. 
Fissatemi il giorno e verrò. Mi permettete di condurre Jane 
Fairfax?» 

«Non posso fissare una data,» disse lui, «finché non ho 
parlato con altre persone che desidererei s'incontrassero con 
voi.» 

«Oh, lasciate che me ne occupi io. Non avete che da 
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darmi carta bianca. Io sono patronessa, sapete. È un 
trattenimento che organizzo io. Condurrò degli amici con me.» 

«Spero che condurrete Elton,» disse lui, «ma non vi 
disturberò chiedendovi di fare altri inviti.» 

«Oh! adesso avete l'aria d'un gran furbone. Ma 
considerate; non dovete aver paura di delegare il potere a me. Io 
non sono una signorina appena promossa. Le donne sposate, 
sapete, possono venire autorizzate con piena fiducia. È il mio 
trattenimento. Lasciate fare tutto a me. Io inviterò i vostri 
ospiti.» 

«No,» rispose egli con calma, «c'è al mondo una sola 
donna maritata a cui io posso permettere d'invitare gli ospiti che 
vuole a Donwell, e questa è...» 

«... Mrs. Weston, suppongo,» interruppe Mrs. Elton, 
piuttosto mortificata. 

«No... Mrs. Knightley; e finché non ci sarà una tale, io 
provvederò da me a faccende simili.» 

«Ah, siete un uomo strano!» esclamò lei, soddisfatta di 
non veder nessun'altra preferita a lei stessa. «Siete un umorista, 
e potete dire quel che vi pare. Proprio un umorista. Ebbene, 
condurrò con me Jane... Jane con la zia. Il resto lo lascio a voi. 
Non ho nessuna obiezione a incontrare la famiglia di Hartfield. 
Non abbiate scrupoli. So che voi siete affezionato a loro.» 

«Certo voi li incontrerete se io posso persuaderli a venire; 
e tornando a casa passerò io da Miss Bates.» 

«Questo non è affatto necessario; io vedo Jane ogni 
giorno... ma fate pure come volete. Dev'essere una mattinata, 
sapete, Knightley; una cosa semplice semplice. Io porterò un 
cappello grande, e recherò uno dei miei cestini infilato al 
braccio. Ecco qua... probabilmente questo cestino con un nastro 
rosa. Niente può essere più semplice, vedete. E Jane ne porterà 
un altro. Non ci saranno formalità o sfoggio alcuno... una specie 
di comitiva di zingari. Passeggeremo pel vostro giardino, e 
coglieremo le fragole noi stesse, e ci siederemo sotto gli alberi; 
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e qualunque altra cosa vorrete provvedere, dovrà essere 
all'aperto: una tavola apparecchiata all'ombra, sapete. Ogni cosa 
il più possibile naturale e semplice. Non è questa la vostra idea?» 

«Non proprio. La mia idea di semplicità e di naturalezza 
sarà di avere la tavola apparecchiata nella sala da pranzo. La 
naturalezza e la semplicità di signori e signore, coi loro 
camerieri e i loro mobili, credo che vengano meglio osservate 
prendendo i pasti in casa. Quando sarete stanca di mangiar 
fragole nel giardino, ci sarà carne fredda in casa.» 

«Ebbene... come volete; solo non fate un grande apparato. 
E, a proposito, possiamo io o la mia governante assistervi con la 
nostra opinione? Vi prego, siate sincero, Knightley. Se 
desiderate che io parli a Mrs. Hodges, o ispezioni qualcosa...» 

«Non ne ho il minimo desiderio, grazie.» 

«Sta bene... ma se dovessero sorgere difficoltà, la mia 
governante è bravissima.» 

«Vi garantisco che la mia si ritiene altrettanto brava, e 
rifiuterebbe indignata l'assistenza d'alcuno.» 

«Vorrei che avessimo un somaro. L'idea sarebbe che noi 
s'arrivasse tutti su dei somari, Jane, Miss Bates, e io; e il mio 
"caro sposo" Ci accompagnasse a piedi. Davvero debbo 
parlargli circa l'acquisto d'un somaro. Nella vita di campagna lo 
ritengo una specie di necessità perché, per quante risorse possa 
avere una donna, non è possibile che rimanga sempre chiusa in 
casa; e le passeggiate molto lunghe, sapete... d'estate c'è polvere 
e d'inverno fango.» 

«Non troverete né l'una né l'altro fra Donwell e Highbury. 
La strada di Donwell non è mai polverosa, e ora è perfettamente 
asciutta. Però venite pure su un somaro, se preferite. Potete 
prendere a prestito quello di Mrs. Cole. Desidero che ogni cosa 
sia per quanto è possibile di vostro gusto.» 

«Son sicura che lo desiderate. In verità vi rendo giustizia, 
amico mio caro. Sotto quegli strani modi asciutti e bruschi so 
che siete un cuore d'oro. Come dico a Mr. E., voi siete un 
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perfetto umorista. Sì, credetemi, Knightley, apprezzo vivamente 
il vostro riguardo per me in tutto questo progetto. Avete proprio 
azzeccato la cosa che mi va a genio.» 

Mr. Knightley aveva un'altra ragione per evitare una 
tavola all'ombra. Desiderava di persuadere Mr. Woodhouse, 
oltre ad Emma, a unirsi alla brigata, e sapeva che se avesse fatto 
sedere all'aperto qualcuno di loro per mangiare, egli si sarebbe 
inevitabilmente sentito male. Non bisognava, sotto la lustra 
d'una scarrozzata mattutina e un'ora o due da passare a Donwell, 
adescare Mr. Woodhouse a recarsi dove sarebbe stato infelice. 

Fu invitato in buona fede. Nessun orrore latente doveva 
farlo pentire della sua facile credulità. Egli acconsentì. Non si 
era recato a Donwell da due anni. «Una mattina proprio bella, 
lui ed Emma e Harriet, sarebbero potuti andare benissimo; e lui 
poteva sedere calmo calmo con Mrs. Weston, mentre le care 
ragazze avrebbero passeggiato in giardino. Non supponeva che 
il giardino fosse umido di questa stagione, verso mezzodì. Gli 
sarebbe piaciuto moltissimo di rivedere l'antica casa, e sarebbe 
stato molto lieto d'incontrare Mr. e Mrs. Elton, e qualunque 
altro dei suoi vicini. Non poteva vedere nulla in contrario che 
lui e Emma e Harriet si recassero là in una bella mattinata. 
Pensava che Mr. Knightley avesse avuto un'idea eccellente a 
invitarli -molto cortese e giudiziosa -molto meglio d'un invito 
a pranzo Non gli piaceva pranzare in casa altrui». 

Mr. Knightley ebbe la fortuna di trovar tutti di buon grado 
consenzienti. L'invito fu ricevuto con tanto piacere dappertutto, 
che pareva che, come Mrs. Elton, tutti ritenessero il progetto un 
complimento personale. Emma e Harriet manifestarono grandi 
speranze di divertirsi in tale circostanza; e Mr. Weston, senza 
venirne richiesto, promise di far venire Frank per unirsi a loro, 
se possibile; un segno di approvazione e di gratitudine di cui si 
sarebbe potuto fare a meno. Mr. Knightley fu quindi obbligato a 
dire che sarebbe stato lieto di vederlo; e Mr. Weston s'impegnò 
a non porre tempo in mezzo a scrivere, e a non risparmiare 
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argomenti per indurlo a venire. 

Frattanto il cavallo azzoppato si rimise così presto, che la 
gita a Box Hill ritornò di nuovo felicemente sul tappeto; e alla 
fine Donwell fu fissato per un giorno, e Box Hill pel seguente, 
poiché il tempo sembrava proprio quello che ci voleva. 

Sotto un sole splendente di mezzodì, verso la metà di 
giugno, Mr. Woodhouse fu trasportato sano e salvo nella sua 
carrozza, con un finestrino abbassato, per prender parte a questo 
trattenimento all'aperto; e in una delle più comode stanze 
dell'Abbazia, appositamente preparata per lui col fuoco acceso 
per tutta la mattina, egli venne felicemente installato, 
assolutamente a suo agio, pronto a parlare con piacere di ciò che 
era stato compiuto, e a consigliare ognuno di venire a mettersi a 
sedere, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, che sembrava esser 
venuta a piedi coll'intento di essere stanca, e sedere tutto il 
tempo con lui, rimase, allorché tutti gli altri erano stati invitati o 
persuasi a uscire, la sua paziente ascoltatrice e simpatizzante. 

Era tanto tempo che Emma non si era recata all'Abbazia, 
che appena si fu accertata che suo padre aveva tutti i comodi, fu 
lieta di lasciarlo e di guardarsi attorno desiderosa di rinfrescare 
e rettificare la sua memoria con un'osservazione più minuta, con 
un più esatto apprezzamento di una casa e di un parco che 
dovevano essere così interessanti per lei e per tutta la sua 
famiglia. 

Essa sentiva tutto l'onesto orgoglio e compiacimento che 
comportava la sua parentela col proprietario attuale e col futuro, 
mentre osservava le rispettabili proporzioni e lo stile 
dell'edificio, la sua posizione conveniente, decorosa, 
caratteristica, bassa e protetta, i suoi vasti giardini stendentisi 
giù fino ai prati bagnati da un corso d'acqua, di cui l'Abbazia, 
con tutta l'antica noncuranza della prospettiva, non godeva 
neanche un po' di vista, e la sua abbondanza d'alberi in file e in 
viali, che né la moda né il capriccio avevano sradicati. La casa 
era più grande di Hartfield, e affatto diversa, coprendo molto 
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terreno, sparpagliata e irregolare, con molte stanze comode e 
una o due stanze belle. Era esattamente quel che doveva essere, 
e appariva quello che era, ed Emma sentì per essa un rispetto 
crescente, quale residenza d'una famiglia di così genuina 
nobiltà, non corrotta nel sangue e nella mente. Difetti di 
carattere John Knightley ne aveva: ma Isabella aveva fatto un 
matrimonio irreprensibile. Non aveva dato loro né uomini, né 
nomi, né luoghi, che potessero provocare il minimo rossore. 
Eran piacevoli sentimenti, questi, ed Emma passeggiava 
abbandonandovisi, finché fu necessario fare quel che facevano 
gli altri, e mettersi a coglier fragole. S'erano riuniti tutti 
gl'invitati, a eccezione di Frank Churchill, che era atteso da un 
momento all'altro da Richmond; e Mrs. Elton, in tutto il suo 
apparato di felicità, col cappello grande e il cestino, era 
prontissima a mettersi alla testa nel cogliere, nell'accettare, o nel 
discutere: le fragole, e soltanto le fragole, potevano adesso esser 
l'oggetto dei pensieri o dei discorsi. «Il miglior frutto 
d'Inghilterra -il preferito di tutti -sempre sano. -Questi 
fragoleti i più belli e le fragole della specie migliore. -Delizioso 
cogliersele da sé -l'unico modo di godersele. La mattina 
decisamente il momento migliore -mai stanca -ogni specie 
buona -la fragola di giardino infinitamente superiore -nessun 
confronto -le altre appena mangiabili -le fragole di giardino 
molto rare -quelle del Cile preferite -quelle bianche la 
fragranza più delicata prezzo delle fragole a Londra abbondanza 
di fragole intorno a Bristol -Maple Grove coltivazione 
delle fragole -quando si debbono rinnovare i 
fragoleti -i giardinieri son di parere diametralmente opposto nessuna 
regola generale -non c'è verso di far cambiar sistema ai 
giardinieri -un frutto delizioso -solo un po' troppo ricco perché 
se ne possa mangiare in quantità -inferiore alle ciliegie -il ribes 
più rinfrescante -sola obiezione al coglier fragole il doversi 
curvare -sole abbagliante -morta dalla stanchezza -non ci 
reggeva più -devo andarmi a sedere all'ombra». 
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Tale, per mezz'ora, fu la conversazione, interrotta solo 
una volta da Mrs. Weston, che venne fuori, spinta dalla sua 
sollecitudine pel figliastro, a chiedere se era arrivato; e stava un 
po' in pensiero. Aveva un po' di paura del suo cavallo. 

Furon trovati posti da sedere tollerabilmente all'ombra, ed 
Emma fu ora obbligata a sentire la conversazione tra Mrs. Elton 
e Jane Fairfax. 

Si trattava d'un posto di governante, un posto quanto mai 
desiderabile. Mrs. Elton ne aveva avuto notizia la mattina, ed 
era in estasi. Non era presso Mrs. Suckling, non era presso Mrs. 
Bragge, ma per delizia e splendore era solo al di sotto di tali 
posti; era presso una cugina di Mrs. Bragge, una conoscenza di 
Mrs. Suckling, una signora nota a Maple Grove. Delizioso, 
incantevole, superiore, l'ambiente più fino, le sfere più alte, i 
ranghi eccelsi, insomma tutto; e Mrs. Elton tempestava perché 
l'offerta fosse accettata immediatamente. Dalla parte di lei tutto 
era calore, energia e trionfo, e decisamente rifiutava di dare 
ascolto al diniego della sua amica, sebbene Miss Fairfax 
continuasse ad assicurarla che pel momento non voleva 
prendere impegni di sorta, e ripetesse i motivi che era stata già 
sentita esporre prima. Con tutto ciò Mrs. Elton insisteva per 
essere autorizzata a scrivere un'accettazione con la posta 
dell'indomani. Come Jane potesse sopportare tutto questo, 
riusciva sorprendente a Emma. Appariva sì irritata, parlava in 
modo tagliente; alla fine, con una azione decisa che le era 
insolita, propose d'allontanarsi. Perché non fare un giro? Mr. 
Knightley non poteva mostrar loro i giardini, tutti i giardini? 
Desiderava visitarli tutti. la pertinacia della sua amica pareva 
più di quanto lei potesse tollerare. 

Faceva caldo; e dopo aver passeggiato per qualche tempo 
pei giardini in ordine sparso, neanche in tre insieme, 
inavvertitamente vennero uno dopo l'altro all'ombra deliziosa 
d'un largo e breve viale di tigli, che stendendosi al di là del 
giardino a eguale distanza dal fiume, sembrava por termine al 
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giardino di piacere. Non menava a niente: a nient'altro che a una 
vista finale su un basso muro di pietra con alte colonne, che, a 
sorger lì, parevano intese a dar l'apparenza d'un approccio alla 
casa, che non era mai stata in quel punto. Ma per discutibile che 
potesse essere il gusto d'un tale termine, il viale in sé era 
incantevole, e la vista che lo chiudeva estremamente leggiadra. 
Il considerevole pendio, di cui l'Abbazia sorgeva quasi ai piedi, 
diventava a poco a poco più ripido al di là del giardino; e a 
mezzo miglio di distanza era una ripa notevolmente scoscesa e 
grandiosa, tutta rivestita di bosco; e ai piedi di questa ripa, 
favorevolmente collocata e protetta, sorgeva la fattoria del 
Mulino dell'Abbazia, con prati dinanzi, e il fiume che le faceva 
intorno una curva stretta e assai vaga. 

Era una vista molto attraente, attraente sia per l'occhio sia 
per lo spirito. Vegetazione inglese, coltivazione inglese, 
agiatezza inglese, vedute sotto un sole che sfavillava senza 
essere opprimente. 

In questo viale Emma e Mr. Weston trovarono riuniti tutti 
gli altri; e verso quella vista essa immediatamente scorse Mr. 
Knightley e Harriet che, distinti dal resto, pian piano facevano 
strada. Mr. Knightley e Harriet! Era una curiosa coppia; ma essa 
era lieta di vederla. C'era stato un tempo in cui egli avrebbe 
disprezzato la compagnia di Harriet, e le avrebbe voltato le 
spalle senza tanti complimenti. Ora essi parevano impegnati in 
una piacevole conversazione. C'era stato anche un tempo in cui 
a Emma sarebbe dispiaciuto di vedere Harriet in un luogo così 
favorevole per la fattoria del Mulino dell'Abbazia, ma adesso 
non ne aveva paura. La fattoria poteva esser guardata con calma 
con tutte le sue appendici di prosperità e di bellezza, i suoi 
ricchi pascoli, le sue greggi sparse, l'orto fiorito e leggere 
colonne di fumo che si alzavano. Essa li raggiunse al muro, e li 
trovò più impegnati a parlare che a guardare in giro. Knightley 
stava istruendo Harriet circa sistemi d'agricoltura, e via dicendo, 
ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dichiarare: «Questi 
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sono affari miei. Io ho diritto di parlare di tali argomenti, senza 
essere sospettato d'introdurre Robert Martin.» Emma non lo 
sospettava. Era una storia troppo vecchia. Probabilmente Robert 
Martin aveva cessato di pensare a Harriet. Fecero qualche giro 
insieme lungo il viale. L'ombra era assai rinfrescante ed Emma 
trovò questa la parte più piacevole della giornata. 

Indi si recarono alla casa; tutti dovevano entrare e 
mangiare ed eran tutti seduti e affaccendati, e Frank Churchill 
ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e guardava invano. 
Il padre di Frank non voleva confessare d'essere inquieto, e 
rideva delle paure di lei; ma essa non poteva venir curata del 
desiderio che egli si disfacesse della sua cavalla nera. Egli si era 
espresso nel senso che sarebbe venuto, con una sicurezza più 
che ordinaria. «Sua zia stava tanto meglio, che egli non dubitava 
di venire». Tuttavia lo stato di Mrs. Churchill, come molti 
prontamente le ricordarono, era soggetto a mutamenti così 
subitanei da poter dare un disappunto al nipote anche laddove 
egli aveva ragione di fare ogni assegnamento e alla fine Mrs. 
Weston venne persuasa a credere, o a dire, che doveva esser per 
via d'un attacco improvviso di Mrs. Churchill che egli era stato 
impedito di venire. Emma guardava Harriet mentre veniva 
discusso questo punto; il suo contegno fu eccellente, essa non 
tradì emozione alcuna. 

Terminò il pasto freddo, e la comitiva doveva uscire di 
nuovo per vedere quel che non era stato ancora veduto: le 
antiche peschiere dell'Abbazia; forse arrivare fino ai campi di 
trifoglio che doveva cominciarsi a tagliare il giorno dopo, o, in 
ogni caso, avere il piacere di sentir caldo, per poi rinfrescarsi di 
nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva già fatto il suo piccolo giro 
nella parte più alta del giardino, dove neanche lui immaginava 
che salisse umidità dal fiume, non si mosse più; e sua figlia 
risolvette di rimanere con lui, affinché Mrs. Weston potesse 
lasciarsi convincere dal marito a godere di quel moto e di quella 
varietà che il suo spirito sembrava richiedere. 
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Mr. Knightley aveva fatto quant'era in suo potere per 
divertire Mr. Woodhouse. Libri con incisioni, cassettini di 
medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione 
della famiglia nei suoi armadi, era stata preparata pel suo 
vecchio amico, per passare la mattina; e tal cortesia aveva 
perfettamente corrisposto allo scopo. Mr. Woodhouse si era 
divertito immensamente. Mrs. Weston era venuta mostrandogli 
tutte quelle cose, e ora egli le avrebbe mostrate tutte a Emma: 
fortunato di non avere altra rassomiglianza con un bambino che 
in una totale mancanza di gusto per ciò che egli vedeva, perché 
egli era lento, costante e metodico. Tuttavia prima che 
cominciasse questo secondo esame Emma andò nell'atrio per 
osservare liberamente per qualche istante l'ingresso e il terreno 
della casa ed era appena giunta là quando apparve Jane Fairfax, 
che veniva rapidamente dal giardino e con un'aria di fuga. Non 
aspettandosi d'imbattersi così presto in Miss Woodhouse ebbe 
dapprima un sussulto; Miss Woodhouse era proprio la persona 
di cui andava in cerca. 

«Volete farmi la cortesia,» disse, «quando chiedono di 
me, di dire che sono andata a casa? Me ne sto andando proprio 
ora. Mia zia non s'è accorta come s'è fatto tardi, né quanto 
tempo siamo rimaste assenti, ma io son sicura che ci sarà 
bisogno di noi, e son decisa d'andarmene subito. Non ne ho fatto 
parola con alcuno. Causerebbe soltanto disturbo e pena. Alcuni 
sono andati alle peschiere, e alcuni al viale dei tigli. Non si 
accorgeranno della mia assenza finché non saranno rientrati 
tutti; e quando se ne accorgeranno, volete aver la bontà di dire 
che me ne sono andata?» 

«Certo, se lo desiderate; ma non tornerete mica a piedi a 
Highbury, da sola?» 

«Sì! Che potrebbe succedermi di male? Io vado in fretta. 
Sarò a casa in venti minuti.» 

«Ma è troppo lontano, davvero, per camminare da sola. 
Lasciate che v'accompagni il domestico di mio padre. Lasciate 
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che io ordini la carrozza. Può essere qui in cinque minuti.» 

«Grazie, grazie, ma a nessun costo. Preferisco 
passeggiare. E che debba aver paura di camminar da sola io, io 
che così in breve potrò essere incaricata di sorvegliare altri!» 

Essa parlava con grande agitazione; ed Emma rispose 
molto assennatamente: «Questa non è una buona ragione perché 
vi esponiate a un pericolo adesso. Debbo ordinare la carrozza. 
Anche il caldo costituirebbe un pericolo. Siete già stanca.» 

«Lo sono,» essa rispose, «sono stanca; ma non è quel 
genere di stanchezza... una buona passeggiata mi rinfrescherà. 
Miss Woodhouse, noi sappiamo tutti qualche volta ciò che 
significhi essere stanchi di spirito. Il mio, lo confesso, è esausto. 
La più gran cortesia di cui mi possiate dar prova, sarà di 
lasciarmi fare come desidero, e di dire soltanto che io me ne 
sono andata allorché è necessario.» 

Emma non aveva nulla da replicare. Vide come stavan le 
cose e immedesimandosi nel sentimento di Jane, l'aiutò ad 
abbandonare la casa immediatamente, e vigilò che se ne andasse 
indisturbata con lo zelo di un'amica. L'ultimo sguardo di Jane fu 
di gratitudine, e le sue parole: «Oh, Miss Woodhouse, che 
conforto essere qualche volta sole!» sembrò scoppiare da un 
cuore oppresso, e descrivere un po' della continua sopportazione 
che essa doveva praticare perfino verso alcuni di coloro che più 
l'amavano. «Una casa come quella! Una zia come quella!» si 
disse Emma, mentre rientrava nell'atrio. «Ho compassione di 
voi. E più tradite la vostra sensibilità pei loro innegabili orrori, 
più mi riuscirete simpatica». 

Jane non se n'era andata da un quarto d'ora, ed Emma e 
suo padre avevano appena finito di contemplare alcune vedute 
di piazza San Marco a Venezia, allorché Frank Churchill entrò 
nella stanza. Emma non aveva pensato a lui, s'era dimenticata di 
pensare a lui, ma fu assai lieta di vederlo. Mrs. Weston sarebbe 
ora tranquilla. La cavalla nera era irreprensibile; avevano 
ragione coloro che avevano detto che la causa era Mrs. 
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Churchill. Egli era stato trattenuto da una temporanea ripresa di 
male di lei, un attacco nervoso che era durato per qualche ora, 
ed egli aveva abbandonato affatto ogni idea di venire, fino a 
molto tardi; e se avesse saputo che cavalcata calda avrebbe 
avuto, e come sarebbe giunto tardi, con tutta la sua fretta, 
credeva che non sarebbe venuto per niente. Il caldo era 
eccessivo; non ne aveva mai sofferto di simile; desiderava quasi 
di essere rimasto a casa, nulla l'ammazzava quanto il caldo; 
poteva tollerare ogni grado di freddo, ecc., ma il caldo era 
intollerabile ed egli si sedette alla più gran distanza possibile 
dagli esigui resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con un'aria molto 
compassionevole. 

«Vi rinfrescherete presto, se state seduto calmo calmo,» 
disse Emma. 

«Appena mi sentirò un po' più fresco dovrò tornarmene. 
Ho potuto disimpegnarmi a stento, ma avevano tanto insistito 
perché venissi! Immagino che tra un momento ve ne andrete 
tutti; la riunione sta per sciogliersi. Ho incontrato una mentre 
stavo venendo... Che pazzia con questo tempo! Un'assoluta 
pazzia!» 

Emma ascoltava e guardava, e presto s'accorse che lo 
stato di Frank Churchill non poteva meglio definirsi che con 
l'espressiva parola malumore. C'erano alcuni che quando 
sentivan caldo eran sempre irritati. Tale poteva essere la sua 
costituzione; e siccome essa sapeva che mangiare e bere erano 
spesso la cura di tali disturbi accidentali, gli raccomandò di 
prendere un po' di rinfresco: avrebbe trovato abbondanza di 
tutto nella sala da pranzo, e umanamente indicò la porta. 

«No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe 
fatto sentire anche più caldo.» Dopo due minuti, tuttavia, 
cedette a favore di se stesso; e mormorando qualcosa intorno 
alla birra d'abete, uscì dalla stanza. 

Emma diede di nuovo tutta la sua attenzione a suo padre, 
dicendo tra sé e sé: 
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«Son lieta che ho finito d'essere innamorata di lui. Non mi 
piacerebbe un uomo che s'altera così presto per una mattinata 
calda. Il mite e facile carattere di Harriet non ci farà caso.» 

Fu assente abbastanza da avere un pasto molto 
sostanzioso, e tornò sentendosi molto meglio, tutto rinfrescato, e 
con maniere affabili, ridiventato se stesso, capace di avvicinare 
ad essi una seggiola, interessarsi alla loro occupazione, e 
rammaricarsi in modo ragionevole d'essere arrivato così tardi. 
Non era del suo umore migliore, ma sembrava cercare di 
darsene l'aria; e, alla fine, si mise a dire sciocchezze molto 
piacevolmente. Stavano guardando vedute della Svizzera. 

«Appena mia zia si sarà rimessa, andrò all'estero,» 
diss'egli. «Non mi darò pace finché non avrò visto qualcuno di 
quei posti. Una volta o l'altra avrete i miei schizzi da guardare, o 
il mio giro da leggere o il mio poema. Farò qualcosa per 
mettermi in mostra.» 

«Ciò potrà avvenire, ma non per via di schizzi fatti in 
Svizzera. In Svizzera non ci andrete mai. Il vostro zio e la vostra 
zia non vi permetteranno mai di lasciar l'Inghilterra.» 

«Anche loro possono venire indotti ad andarci. Potrà 
essere prescritto a lei un clima caldo. Ho più che mezza 
speranza che si vada tutti all'estero. Vi assicuro che ce l'ho. 
Stamattina mi sento una forte convinzione che presto sarò 
all'estero. Io dovrei viaggiare. Sono stanco di non far niente. Ho 
bisogno di cambiar aria. Dico sul serio, Miss Woodhouse, 
qualunque cosa possano immaginare i vostri occhi penetranti; 
sono stufo dell'Inghilterra e la lascerei domani, se potessi.» 

«Siete stanco del benestare e del fare i vostri comodi! 
Non potete inventarvi un po' di privazioni, e contentarvi di 
rimanere?» 

«Io stanco del benestare e del fare i miei comodi! Vi 
sbagliate di grosso. Io non ritengo di godere né dell'una cosa né 
dell'altra. Io sono ostacolato in ogni cosa materiale. Non mi 
considero affatto un essere fortunato.» 



AUSTEN - EMMA 

«Tuttavia non siete così infelice come quando siete 
arrivato. Andate a mangiare e a bere un po' di più, e starete 
benissimo. Un'altra fetta di carne fredda, un altro bicchiere 
d'acqua e Madera vi metteranno quasi alla pari col resto di noi.» 

«No, non mi moverò. Starò seduto presso di voi. Voi siete 
la mia cura migliore.» 

«Domani andiamo a Box Hill; voi verrete con noi. Non è 
la Svizzera, ma sarà qualcosa per un giovanotto che ha tanto 
bisogno d'un cambiamento. Volete rimanere e venire con noi?» 

«No, no davvero; tornerò a casa col fresco della sera.» 

«Ma potete tornare di nuovo col fresco di domattina.» 

«No, non ne varrà la pena. Se io vengo, sarò d'umor nero.» 

«Allora vi prego di rimanere a Richmond.» 

«Ma se ci rimango, sarò d'umore ancor più nero. Non 
posso tollerare di pensare che tutti voi siete là senza di me.» 

«Queste son difficoltà che dovete appianare da voi. 
Scegliete il vostro grado di malumore. Io non vi solleciterò più.» 

Il resto della comitiva stava allora tornando, e in breve 
furon tutti riuniti. Molti provarono un gran piacere alla vista di 
Frank Churchill; altri presero la cosa con molta calma; ma ci fu 
un senso generale di pena e di agitazione quando venne spiegata 
la scomparsa di Miss Fairfax. Siccome era tempo che tutti se ne 
andassero, ebbero fine le discussioni sull'argomento; e con brevi 
disposizioni finali pel progetto del giorno seguente, si 
separarono. L'inclinazione di Frank Churchill di escludere se 
stesso diminuì talmente, che le sue ultime parole a Emma 
furono: 

«Ebbene, se desiderate che io rimanga e prenda parte alla 
gita, rimarrò.» 

Essa significò con un sorriso la sua accettazione; e 
soltanto un'ingiunzione da Richmond doveva farlo tornare 
prima della sera seguente. 
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XLIII 

Ebbero una magnifica giornata per Box Hill; e tutte le 
altre circostanze esterne di disposizioni, posti, e puntualità erano 
in favore d'una gita piacevole. Mr. Weston prese la direzione di 
tutto, servendo da intermediario tra Hartfield e la canonica, e 
ognuno arrivò per tempo. Emma e Harriet andarono insieme; 
Miss Bates e sua nipote con gli Elton; i signori a cavallo. Mrs. 
Weston rimase con Mr. Woodhouse. Non mancava altro che 
esser lieti quando furon giunti colà. Fu fatto un viaggio di sette 
miglia nell'attesa di godimento, e ognuno ebbe un'esplosione di 
ammirazione appena arrivato; ma il bilancio della giornata fu 
passivo. C'erano una languidezza, una mancanza di brio, una 
mancanza d'unione, che riuscirono insuperabili. Troppo si 
divisero in gruppi. Gli Elton camminavano insieme; Mr. 
Knightley s'incaricò di Miss Bates e di Jane; ed Emma e Harriet 
si misero con Frank Churchill. E Mr. Weston cercò invano di 
farli armonizzare meglio. Dapprima sembrò una divisione 
accidentale, ma non cambiò mai sostanzialmente. Mr. e Mrs. 
Elton, invero, non mostrarono alcuna avversione a mescolarsi 
con gli altri, e ad essere quanto più potevano gradevoli; ma 
durante le due ore intere che furon passate sulla collina, 
sembrava esserci un principio di separazione, tra gli altri gruppi, 
troppo forte perché potessero eliminarlo una bella vista, o una 
merenda fredda, o l'allegria di un Mr. Weston. 

Dapprincipio Emma provò una noia completa. Non aveva 
mai visto Frank Churchill così silenzioso e stupido. Non diceva 
nulla che valesse la pena d'ascoltare; guardava senza vedere, 
ammirava senza intelligenza, ascoltava senza sapere quel che lei 
diceva. Mentre egli era così noioso, non c'era da stupirsi che 
anche Harriet lo fosse, ed entrambi furono insopportabili. 

Fu meglio quando tutti si sedettero; un bel po' meglio pel 
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gusto di Emma, perché Frank Churchill diventò loquace e gaio, 
facendo di lei il suo oggetto principale. Ogni speciale attenzione 
che poteva venir tributata le fu tributata. Divertirla, e riuscir 
piacevole ai suoi occhi, sembrava tutto quel che gli stesse a 
cuore, ed Emma, lieta di essere rianimata non dispiacente di 
essere adulata, diventò pure gaia e disinvolta, e gli diede tutto 
l'amichevole incoraggiamento, il permesso di essere galante, 
che ella gli aveva dato nel primo e più vivace periodo dei loro 
rapporti; ma che ora, a opinione di lei, non significava nulla, 
sebbene a giudizio della maggior parte degli osservatori dovesse 
avere un'aria che nessun'altra parola inglese se non flirt poteva 
adeguatamente descrivere. «Mr. Frank Churchill e Miss 
Woodhouse flirtarono eccessivamente.» Essi si esponevano 
proprio a codesta frase e a farla scrivere in una lettera a Maple 
Grove da parte d'una signora, c in una lettera per l'Irlanda da 
parte d'un'altra. Non che Emma fosse gaia e spensierata per una 
reale felicità; era piuttosto perché si sentiva meno felice di 
quanto s'era attesa. Rideva perché era delusa; e sebbene trovasse 
simpatiche le attenzioni del giovane, e le ritenesse tutte, sia che 
fossero dettate da amicizia, o da ammirazione, o da voglia di 
scherzare, molto giudiziose, esse non riconquistavano però il 
suo cuore. Ella non lo destinava ad essere altro che un amico. 

«Quanto vi sono obbligato,» diceva egli, «per avermi 
detto di venire oggi! Non fosse stato per voi, certo avrei perduto 
tutta la gioia di questa gita. Avevo proprio deciso di ripartire.» 

«Sì, eravate molto irritato; e non so a proposito di che, se 
non perché eravate giunto troppo tardi per le migliori fragole. Io 
sono stata un'amica più gentile di quanto meritavate. Ma voi 
eravate umile. Pregavate caldamente che vi si ordinasse di 
venire.» 

«Non dite che ero irritato. Ero stanco. Il caldo m'aveva 
sopraffatto.» 

«Fa più caldo oggi.» 

«Non a mio modo di sentire. Oggi io mi sento benone.» 
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«Vi sentite benone perché siete dominato.» 

«Dominato da voi?... Sì.» 

«Forse io intendevo che voi diceste così, ma volevo 
significare: perché vi siete dominato. Ieri, in un modo o 
nell'altro, avevate rotto le barriere, ed eravate sfuggito alla 
padronanza di voi stesso: ma oggi ci siete tornato dentro, e 
siccome io non posso esser sempre con voi, è meglio credere 
che il vostro carattere sia sotto il vostro dominio che sotto il 
mio.» 

«Viene ad essere la stessa cosa. Non posso aver 
padronanza di me senza un motivo. Voi mi comandate, sia che 
parliate o no. E voi potete essere sempre con me. Voi siete 
sempre con me.» 

«A datare dalle tre di ieri. Il mio perpetuo influsso non 
poteva esser cominciato prima, altrimenti prima non sareste 
stato così di malumore.» 

«Dalle tre di ieri! Questa è la vostra data. Io credevo 
d'avervi veduta per la prima volta in febbraio.» 

«La vostra galanteria davvero non può ricevere risposta. 
Ma,» abbassando la voce, «nessuno parla all'infuori di noi, ed è 
un po' troppo dire sciocchezze per divertire sette persone 
silenziose.» 

«Io non dico nulla di cui debba avere vergogna,» rispose 
lui con vivace impudenza. «Vi ho vista per la prima volta in 
febbraio. Che tutti quelli che sono sulla collina mi sentano se 
possono. Che i miei accenti echeggino fino a Mickleham da una 
parte, a Dorking dall'altra. Vi ho vista per la prima volta in 
febbraio.» E poi sussurrando: «I nostri compagni sono 
eccessivamente intontiti. Che dobbiam fare per riscuoterli? Ogni 
sciocchezza andrà bene. Così parleranno. Signore e signori, 
ricevo l'ordine da Miss Woodhouse, la quale, dovunque sia, 
presiede, di dire che essa desidera sapere che cosa state 
pensando.» 

Alcuni risero, e risposero con buonumore. Miss Bates 
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disse un sacco di cose; Mrs. Elton si gonfiò di sdegno all'idea 
che Miss Woodhouse presiedesse; la risposta di Mr. Knightley 
fu la più distinta. 

«È proprio sicura Miss Woodhouse che le piacerebbe di 
sentire che cosa pensiamo tutti?» 

«Oh, no, no!» esclamò Emma ridendo con quanta più 
noncuranza poté, «per nessuna ragione al mondo. È l'ultima 
cosa di cui vorrei sostenere l'urto adesso. Fatemi sentire 
qualunque cosa eccetto quel che pensate tutti. Non dirò proprio 
tutti. Di uno o due di voi, forse (dando un'occhiata a Mr. 
Weston e a Harriet), potrei non aver paura di conoscere i 
pensieri.» 

«È un genere di cose,» esclamò in tono deciso Mrs. Elton, 
«in cui io non avrei creduto d'avere il privilegio di indagare. 
Sebbene, forse, in qualità di chaperon della comitiva... io non 
mi son trovata mai in nessun circolo... gite d'esplorazione... 
signorine... donne maritate...» 

I suoi borbottii erano diretti specialmente al marito; ed 
egli mormorò rispondendo: 

«Verissimo, amor mio, verissimo. Proprio così, davvero, 
inaudito, ma certe signore dicono qualunque cosa. È meglio 
farlo passare per uno scherzo. Ognuno sa il riguardo che ti è 
dovuto.» 

«La cosa non va,» sussurrò Frank a Emma, «la maggior 
parte di loro se la son presa a male. Li attaccherò con più 
destrezza. Signore e signori, Miss Woodhouse mi ordina di dire 
che rinunzia al suo diritto di sapere esattamente che cosa 
possiate pensare tutti, e chiede a ognuno di voi soltanto qualcosa 
di molto divertente, in modo generico. Siete in sette, oltre me, 
che, essa ha la bontà di dire, già sono molto divertente, e chiede 
solo a ognuno di voi o una cosa molto brillante, sia in prosa che 
in versi, originale o ripetuta o due cose moderatamente brillanti, 

o tre cose molto scipite davvero, e s'impegna di ridere di cuore 
di tutte.» 
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«Oh! benissimo,» esclamò Miss Bates, «non ho da 
preoccuparmi. "Tre cose molto scipite davvero!" Questo farà al 
caso mio, sapete. Io son sicura di dire tre cose scipite appena 
apro bocca, non è così?» guardando intorno con la più bonaria 
aspettativa del consenso di tutti. «Non credete tutti che ci 
riuscirò?» 

Emma non poté resistere. 

«Ah, signora, ma ci può essere una difficoltà. Scusatemi, 
ma avrete un limite nel numero, soltanto tre alla volta.» 

Miss Bates, ingannata dalla pretesa cerimoniosa dei suoi 
modi, non afferrò immediatamente il senso, ma quando esso le 
si rivelò d'un tratto, non poté farla stizzire, sebbene un lieve 
rossore mostrasse che poteva addolorarla. 

«Ah, già, sicuro! Sì, capisco quel che vuol dire,» 
volgendosi a Mr. Knightley, «e cercherò di frenare la mia 
lingua. Devo rendermi molto sgradevole, o non avrebbe detto 
una cosa simile a una vecchia amica.» 

«Mi piace la vostra idea,» esclamò Mr. Weston. 
«Accettata, accettata. Farò del mio meglio. Farò un gioco di 
parole. Come sarà valutato un gioco di parole?» 

«Basso, ho paura, babbo, molto basso,» rispose il figlio, 
«ma saremo indulgenti specialmente col primo che si fa avanti.» 

«No, no,» disse Emma, «non avrà una valutazione bassa. 
Un gioco di parole di Mr. Weston disimpegnerà lui e la sua 
vicina. Suvvia, signore, sentiamolo.» 

«Mi domando io stesso se sia molto brillante,» disse Mr. 
Weston. «E troppo una constatazione di fatto, ma eccolo qui. 
Quali sono le due lettere dell'alfabeto che esprimono 
perfezione?» 

«Quali due lettere! Che esprimono perfezione! Davvero 
non saprei.» 

«Ah, non l'indovinerete mai. Voi,» a Emma, «son sicuro 
che non l'indovinerete mai. Ve lo dirò io. M e A. Em-ma... 
Capite?» 
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La comprensione e il compiacimento vennero insieme. 
Poteva essere una freddura molto mediocre, ma Emma ci trovò 
materia da ridere e da divertirsi e così fecero Frank e Harriet. 
Non parve aver lo stesso effetto sul resto della comitiva, alcuni 
presero un'aria tonta, e Mr. Knightley disse gravemente: 

«Questo spiega il genere di cosa brillante che si desidera, 
e Mr. Weston se l'è cavata benissimo; ma deve aver sfinito tutti 
gli altri. La perfezione non sarebbe dovuta venire così presto.» 

«Oh, quanto a me, dichiaro che debbo venire scusata,» 
disse Mrs. Elton; «io davvero non posso provarmici... non mi 
piace affatto codesto genere di cose. Una volta mi venne 
mandato un acrostico sul mio proprio nome, che non mi garbò 
punto. Sapevo da chi veniva. Un detestabile vagheggino! Tu sai 
chi intendo,» facendo un cenno al marito. «Cose di codesto 
genere van bene per Natale, quando si sta seduti intorno al 
fuoco; ma son proprio fuori di posto, a mio modo di vedere, 
quando si fanno scampagnate estive. Miss Woodhouse deve 
scusarmi. Io non sono di quelle che hanno spiritosaggini a 
disposizione di chiunque. Non pretendo di essere arguta. Ho un 
bel po' di vivacità a modo mio, ma davvero devo esser lasciata 
io a giudicare quando è bene che io parli e quando è bene che 
freni la lingua. Saltateci, vi prego, Mr. Churchill. Saltate Mr. E., 
Knightley, Jane, e me. Non abbiamo niente di brillante da dire, 
nessuno di noi.» 

«Sì, sì, vi prego, saltate me,» aggiunse il marito, con una 
specie di beffarda consapevolezza; «io non ho niente da dire che 
possa divertire Miss Woodhouse, o qualunque altra giovane 
signora. Un vecchio sposo buono a nulla. Facciamo due passi, 
Augusta?» 

«Ben volentieri. Son proprio stanca di esplorare per tanto 
tempo uno stesso posto. Venite, Jane, prendetemi per l'altro 
braccio.» 

Jane tuttavia declinò, e marito e moglie si allontanarono. 
«Felice coppia!» disse Frank Churchill appena non poterono più 



AUSTEN - EMMA 

sentirlo: «Come son fatti l'uno per l'altra! Proprio fortunati, 
considerando che si sono sposati così dopo essersi conosciuti 
solo in un ritrovo pubblico! Si erano conosciuti, credo, da poche 
settimane a Bath! Proprio fortunati, perché che reale conoscenza 
dell'indole d'una persona possa dare Bath o qualunque luogo 
pubblico non è neanche il caso di parlarne; non ci può essere 
conoscenza alcuna. E solo vedendo le donne nelle loro case, nel 
loro ambiente, come son sempre, che ci si può fare un'idea 
giusta. Senza questo, è tutta una faccenda di congettura e di 
fortuna; e di solito sarà cattiva fortuna. Quanti uomini si sono 
impegnati su una breve conoscenza, e si son pentiti tutto il resto 
della vita!» 

Miss Fairfax, che aveva di rado parlato prima, se non con 
quelli con cui aveva fatto lega, parlò adesso: 

«Tali cose capitano certo.» Fu fermata da un colpo di 
tosse. Frank Churchill si voltò verso di lei per ascoltare. 

«Stavate parlando,» diss'egli, gravemente. Essa ricuperò 
la voce. 

«Volevo soltanto osservare che sebbene tali sfortunate 
combinazioni capitino talvolta sia a uomini che a donne, non 
posso immaginare che siano molto frequenti. Può nascere un 
attaccamento frettoloso e imprudente, ma di solito c'è poi 
abbastanza tempo per ravvedersi. Vorrei che si capisse che 
intendo che solo caratteri deboli, irrisoluti, la cui felicità deve 
sempre essere alla mercè del caso, tollereranno che una 
conoscenza non felice diventi un inconveniente, un'oppressione 
per sempre.» 

Egli non rispose; dette solo un'occhiata e s'inchinò con 
deferenza; e subito dopo disse in tono vivace: 

«Ebbene, io mi fido tanto poco del mio proprio giudizio, 
che qualora io debba sposarmi, spero che qualcuno mi sceglierà 
la moglie. Volete farlo voi?» volgendosi a Emma. «Volete 
scegliermi una moglie? Son sicuro che mi piacerebbe qualunque 
persona su cui lasciaste cadere la vostra scelta. Voi provvedete 
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per la famiglia, sapete,» con un sorriso a suo padre. «Trovatemi 

qualcuna. Non ho fretta. Adottatela, educatela.» 

«Fino a renderla simile a me.» 

«Assolutamente, se potete.» 

«Benissimo. Accetto l'incarico. Avrete una moglie 
affascinante.» 

«Dev'essere molto vivace, e avere gli occhi color 
nocciola. Non mi interessa altro. Me ne vado all'estero per un 
paio d'anni, e quando ritorno verrò da voi per una moglie. 
Ricordatevi.» 

Emma non correva pericolo di dimenticare. Era un 
incarico che toccava tutti i suoi sentimenti favoriti. Non sarebbe 
stata Harriet proprio la persona descritta? Eccettuati gli occhi 
color nocciola, due anni ancora avrebbero potuto renderla 
com'egli desiderava. Poteva darsi che pensasse proprio ad 
Harriet in quel momento; chi poteva dirlo? Il fatto di 
rimettersene a lei per l'educazione sembrava implicarlo. 

«Ebbene, zia,» disse Jane a Miss Bates, «dobbiamo 
andare a raggiungere Mrs. Elton?» 

«Volentieri, cara. Di tutto cuore. Sono prontissima. Ero 
pronta ad andar con lei prima, ma ora sarà lo stesso. Presto la 
raggiungeremo. Eccola là; no, quella è un'altra. Quella è una 
delle signore della comitiva che è venuta nella carrozza 
irlandese, non le somiglia affatto. Ebbene, garantisco che...» 

S'allontanarono, seguite dopo mezzo minuto da Mr. 
Knightley. Rimasero solo Mr. Weston, suo figlio, Emma e 
Harriet; e il brio del giovanotto ora salì a un'intensità quasi 
spiacevole. Perfino Emma si stancò alla fine di adulazioni e di 
scherzi, e desiderava piuttosto passeggiare calma calma con 
qualunque degli altri, o di seder quasi sola, senza. nessuno che 
le stesse attorno, a osservare tranquillamente le belle vedute 
sotto di lei. La comparsa dei servi che li cercavano per avvertirli 
che erano pronte le carrozze fu accolta da lei con gioia; e anche 
il tramestio per raccoglier le varie cose e prepararsi a partire, e 
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la premura di Mrs. Elton per avere la sua carrozza per prima, 
furono tollerati di buon grado, con la prospettiva della tranquilla 
scarrozzata di ritorno che doveva concludere i molto 
problematici divertimenti di questa giornata di piacere. Sperava 
di non venire mai più coinvolta in un'altra comitiva del genere, 
composta di tanta gente male assortita. 

Mentre attendeva la carrozza, si trovò accanto Mr. 
Knightley. Egli si guardò intorno, come per assicurarsi che 
nessuno fosse vicino, poi disse: 

«Emma, io debbo ancora una volta parlarvi come sono 
stato solito fare: un privilegio più tollerato che concesso, forse, 
ma io debbo usarlo ancora. Non posso vedervi agir male senza 
protestare. Come avete potuto essere così dura con Miss Bates? 
Come avete potuto essere così insolente nella vostra arguzia 
verso una donna del suo carattere, della sua età e della sua 
posizione? Emma, non l'avrei creduto possibile.» 

Emma ripensò, arrossì, provò dispiacere, ma cercò di 
volgere la cosa in riso: 

«Ma come potevo non dire quel che ho detto? Nessuno 
avrebbe potuto trattenersi. Non era poi una cattiveria tale! 
Scommetto che non mi ha capita.» 

«V'assicuro di sì. Ha sentito tutto quel che volevate dire. 
Ne ha parlato poi. Vorrei che aveste sentito come ne ha parlato, 
con che candore e generosità. Vorrei che aveste sentito che 
onore faceva alla vostra sopportazione, poiché riuscivate a 
usarle tanti riguardi, di cui essa era sempre l'oggetto da parte 
vostra e di vostro padre, mentre la sua compagnia doveva essere 
così seccante.» 

«Oh!» esclamò Emma, «io so che al mondo non c'è 
creatura migliore di lei: ma dovete concedere che la bontà e il 
ridicolo sono misti in lei in modo quanto mai sfortunato.» 

«Sono misti,» disse lui, «l'ammetto; e se essa fosse di 
condizione agiata, io potrei tener parecchio conto della 
prevalenza del ridicolo sulla bontà, di tanto in tanto. Se essa 
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fosse una donna facoltosa, lascerei che ogni innocente assurdità 
corresse il suo rischio, e non me la piglierei con voi per nessuna 
libertà di maniere. Se fosse vostra eguale nella posizione... ma, 
Emma, considerate quanto questo sia lontano dall'essere il caso. 
È povera; è decaduta dall'agiatezza per la quale era nata; e se 
campa fino alla vecchiaia, dovrà decadere anche di più. La sua 
posizione dovrebbe assicurarle la vostra pietà. È stata davvero 
una cattiveria! Voi, che essa aveva conosciuto fin da bambina, 
che aveva veduto crescere da un periodo in cui il suo prendervi 
in considerazione era un onore, vedere voi ora, 
spensieratamente e in un momento d'arroganza, prenderla in 
giro, umiliarla, e davanti a sua nipote, anche, e dinanzi ad altri, 
molti dei quali, certo alcuni, si regolerebbero interamente 
secondo il modo in cui voi la trattate. Ciò non è piacevole per 
voi ed è tutt'altro che piacevole per me; ma io debbo, e intendo, 
proprio intendo dirvi ciò che è vero finché io posso, contento di 
dimostrarmi vostro amico consigliandovi lealmente, e fidando 
che una volta o l'altra mi renderete più giustizia di quanto non 
possiate fare ora.» 

Mentre parlavano avanzavano verso la carrozza; questa 
era pronta, e, prima che lei potesse replicare, egli l'aveva aiutata 
a salire. Egli aveva frainteso i sentimenti che le avevano fatto 
torcere la faccia, e tener chiusa la bocca. Consistevano solo, 
quei sentimenti, di collera contro se stessa, di mortificazione, e 
di profondo rammarico. Non era stata capace di parlare e, una 
volta dentro la carrozza, si lasciò andar giù per un momento 
sopraffatta; poi rimproverandosi di non essersi congedata, di 
non aver dato alcun segno di apprezzamento, separandosi come 
se in apparenza fosse imbronciata, s'affacciò con la voce e la 
mano pronte a mostrare che le cose non stavano così; ma era 
troppo tardi. Egli s'era allontanato, e i cavalli erano in moto. 
Essa continuò a guardare indietro, ma invano; ben presto, con 
una velocità che sembrava straordinaria, si trovavano a metà 
della discesa, parecchio lontani. Emma era irritata al di là di 
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quanto avrebbe potuto esprimere, quasi al di là di quanto sapeva 
nascondere. Non s'era mai sentita così agitata, mortificata, 
addolorata, in nessuna circostanza della sua vita. Era rimasta 
fortemente impressionata. Non si poteva negare la verità di ciò 
che egli aveva detto. Si sentiva il cuore toccato. Come aveva 
potuto essere così brutale, così crudele con Miss Bates! Come 
aveva potuto esporsi a una così cattiva opinione da parte d'una 
persona a cui teneva! E come aveva potuto tollerare che egli la 
lasciasse senza dire una parola di gratitudine, di consenso, di 
comune cortesia! 

Il passare del tempo non la calmò. Più ci rifletteva, e più 
sembrava soffrirne. Non era mai stata tanto abbattuta. 
Fortunatamente non era necessario parlare. C'era soltanto 
Harriet, che pareva depressa lei pure, stanca, e molto disposta a 
stare zitta; ed Emma sentì le lagrime rigarle le guance per quasi 
tutto il percorso, senza darsi la pena di frenarle, per straordinarie 
che fossero. 

XLIV 

Quella disgraziata gita a Box Hill non lasciò per tutta la 
sera la mente di Emma. Come potesse venir considerata dagli 
altri gitanti, lei non sapeva dire. Essi, nelle loro varie case e nei 
loro diversi modi, potevano ripensarci con diletto; ma a suo 
modo di vedere era la mattina più completamente sciupata, più 
totalmente priva di ragionevole soddisfazione sul momento, e 
più detestabile ancora nella memoria, di quante ne avesse mai 
passate. Un'intera sera di tric trac col padre era una delizia, in 
confronto. Lì, davvero, c'era un piacere reale, perché dedicava 
le più dolci ore delle ventiquattro al benessere di lui, e sentiva 



AUSTEN - EMMA 

che, per poco meritato che potesse essere il grado del suo tenero 
affetto e della sua fidente stima, essa non poteva, nella sua 
condotta complessiva, essere suscettibile di severo rimprovero. 
Come figlia, sperava di non essere senza cuore. Sperava che 
nessuno potesse dirle: «Come avete potuto essere così dura con 
vostro padre? Io debbo, intendo dirvi ciò che è vero finché 
posso.» Miss Bates non avrebbe più... no, mai più! Se riguardo, 
nel futuro, avesse potuto cancellare il passato, essa poteva 
sperare di venir perdonata, Spesso era stata negligente, la 
coscienza glielo diceva; più negligente, forse, nel pensiero che 
di fatto; sprezzante, sgarbata. Ma non sarebbe più stato così. Nel 
calore della sua contrizione, intendeva visitare Miss Bates la 
mattina seguente, e sarebbe stato il principio, da parte sua, di 
rapporti regolari, gentili, come tra eguali. 

Non aveva cambiato risoluzione quando fu la mattina, e si 
mosse per tempo, perché nulla potesse impedirle d'andare. Non 
era improbabile, pensava, che incontrasse per via Mr. 
Knightley; o forse sarebbe potuto venire mentre essa stava 
facendo la sua visita. Non aveva nulla in contrario. Non si 
sarebbe vergognata dell'aria di penitenza, che così giustamente e 
veracemente era la sua. I suoi occhi eran volti a Donwell mentre 
camminava, ma non lo vide. 

«Le signore erano tutte a casa». Non si era mai rallegrata 
di tali parole prima, né era mai entrata prima nell'andito, o 
aveva salito le scale con alcun desiderio di recar piacere, se non 
nel far qualche favore, o di trarne piacere, se non nel ridere poi 
alle spalle loro. 

Ci fu una certa agitazione al suo avvicinarsi; un bel po' di 
movimento e di scambio di parole. Udì la voce di Miss Bates 
qualcosa doveva esser fatto in fretta e furia; la domestica aveva 
l'aria impaurita e goffa; sperava che si compiacesse d'attendere 
un momento, e poi la introdusse troppo presto. La zia e la nipote 
parvero scappare entrambe nella stanza attigua. Per un attimo 
ebbe una chiara impressione di Jane che aveva l'aria 
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malatissima; e prima che la porta si fosse richiusa su di loro, 
sentì Miss Bates che diceva: «Ebbene cara, dirò che ti sei messa 
a letto e son sicura che ti senti male abbastanza.» 

La povera vecchia Mrs. Bates, cortese e umile come 
sempre, aveva l'aria di non capir bene ciò che stava accadendo. 

«Temo che Jane non stia molto bene,» disse, «ma non so; 
a me dicono che sta bene. Credo che mia figlia sarà qui tra un 
momento, Miss Woodhouse. Spero che troviate una seggiola. 
Vorrei che Hetty non se ne fosse andata. Io son poco capace... 
Avete una seggiola, signora? Sedete dove vi piace? Son sicura 
che sarà qui tra poco.» 

Emma sperava sul serio che così fosse. Per un momento 
te mette che Miss Bates si tenesse lontana da lei. Ma Miss Bates 
non tardò molto. «Lietissima e obbligatissima...» ma la 
coscienza di Emma le disse che non c'era la stessa loquacità di 
prima, c'era minor spigliatezza d'aria e di modi. L'informarsi 
molto amichevole di Miss Fairfax, essa sperava, avrebbe potuto 
condurre a un ritorno degli antichi sentimenti. L'eco sembrò 
immediato. 

«Ah, Miss Woodhouse, come siete buona! Suppongo che 
abbiate sentito... e siete venuta per rallegrarvi. Questo non ha 
l'aria d'allegria in me, davvero,» lasciando sgorgare una lacrima 

o due, «ma sarà molto penoso per noi separarci da lei dopo 
averla avuta con noi tanto tempo, e proprio ora essa ha un 
terribile mal di capo, avendo scritto tutta la mattina: lettere così 
lunghe, sapete, al colonnello Campbell e a Mrs. Dixon. "Mia 
cara", ho detto io, "ti vuoi accecare", perché c'erano lacrime 
continue negli occhi di lei. Non c'è da stupirsi. È un gran 
cambiamento; e sebbene sia straordinariamente fortunata un 
posto, suppongo, quale nessuna giovane donna ha mai trovato 
prima al principio della sua carriera, non crediateci ingrate, Miss 
Woodhouse, per una buona fortuna così sorprendente,» di 
nuovo spargendo lacrime, «ma, poveretta, se vedeste il mal di 
capo che ha! Quando si soffre parecchio, sapete, non si può 
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sentire una buona fortuna come merita. Non potrebbe essere più 
abbattuta. A guardarla, nessuno penserebbe quanto sia lieta e 
felice d'aver trovato un posto simile. Scuserete se non si 
presenta a voi, non ne è in grado, s'è ritirata nella sua camera, io 
voglio che rimanga sdraiata sul letto. "Mia cara," ho detto, "dirò 
che ti sei messa a letto"; ma però non è così; sta passeggiando 
per la stanza. Ma ora che ha scritto le sue lettere, dice che presto 
si sentirà bene. Le dispiacerà moltissimo di non vedervi, Miss 
Woodhouse, ma la vostra bontà la scuserà. Vi hanno fatta 
attendere alla porta; ne ho proprio vergogna, ma c'è stata un po' 
d'agitazione, perché è accaduto che non abbiamo sentito 
bussare, e finché non siete stata sulle scale, non sapevamo che 
venisse alcuno. "È solo Mrs. Cole," ho detto io, "stai sicura. 
Nessun altro verrebbe così di buon'ora." "Ebbene," ha fatto lei, 
"bisognerà rassegnarcisi prima o poi, e tanto vale che sia ora." 
Ma poi è entrata Patty, e ha detto che eravate voi. "Oh!" ho fatto 
io, "è Miss Woodhouse: son sicura che ti piacerà vederla." "Non 
posso veder nessuno," ha detto lei; e s'è alzata, e se n'è voluta 
andare; ed ecco perché v'abbiamo fatto attendere, e ne siamo 
state molto dispiacenti e vergognose. "Se devi andare, cara," ho 
detto io, "vai pure, e dirò che ti sei messa a letto."» 

Emma provava un sincero interesse. Il suo cuore di 
recente s'era intenerito nei riguardi di Jane; e questo quadro 
delle sue pene presenti agì come una cura d'ogni poco generoso 
sospetto anteriore, e non lasciò in lei altro che compassione, e il 
ricordo dei sentimenti meno giusti e meno benevoli del passato 
la obbligò ad ammettere che Jane poteva naturalmente decidersi 
a vedere Mrs. Cole o qualsiasi altra costante amica, mentre 
avrebbe potuto non tollerare di veder lei stessa. Parlò come 
sentiva, con rammarico e con premura calorosi, desiderando 
sinceramente che le circostanze di cui essa apprendeva 
l'effettiva accettazione dalle labbra di Miss Bates fossero il più 
possibile vantaggiose e confortevoli per Miss Fairfax. «Doveva 
essere una dura prova per tutte loro. Essa aveva creduto che si 
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sarebbe atteso fino al ritorno del colonnello Campbell». 

«Così gentile!» rispose Miss Bates. «Ma voi siete sempre 
gentile.» 

Un tale «sempre» non era tollerabile: e per tagliar corto 
alla sua odiosa gratitudine, Emma chiese direttamente: 

«Dove si reca Miss Fairfax? Posso chiederlo?» 

«Da una Mrs. Smallridge, una donna incantevole, proprio 
superiore, per assumersi l'educazione delle sue tre bambine, 
delle bimbe deliziose. Nessuna situazione potrebbe essere più 
piena di comodità: eccettuando, forse, la famiglia di Mrs. 
Suckling e quella di Mrs. Bragge; ma Mrs. Smallridge è amica 
intima d'entrambe e sta nelle vicinanze: abita a sole quattro 
miglia di distanza da Maple Grove. Jane sarà a sole quattro 
miglia da Maple Grove.» 

«Suppongo che Mrs. Elton sia stata la persona a cui Miss 
Fairfax deve...» 

«Sì, la nostra buona Mrs. Elton. L'amica più infaticabile e 
vera. Non ha voluto accettare un rifiuto. Non ha permesso a 
Jane di dire di no; perché quando Jane ha sentito della cosa la 
prima volta, è stato ieri l'altro proprio la mattina che eravamo a 
Donwell, quando Jane ha sentito della cosa la prima volta, era 
proprio decisa a non accettare l'offerta, e per le ragioni che dite 
voi; esattamente come voi dite, aveva deciso di non impegnarsi 
fino al ritorno del colonnello Campbell, e nulla poteva indurla 
ad accettare alcun impiego pel momento, e così ripetè più volte 
a Mrs. Elton, davvero io non m'immaginavo che avrebbe 
cambiato idea; ma la buona Mrs. Elton, che non erra mai nei 
suoi giudizi, ha visto più in là di me. Non tutti avrebbero 
insistito in quel cortese modo di lei, o avrebbero rifiutato di 
accettare la risposta di Jane; ma essa ha dichiarato recisamente 
di non voler scrivere quel rifiuto ieri, come Jane l'aveva pregata 
di fare; avrebbe aspettato, ed ecco proprio che iersera è stato 
deciso che Jane andrà. Una vera sorpresa per me! Non me lo 
sarei mai immaginato! Jane ha preso a parte Mrs. Elton, e le ha 
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detto subito che ripensando ai vantaggi del posto di Mrs. 
Smallridge, aveva deciso d'accettarlo. Io l'ho saputo soltanto 
quando tutto era deciso.» 

«Avete passato la sera da Mrs. Elton?» 

«Sì, tutte noi; Mrs. Elton ci ha volute. Venne deciso così 
sulla collina, mentre facevamo un giro con Mr. Knightley. 
"Dovete tutti passare la sera con noi," disse; "positivamente 
bisogna che veniate tutti."» 

«C'era anche Mr. Knightley, è vero?» 

«No, Mr. Knightley no; declinò l'invito fin dapprincipio; 
e sebbene io credessi che sarebbe venuto, perché Mrs. Elton 
dichiarò che non l'avrebbe dispensato, egli non venne; ma mia 
madre, e Jane, ed io, c'eravamo tutte, e abbiamo avuto una 
serata molto piacevole. Amici così gentili, sapete, Miss 
Woodhouse, si devon sempre trovar piacevoli, sebbene ognuno 
sembrasse piuttosto esaurito dopo la gita della mattina. Anche il 
piacere, sapete, stanca e non posso dire che alcuno di loro 
sembrasse essersi molto divertito. Tuttavia, per conto mio la 
riterrò sempre una gita piacevolissima, e mi sentirò obbligata 
verso i gentili amici che mi hanno compresa.» 

«Miss Fairfax, suppongo, sebbene voi non ve ne siate 
accorta, s'era andata decidendo durante il corso dell'intera 
giornata.» 

«Suppongo di sì.» 

«Quando verrà l'ora, sarà una brutta ora per lei e per tutti i 
suoi amici, ma spero che il suo impiego abbia ogni alleviamento 
possibile... Voglio dire, quanto al carattere e alle maniere della 
famiglia.» 

«Grazie, cara Miss Woodhouse. Sì, davvero, vi troverà 
ogni cosa capace di renderla felice. Ad eccezione dei Suckling e 
dei Bragge, non c'è un'altra nidiata di bambini così liberale ed 
elegante, in tutto il cerchio delle conoscenze di Mrs. Elton. Mrs. 
Smallridge è una donna deliziosa! Un tenore di vita quasi alla 
pari di quello di Maple Grove e quanto alle bambine, a 



AUSTEN - EMMA 

eccezione dei piccoli Suckling e dei piccoli Bragge, non ci sono 
in nessun posto bambini così eleganti e carini. Jane sarà trattata 
con tanto riguardo e cortesia! Non sarà altro che piacere, una 
vita di piacere. E il suo salario! Davvero non posso azzardarmi a 
dire a voi il suo salario, Miss Woodhouse. Anche voi, abituata 
come siete a grandi somme, stentereste a credere che si possa 
dare tanto a una giovane come Jane.» 

«Ah! signora,» esclamò Emma, «se gli altri bambini 
s'assomigliano a quel che mi ricordo d'essere stata io stessa, 
riterrei che cinque volte la somma che ho sentito nominare 
come salario in tali occasioni sarebbe guadagnata a caro prezzo.» 

«Voi siete così nobile nelle vostre idee!» 

«E quando vi lascia Miss Fairfax?» 

«Presto, presto davvero: questo è il peggio. Tra quindici 
giorni. Mrs. Smallridge ha molta fretta. La mia povera madre 
non sa rassegnarcisi. Così cerco di distogliere la sua mente da 
quel pensiero, e dico: "Su, mamma, non ci pensiamo più."» 

«Dispiacerà a tutti i suoi amici di perderla; e non saranno 
spiacenti il colonnello e Mrs. Campbell nell'apprendere che essa 
s'è impiegata prima del loro ritorno?» 

«Sì; Jane è sicura che lo saranno; ma pure, questa è una 
situazione tale che essa non può sentirsi giustificata a rifiutarla. 
Io son rimasta sì stupita quando ha detto la prima volta che cosa 
aveva risposto a Mrs. Elton, e quando nel momento stesso Mrs. 
Elton è venuta a farmi le sue congratulazioni in proposito! È 
stato prima del tè -aspettate -no, non poteva essere prima del 
tè, perché ci accingevamo a giocare a carte, eppure era prima 
del tè, perché mi ricordo d'aver pensato... Oh! no, ora mi 
ricordo, ci sono; qualcosa è accaduto prima del tè, ma non 
questo. Mr. Elton venne chiamato fuori della stanza prima del 
tè, il figlio del vecchio John Abdy voleva parlargli. Povero 
vecchio John, ho una gran considerazione per lui; fu impiegato 
di mio padre per ventisette anni; e ora, povero vecchio, è 
allettato, e soffre molto con la gotta alle articolazioni. Debbo 
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andare a fargli visita quest'oggi e così Jane, sono sicura, se mai 
esce. E il figlio del povero John è venuto a parlare con Mr. 
Elton per chiedere un soccorso alla parrocchia: lui sta bene 
d'interessi, sapete, essendo servitore capo alla Corona, stalliere, 
e ogni cosa del genere, ma pure non riesce a mantenere suo 
padre senza qualche aiuto; sicché, quando tornò Mr. Elton, ci 
riferì ciò che gli aveva detto John lo stalliere, e allora si seppe 
della sedia di posta mandata a Randalls per prendere Mr. Frank 
Churchill e riportarlo a Richmond. Questo è quel che accadde 
prima del tè. Fu dopo il tè che Jane parlò con Mrs. Elton.» 

Miss Bates non lasciò a Emma il tempo di dire quanto 
perfettamente nuova le riuscisse quella circostanza; ma siccome, 
senza supporre possibile che essa potesse ignorare alcuno dei 
particolari della partenza di Mr. Frank Churchill, proseguì 
dandoglieli tutti, la cosa non ebbe importanza. 

Ciò che Mr. Elton aveva appreso dallo stalliere in 
proposito, e che era il compendio di quel che sapeva lo stalliere, 
e di quel che sapeva la servitù a Randalls, era che un messo era 
venuto da Richmond subito dopo il ritorno dei gitanti da Box 
Hill, il quale messaggero, tuttavia, venne tutt'altro che come una 
sorpresa; e che Mr. Churchill aveva scritto poche righe al 
nipote, che in complesso contenevano un discreto bollettino 
della salute di Mrs. Churchill, e solo lo esortavano a non 
ritardare il suo ritorno oltre alla mattina seguente di buon'ora; 
ma che Mr. Frank Churchill avendo deciso di andar 
direttamente a casa, senza aspettare affatto, e sembrando che il 
suo cavallo avesse preso un'infreddatura, Tom era stato mandato 
immediatamente per la sedia di posta, e lo stalliere era rimasto 
fuori e l'aveva vista passare, e il ragazzo andava di buon passo e 
guidava con molta fermezza. 

In tutto ciò non c'era niente che destasse stupore o 
interesse, e l'attenzione di Emma ne fu fissata solo perché si 
combinava col tema che già le occupava la mente. La colpì il 
contrasto tra la posizione sociale di Mrs. Churchill e quella di 
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Jane Fairfax; una era tutto, l'altra nulla, e rimase a meditare 
sulla diversità del destino della donna, senza badare a dove 
fissava gli occhi, finché fu scossa da Miss Bates che diceva: 

«Ah, vedo a che cosa pensate, pensate al pianoforte. Che 
cosa se ne farà? Verissimo. La povera cara Jane ne parlava 
proprio ora. "Tu devi andartene," ha detto. "Tu ed io dobbiamo 
separarci. Questo non è il posto tuo... Ma rimanga pure," ha 
detto; "ospitatelo finché non torna il colonnello Campbell. Ne 
parlerò a lui; lui sistemerà le cose per me; mi aiuterà a uscire da 
tutte le mie difficoltà." E fino ad oggi credo che essa non sappia 
se sia un regalo di lui o della figlia.» 

Ora Emma fu obbligata a pensare al pianoforte; e il 
ricordo di tutte le sue fantasiose e maligne congetture d'un 
tempo era così poco piacevole, che presto s'indusse a credere 
che la sua visita era durata abbastanza, e ripetendo tutto quello 
che poteva arrischiarsi a dire degli auguri che faceva di cuore, 
prese congedo. 

XLV 

Le pensose meditazioni di Emma, mentre camminava 
verso casa, non furono interrotte; ma entrando nel salotto, trovò 
coloro che dovevano riscuoterla. Mr. Knightley e Harriet erano 
arrivati durante la sua assenza, e stavano seduti con suo padre. 
Mr. Knightley immediatamente s'alzò, e con una maniera 
decisamente più grave del solito disse: 

«Non volevo andarmene senza vedervi, ma non ho tempo, 
e perciò debbo andarmene subito; vado a Londra a passare 
alcuni giorni con John ed Isabella. Avete nulla da mandare o da 
dire, oltre agli "affettuosi saluti" che nessuno porta?» 
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«Proprio nulla. Ma non è un progetto improvviso?» 

«Sì... piuttosto... È un po' di tempo che ci stavo 
pensando.» 

Emma era sicura che non l'aveva perdonata; egli non 
sembrava lo stesso. Il tempo, tuttavia, essa pensò, gli avrebbe 
detto che dovevano essere amici di nuovo. Mentre egli stava in 
piedi come sul punto d'andare, ma non andandosene, il padre 
cominciò le sue domande. 

«Ebbene, mia cara, e ci sei arrivata bene? E come hai 
trovato la mia degna vecchia amica e sua figlia? Suppongo che 
devono esserti rimaste molto obbligate per la tua visita. La cara 
Emma è andata a far visita a Mrs. e a Miss Bates, come vi ho 
detto prima, Mr. Knightley. E sempre così premurosa con loro!» 

Emma s'imporporò per questa ingiusta lode; e sorridendo, 
e scotendo il capo, gesto che la diceva lunga, dette un'occhiata a 
Mr. Knightley. Parve come se vi fosse un'istantanea impressione 
in suo favore, come se gli occhi di lui apprendessero la verità da 
quelli di lei, e tutto quel che c'era stato di buono nei sentimenti 
di lei venisse immediatamente afferrato e apprezzato. Egli la 
guardò con intenso rispetto. Essa ne provò una profonda 
soddisfazione, e un momento dopo questa divenne ancor 
maggiore per via d'un piccolo moto di più che comune amicizia 
da parte di lui. Egli le prese la mano; se fosse stata lei a far la 
prima mossa, non sapeva dirlo -avrebbe potuto, forse, piuttosto 
offrirla -ma egli le prese la mano, la premette, e certo era sul 
punto di recarsela alle labbra, allorché, per una qualche fantasia, 
d'un tratto la lasciò andare. Perché dovesse sentire un tale 
scrupolo, perché dovesse cambiare idea quando la cosa era 
quasi fatta, essa non poteva comprenderlo. Egli avrebbe 
mostrato più discernimento, essa pensava, se non si fosse 
fermato. L'intenzione, tuttavia era indubitabile; e fosse che le 
sue maniere in genere avevano così poca galanteria, o che altro, 
essa pensò che nulla gli si addiceva tanto. In lui la cosa 
assumeva un carattere così semplice, eppure così dignitoso. 
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Essa non sapeva riflettere a quel tentativo senza provare una 
grande soddisfazione. Significava un'amicizia così perfetta! Egli 
li lasciò subito dopo, in un momento se n'era andato. Si 
muoveva sempre con l'alacrità d'uno spirito che non sapeva 
essere indeciso o dilatorio, ma ora pareva più subitaneo del 
solito nella sua scomparsa. 

Emma non poteva pentirsi di essere andata da Miss Bates, 
ma desiderava di essere congedata dieci minuti prima; sarebbe 
stato un gran piacere parlare con Mr. Knightley del posto di 
Jane Fairfax. Né poteva essa sentir dispiacere che egli andasse a 
Brunswick Square, perché sapeva quanto avrebbero goduto 
della sua visita, ma avrebbe potuto aver luogo in un momento 
migliore, e se essa l'avesse saputo in anticipo, le sarebbe stato 
più gradito. Tuttavia si separarono ottimi amici; essa non poteva 
ingannarsi sul significato dell'espressione di lui, e della sua 
galanteria troncata a mezzo: tutto mirava ad assicurarla che s'era 
completamente riguadagnata la sua buona opinione. Seppe che 
s'era trattenuto per una mezz'ora. Era un peccato che lei non 
fosse tornata prima! 

Nella speranza di distrarre i pensieri del padre dal fatto 
spiacevole dell'andata di Mr. Knightley a Londra, e d'una 
partenza così subitanea, e a cavallo, per giunta, tutte cose che 
essa sapeva avrebbero provocato una pessima impressione, 
Emma comunicò la notizia relativa a Jane Fairfax, e non 
s'ingannò contando sul suo effetto: fornì un utilissimo 
correttivo: lo interessò senza disturbarlo. Da un pezzo s'era 
abituato all'idea che Jane Fairfax si collocasse come governante, 
e ne poteva parlare a cuor leggero ma l'andata di Mr. Knightley 
a Londra era stato un colpo inatteso. 

«Son davvero molto lieto, mia cara, di sentire che si è 
sistemata bene. Mrs. Elton è molto benevola e piacevole, e 
immagino che le sue conoscenze saranno come si deve. Spero 
che il posto sia asciutto, e che abbiano riguardi per la sua salute. 
Dovrebbe essere una considerazione di primaria importanza, 
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come son certo che fu sempre da parte mia nei riguardi della 
povera Miss Taylor. Sai, cara, essa sarà per questa nuova 
signora ciò che per noi fu Miss Taylor. E spero che per un verso 
essa s'avvantaggi su Miss Taylor e non venga indotta ad 
andarsene dopo che quella casa è stata la sua per tanto tempo.» 

Il giorno seguente recò notizie da Richmond che fecero 
passare tutto il resto in sott'ordine. Arrivò a Randalls un 
espresso per annunziare la morte di Mrs. Churchill! Sebbene il 
nipote non avesse avuto speciali ragioni per affrettare il suo 
ritorno per via di lei, essa non era vissuta più di trentasei ore 
dopo che egli fu tornato. Un improvviso attacco di natura 
diversa da ogni cosa preannunciata dalle sue condizioni generali 
l'aveva portata via dopo una breve lotta. La grande Mrs. 
Churchill non era più. 

L'impressione fu quale deve essere in simili casi. Ognuno 
mostrò un certo grado di gravità e di dolore; tenerezza verso la 
defunta, sollecitudine per gli amici sopravvissuti; poi, dopo un 
lasso di tempo ragionevole, curiosità di sapere dove sarebbe 
stata sepolta. Goldsmith ci dice che quando una donna leggiadra 
s'abbassa alla follia, non le rimane altro che morire; ma quando 
s'abbassa a essere sgradevole, la stessa soluzione è da 
raccomandarsi come quella che purga la cattiva fama. Mrs. 
Churchill, dopo essere riuscita antipatica per venticinque anni 
almeno, era adesso trattata con compassionevole indulgenza. Su 
un punto fu pienamente giustificata. Prima non era stato mai 
ammesso che fosse malata sul serio. La fine l'assolse da tutto il 
capriccio e da tutto l'egoismo di malattie immaginarie. 

«Povera Mrs. Churchill! Certo aveva sofferto parecchio; 
più di quanto non si supponesse; e una pena continua non 
poteva non inasprire il carattere. Era un triste evento -un gran 
colpo -con tutti i suoi difetti, che cos'avrebbe fatto Mr. 
Churchill senza di lei? La perdita per Mr. Churchill doveva 
essere davvero terribile. Mr. Churchill non se ne sarebbe riavuto 
mai." Perfino Mr. Weston scosse la testa, e prese un'aria 
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solenne, e disse: «Ah, povera donna, chi l'avrebbe 
immaginato?» E risolvette che il suo lutto sarebbe stato il più 
decoroso possibile; e sua moglie sospirava e faceva riflessioni 
morali sulle larghe balze del suo vestito con commiserazione e 
buon senso, sincera e posata. Che effetto avrebbe avuto su 
Frank fu tra le prime cose che entrambi si domandarono. Fu 
anche un pensiero che Emma ebbe presto. Il carattere di Mrs. 
Churchill, il dolore di suo marito, la mente di Emma sorvolò su 
entrambe queste cose con riverenza e compassione, indi con 
animo sollevato s'indugiò a meditare sul contraccolpo che Frank 
avrebbe ricevuto dall'avvenimento: che beneficio, che libertà ne 
avrebbe tratto. In un attimo vide tutto il bene che poteva 
venirne. Adesso una inclinazione per Harriet Smith non avrebbe 
incontrato ostacolo. Mr. Churchill, indipendente dalla moglie, 
non era temuto da nessuno; un uomo alla mano, che si lasciava 
guidare, e che suo nipote avrebbe potuto persuadere a 
qualunque cosa. Tutto quel che restava a desiderare era che il 
nipote sentisse quell'inclinazione, poiché, con tutta la buona 
volontà che essa metteva in quella causa, Emma non poteva 
ritenersi certa che quell'attaccamento si fosse già formato. 

Harriet si comportò molto bene nella circostanza, con 
grande padronanza di sé. Quali che fossero le più brillanti 
speranze che potesse nutrire, non lasciò trapelar nulla. Emma fu 
lieta d'osservare in lei una tal prova d'invigorimento di carattere, 
e si trattenne da qualsiasi allusione che potesse mettere in 
pericolo il suo perseverare. Sicché parlarono della morte di Mrs. 
Churchill con mutua reticenza. 

A Randalls ricevettero brevi lettere di Frank che 
comunicavano tutto ciò che era d'immediata importanza circa il 
loro stato e i loro progetti. Mr. Churchill stava meglio di quanto 
avrebbe potuto attendersi; e la loro prima tappa, appena partito 
il funerale per lo Yorkshire, sarebbe stata la casa di un vecchio 
amico a Windsor, a cui Mr. Churchill aveva promesso una visita 
da dieci anni. Pel momento non si poteva far niente per Harriet; 
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auguri pel futuro era quanto ancora poteva farsi da parte di 
Emma. 

Una preoccupazione più urgente era mostrar premura per 
Jane Fairfax, le cui prospettive si chiudevano, mentre s'aprivano 
quelle di Harriet, e il cui impegno ora non ammetteva ritardo da 
parte di alcuno in Highbury che volesse usarle cortesia, e in 
Emma era divenuto un desiderio di primaria importanza. 
Nessun rammarico era tanto forte in lei come quello per la sua 
passata freddezza; e la persona che essa aveva trascurata per 
tanti mesi, era proprio quella su cui ora avrebbe voluto riversare 
ogni distinzione di riguardo o di simpatia. Desiderava esserle 
utile; desiderava far vedere che apprezzava la sua compagnia, e 
attestarle rispetto e considerazione. Decise di persuaderla a 
passare una giornata a Hartfield. Fu mandato un biglietto a tal 
fine. L'invito venne rifiutato, e con un messaggio verbale. «Miss 
Fairfax non si sentiva abbastanza bene da scrivere»; e quando 
Mr. Perry venne a fare una visita a Hartfield, la stessa mattina, 
si seppe che essa era stata tanto indisposta da aver bisogno d'una 
visita del medico, sebbene contro la sua volontà, e che soffriva 
di forti emicranie, e di febbre nervosa a un grado da fargli 
mettere in dubbio la possibilità che essa potesse recarsi da Mrs. 
Smallridge alla data proposta. La sua salute sembrava pel 
momento del tutto alterata: l'appetito era svanito, e sebbene non 
vi fossero sintomi allarmanti, in modo assoluto, nulla riguardo 
all'affezione polmonare che formava la continua apprensione 
della famiglia, Mr. Perry non si sentiva tranquillo per lei. Egli 
credeva che si fosse sobbarcata a un compito superiore alle sue 
forze, e che di ciò si fosse accorta lei stessa, sebbene non 
volesse confessarlo. Il suo spirito pareva sopraffatto. La sua 
casa presente, egli non poteva non osservare, era sfavorevole a 
un disturbo nervoso, sempre confinata com'era in una stanza, 
egli avrebbe potuto desiderare che fosse diversamente, e la 
buona zia di Jane, sebbene fosse una vecchia amica di Mr. 
Perry, egli doveva riconoscere che non era la miglior compagna 
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per una persona sofferente di un'indisposizione di quel tipo. Non 
potevano mettersi in dubbio la sua premura e le sue attenzioni; 
di fatto se mai, eran troppo grandi. Egli temeva molto che Miss 
Fairfax ne derivasse più male che bene. Emma ascoltava con la 
più calda simpatia; di più in più s'addolorava per lei, e si 
guardava attorno nel suo zelo di scoprire un modo per essere 
utile. Portarla lontano da sua zia -fosse pure per un'ora o due farle 
cambiare aria e ambiente, e darle una conversazione 
tranquilla e ragionevole, magari per un'ora o due, le avrebbe 
potuto far bene; e la mattina seguente scrisse di nuovo per dire, 
nel linguaggio più pieno di comprensione che poté trovare, che 
sarebbe passata con la carrozza a qualunque ora fosse piaciuta a 
Jane, ricordando che Mr. Perry si era espresso decisamente in 
favore d'un tale esercizio per la sua paziente. La risposta fu 
soltanto questa breve nota: 

«Saluti e ringraziamenti da parte di Miss Fairfax, ma non 
è in grado di fare alcun esercizio.» 

Emma sentì che la sua missiva meritava una risposta 
migliore; ma era impossibile pigliarsela con parole la cui 
tremante e incerta scrittura dimostrava così palesemente 
indisposizione, e si mise solo a pensare quale sarebbe stato il 
modo migliore per combattere quest'avversione a essere veduta 

o assistita. Perciò nonostante la risposta ordinò la carrozza, e si 
recò da Mrs. Bates nella speranza che Jane potesse venire 
indotta a unirsi a lei, ma non servì; Miss Bates venne allo 
sportello della carrozza, tutta piena di gratitudine e d'accordo 
con lei nel modo più assoluto nel pensare che un po' d'aria 
avrebbe potuto giovare moltissimo, e ogni cosa che poteva farsi 
attraverso un messaggio fu tentato, ma tutto invano. Miss Bates 
fu obbligata a tornare senza esito; Jane non si lasciava 
assolutamente persuadere; la sola proposta d'uscire pareva 
peggiorare il suo stato. Emma desiderava di poterla vedere, e di 
poter provare le sue arti di persuasione, ma ancor prima che 
potesse accennare a tal desiderio, Miss Bates fece intendere che 
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aveva promesso alla nipote di non far entrare in casa a nessun 
costo Miss Woodhouse. «Di fatto la verità era che la povera 
Jane non tollerava di vedere alcuno -assolutamente alcuno -a 
Mrs. Elton, invero, non s'era potuto negare l'accesso -e Mrs. 
Cole aveva insistito tanto... e Mrs. Perry aveva detto tanto... ma, 
costoro eccettuate, Jane realmente si rifiutava di vedere alcuno». 

Emma non ci teneva a esser classificata con le Mrs. Elton, 
le Mrs. Perry e le Mrs. Cole che volevano entrare a forza 
dappertutto; né poteva sentire alcun diritto di preferenza lei 
stessa, perciò si rassegnò, e fece soltanto a Miss Bates ulteriori 
domande circa l'appetito e il vitto della nipote, a cui essa 
desiderava di poter contribuire. Su questo punto la povera Miss 
Bates era assai sconfortata e molto comunicativa; Jane non 
voleva toccar cibo; Mr. Perry raccomandava cibi nutrienti; ma 
qualunque cosa esse potessero procurare (e nessuno aveva mai 
avuto dei vicini così buoni) riusciva sgradita. 

Emma, giunta a casa, chiamò subito la governante per 
esaminare le sue provviste; e immediatamente fu inviata a Miss 
Bates della fecola d'amone di primissima qualità, con un 
biglietto molto cordiale. Mezz'ora dopo la fecola tornava 
indietro, con mille ringraziamenti da parte di Miss Bates, ma «la 
cara Jane non si dava pace se non fosse rimandata indietro; era 
una cosa che lei non poteva prendere, e inoltre insisteva perché 
dicesse che lei non aveva assolutamente bisogno di nulla». 

Quando Emma poi seppe che Jane Fairfax era stata vista 
vagare pei campi, a qualche distanza da Highbury, il pomeriggio 
di quello stesso giorno in cui, con la scusa di non essere in 
grado di fare alcun esercizio, aveva rifiutato in modo perentorio 
d'uscire con lei in carrozza, non le rimase dubbio alcuno mettendo 
insieme questo con gli altri indizi -che Jane era 
risoluta a non ricevere da lei alcuna cortesia. Ciò le dispiacque 
assai. Sentiva pena per uno stato che non sembrava che più 
pietoso a causa di questo genere d'irritazione dello spirito, 
d'incoerenza di azione e d'insufficienza di poteri; e la 
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mortificava vedere che le si faceva così poco credito di 
possedere buoni sentimenti, o si faceva così poco conto della 
sua amicizia; ma aveva il conforto di sapere che le sue 
intenzioni erano buone, e di essere in grado di dire a se stessa, 
che se Mr. Knightley avesse potuto conoscere tutti i suoi 
tentativi per assistere Jane Fairfax, avesse potuto magari 
scrutarle il cuore, non avrebbe trovato, in questa circostanza, 
nulla da rimproverarle. 

XLVI 

Una mattina, circa dieci giorni dopo la morte di Mrs. 
Churchill, Emma fu chiamata giù da una visita di Mr. Weston 
che «non poteva fermarsi cinque minuti, e desiderava parlare 
con lei in persona». Egli le si fece incontro sulla porta del 
salotto, e chiestole appena come stava nel tono ordinario della 
sua voce, l'abbassò immediatamente per dire, senza essere udito 
da suo padre: 

«Potete venire a Randalls a qualunque ora stamattina? 
Fatelo, se è possibile. Mrs. Weston desidera vedervi. Deve 
assolutamente vedervi.» 

«Sta poco bene?» 

«No, no, niente affatto, è solo un po' agitata. Avrebbe 
voluto ordinare la carrozza, e venire da voi, ma essa deve 
vedervi da sola, e questo, sapete...» facendo un cenno verso il 
padre, «... ehm! Potete venire?» 

«Ma certo. Immediatamente, se volete. È impossibile 
rifiutare ciò che chiedete in questo modo. Ma di che cosa può 
trattarsi? Davvero non sta male?» 

«V'assicuro... ma non fate più domande. Saprete tutto a 
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suo tempo. La faccenda più inesplicabile! Ma zitti, zitti!» 

Indovinare che cosa potesse significare tutto ciò era 
impossibile perfino ad Emma. L'aria di lui pareva annunciare 
qualcosa di veramente importante; ma siccome la sua amica 
stava bene, essa cercò di mantenersi tranquilla, e dopo essersi 
intesa col padre, che avrebbe fatto ora la sua passeggiata, lei e 
Mr. Weston furono in breve fuori della casa insieme, avviati a 
Randalls di buon passo. 

«Ebbene,» disse Emma, quando furono un po' fuori del 
cancello del viale, «ebbene, Mr. Weston, fatemi sapere che cosa 
è successo.» 

«No, no,» rispose lui gravemente. «Non chiedetelo a me. 
Ho promesso a mia moglie di lasciare che ve lo dicesse lei. Essa 
saprà prepararvi alla notizia meglio di quanto non possa fare io. 
Non siate impaziente, Emma; non lo saprete che troppo presto.» 

«Prepararmi alla notizia!» esclamò Emma, rimanendo 
immobile dal terrore. «Mio Dio!... Mr. Weston, datemela subito. 
È accaduto qualcosa a Brunswick Square. Son sicura. Ditemi, vi 
esorto a dirmi subito di che si tratta.» 

«No, davvero, vi sbagliate.» 

«Mr. Weston, non scherzate con me. Considerate quante 
delle persone che mi sono più care si trovano ora a Brumswick 
Square. Di chi di loro si tratta? Vi esorto in nome di tutto ciò 
che è sacro, di non tentare di nascondermelo.» 

«V'assicuro in parola, Emma...» 

«La vostra parola!... E perché non il vostro onore? Perché 
non assicurare sul vostro onore che la notizia non ha nulla a che 
fare con alcuno di loro? Santo Cielo! a che notizia mi si deve 
dunque preparare, che non si riferisca a uno di quella famiglia?» 

«Sul mio onore,» diss'egli molto seriamente, «non si 
riferisce a loro. Non è in alcun modo connessa con alcuna 
persona dal nome di Knightley.» 

Emma riprese coraggio, e si rimise a camminare. 

«Ho avuto torto,» egli continuò, «a usar la frase: 
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prepararvi alla notizia. Non avrei dovuto farlo. Di fatto, la 
notizia non riguarda voi, riguarda solo me, almeno speriamo. 
Ehm! In breve mia cara Emma, non c'è ragione che vi 
preoccupiate. Non voglio dire che non sia una faccenda 
spiacevole, ma potrebbe essere anche peggio. Se camminiamo 
presto, saremo in breve a Randalls.» 

Emma sentì che doveva aspettare; e ora non le costava un 
grande sforzo. Perciò non fece più domande, solo lasciò libero 
corso alla sua fantasia, e questa le suggerì ben presto la 
probabilità che si trattasse di qualche faccenda di denaro qualcosa 
venuta improvvisamente alla luce, di natura spiacevole 
nelle circostanze della famiglia, -qualcosa che ciò che era di 
recente successo a Richmond aveva rivelato. La sua fantasia 
lavorava di lena. Forse una mezza dozzina di figli naturali e il 
povero Frank perdeva l'eredità! Questo, sebbene molto 
spiacevole, non l'avrebbe angustiata. Non ispirava più d'una 
viva curiosità. 

«Chi è quel signore a cavallo?» chiese Emma, mentre essi 
avanzavano, parlando più per aiutare Mr. Weston a mantenere il 
segreto, che per altro fine. 

«Non lo so. Uno degli Otway. Non è Frank; ve lo 
assicuro, non è Frank. Non lo vedrete. Adesso sarà a mezza 
strada da Windsor.» 

«Allora vostro figlio è stato da voi?» 

«Oh, sì... non lo sapevate? Ebbene, ebbene, non importa.» 

Tacque per un momento; poi aggiunse in tono molto più 
guardingo e volutamente dimesso: 

«Sì, Frank è venuto stamattina, giusto per chiedere come 
stavamo.» 

S'affrettarono, e in un momento furono a Randalls. 
«Ebbene cara,» egli disse mentre entravano nella stanza, «l'ho 
condotta con me e ora spero che presto ti sentirai meglio. Vi 
lascerò sole. Tardare non serve a nulla. Non sarò lontano, se 
avete bisogno di me.» Ed Emma lo sentì aggiungere 
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distintamente, in tono più basso, prima che egli lasciasse la 
stanza: «Ho tenuto parola. Lei non se l'immagina neppure.» 

Mrs. Weston aveva un aspetto così malandato, e appariva 
così turbata, che l'inquietudine di Emma crebbe; e appena 
furono sole, ella disse vivamente: 

«Che c'è, mia cara amica? Qualcosa di molto spiacevole, 
vedo, è accaduto; fatemi saper subito di che si tratta. Son 
rimasta col cuore sospeso per tutto questo tratto di strada. Noi 
due detestiamo entrambe l'incertezza. Non fate che la mia 
seguiti ancora. Vi farà bene parlare della vostra angoscia, di 
qualunque cosa possa trattarsi.» 

«Davvero non hai idea?» disse Mrs. Weston con voce 
tremante. «Non puoi, mia cara Emma... non puoi indovinare la 
cosa che ti toccherà sentire?» 

«Che riguardi Mr. Frank Churchill, posso indovinare.» 

«Hai ragione. Riguarda lui, e te lo dirò subito,» 
riprendendo il suo lavoro, e sembrando risoluta a non alzare gli 
occhi. «È stato qui stamattina, per una faccenda davvero 
straordinaria. È impossibile esprimere la nostra sorpresa. È 
venuto a parlare al padre su un tema... ad annunziare un 
attaccamento...» 

Si fermò per prender fiato. Emma dapprima pensò a se 
stessa, poi a Harriet. 

«Più che un attaccamento, in verità,» riprese Mrs. 
Weston, «un fidanzamento, un fidanzamento vero e proprio... 
Che cosa dirai, Emma... che cosa diranno tutti, quando si saprà 
che Frank Churchill e Miss Fairfax son fidanzati; anzi, che sono 
fidanzati da un pezzo!» 

Emma sussultò dalla sorpresa; e inorridita esclamò: 

«Jane Fairfax!... Dio buono! Non dite mica sul serio? Non 
volete mica dir proprio questo?» 

«Puoi ben rimanere stupita,» rispose Mrs. Weston, 
sempre volgendo gli occhi, e seguitando a parlare 
calorosamente, perché Emma avesse tempo di rimettersi. «Puoi 
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ben rimanere stupita. Ma è proprio così. C'è tra loro un 
fidanzamento ufficiale fin dall'ottobre scorso, stretto a 
Weymouth, e tenuto segreto a tutti. Non ci sono altri a saperlo 
all'infuori di noi, né i Campbell, né la famiglia di lei, né quella 
di lui. È così stupefacente, che sebbene io ne sia perfettamente 
convinta, tuttavia la cosa pare ancora quasi incredibile a me 
stessa. Stento a prestarvi fede... Credevo di conoscerlo.» 

Emma udiva appena ciò che veniva detto. La sua mente 
era divisa tra due idee: la sua conversazione d'una volta con lui 
a proposito di Miss Fairfax; e la povera Harriet; e per qualche 
tempo seppe solo mandare esclamazioni, e chiedere conferma 
ripetuta conferma. 

«Ebbene,» disse alla fine, cercando di rimettersi; «questo 
è un caso a cui debbo pensare per lo meno mezza giornata prima 
di poterlo capire. Come! Fidanzato con lei tutto l'inverno, prima 
che l'uno o l'altra venissero a Highbury?» 

«Fidanzato dall'ottobre scorso, fidanzato in segreto. Mi ha 
ferito, Emma, moltissimo. Ha ferito egualmente suo padre. Una 
certa parte della sua condotta non la possiamo scusare.» 

Emma riflettè un momento, poi rispose: «Non fingerò di 
non capirvi; e per darvi tutto quel sollievo che è in mio potere, 
state sicura che nessun effetto del tipo che voi temete ha seguito 
le sue attenzioni nei miei riguardi.» 

Mrs. Weston alzò gli occhi, timorosa se credere a quanto 
sentiva; ma il volto di Emma mostrava la stessa fermezza delle 
sue parole. 

«Perché possiate provare meno difficoltà a credere questo 
mio vanto, della mia completa indifferenza presente,» continuò 
Emma, «vi dirò ancora, che c'è stato un periodo nella prima fase 
della nostra conoscenza, in cui egli mi piaceva, in cui ero assai 
disposta a sentire un attaccamento per lui, anzi, lo sentii 
addirittura, e come sia venuto a cessare, ciò è forse 
sorprendente. Per fortuna, tuttavia, è cessato. Realmente da 
qualche tempo, almeno da tre mesi a questa parte, non mi sono 
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curata affatto di lui. Potete credermi, Mrs. Weston. Questa è la 
semplice verità.» 

Mrs. Weston la baciò con lacrime di gioia; e quando poté 
articolare parola, l'assicurò che questa protesta le aveva fatto più 
bene di qualunque altra cosa al mondo. 

«Mr. Weston sentirà quasi altrettanto sollievo di me,» 
disse. «Di questo ci siamo fatti una croce. Era un desiderio che 
accarezzavamo tanto, che voi due poteste legarvi uno all'altra e 
c'eravamo persuasi che ciò fosse avvenuto. Immaginati che cosa 
ho provato pensando a te.» 

«Io sono scampata; e che io sia scampata, può esser 
materia di grata meraviglia per voi e per me. Ma questo non 
assolve lui, Mrs. Weston; e debbo dire che egli è molto da 
biasimare. Che diritto aveva lui di venire tra noi con l'affetto e 
la fede impegnati, con modi così di persona libera? Che diritto 
aveva di cercar di piacere, com'è certamente piaciuto, di far 
segno di costanti attenzioni qualunque giovane donna, come 
certamente ha fatto, mentre in realtà egli apparteneva a un'altra? 
Non poteva sapere che male avrebbe potuto fare? Poteva 
garantire che non mi avrebbe fatto innamorare di lui? Ha avuto 
torto, assai torto davvero.» 

«Da qualcosa che ha detto, mia cara Emma, io immagino 
piuttosto...» 

«E come ha potuto lei tollerare un contegno simile! 
Impassibilità dinanzi a testimoni! Guardare, mentre ripetuti 
omaggi venivano offerti a un'altra donna, sotto i suoi occhi, e 
non risentirsene. Codesto è un grado di placidità che io non 
posso comprendere, né posso sentir rispetto per esso.» 

«C'erano malintesi tra di loro, Emma; egli ha detto così 
espressamente. Non ha avuto tempo di entrare in molti 
particolari. È stato qui soltanto un quarto d'ora, e in uno stato 
d'agitazione che non ha permesso il pieno uso neanche del 
tempo in cui è potuto rimanere, ma che ci fossero dei malintesi 
egli l'ha detto decisamente. La crisi presente, invero, pareva che 
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fosse stata causata da essi; e questi malintesi probabilmente 
saranno nati per la scorrettezza della sua condotta.» 

«Scorrettezza! Oh! Mrs. Weston... è un biasimo troppo 
blando. Molto, molto al di là della scorrettezza! L'ha fatto 
precipitare, non so dire quanto l'ha fatto precipitare nella mia 
opinione. Così diverso da come dovrebbe essere un uomo! 
Neanche l'ombra di quella retta integrità, di quella stretta 
aderenza alla verità e ai principi di quel disprezzo per l'inganno 
e la meschinità, che un uomo dovrebbe mostrare in ogni atto 
della sua vita.» 

«Via, cara Emma, ora io debbo prendere le sue parti; 
poiché sebbene egli abbia avuto torto in questo caso, lo conosco 
da abbastanza tempo per poter garantire che egli possiede molte, 
moltissime buone qualità; e...» 

«Dio santo!» esclamò Emma, senza badarle. «E anche 
Mrs. Smallridge! Jane addirittura sul punto di andare come 
governante! Che cosa poteva egli significare con codesta 
orribile indelicatezza? Tollerare che essa s'impegnasse, tollerare 
che essa pur pensasse a una tal misura!» 

«Non ne sapeva nulla, Emma. Su questo punto io sono in 
grado d'assolverlo completamente. Fu una decisione che lei 
prese per conto suo, senza comunicargliela o almeno senza 
comunicargliela in modo convincente. Fino a ieri so che egli era 
all'oscuro dei suoi progetti. Questi gli sono giunti 
all'improvviso, non so come, se non per mezzo d'una lettera o 
d'un messaggio; ed è stata la scoperta di ciò che essa stava 
facendo, di questo suo progetto appunto, che l'ha deciso a farsi 
innanzi subito, a confessare tutto allo zio, a rimettersi alla sua 
bontà, e, in breve, a porre fine al misero stato di occultamento 
che aveva continuato così a lungo.» 

Emma cominciò ad ascoltare meglio. 

«Presto avrò sue notizie,» continuò Mrs. Weston. «Al 
momento d'andarsene mi ha detto che avrebbe scritto presto: e 
ha parlato in un modo che pareva promettermi molti particolari 
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che in quel momento non potevano esser dati. Aspettiamo 
dunque questa lettera. Può essere che rechi qualche attenuante. 
Potrà rendere intelligibili e scusabili molte cose che ora non si 
capiscono. Non siamo severi, non ci affrettiamo a condannarlo. 
Abbiamo pazienza. Io debbo volergli bene; ed ora che ho 
chiarito un punto, l'unico che veramente importava, desidero 
sinceramente che tutto volga al meglio, e son pronta a sperare 
che sia così. Devono aver sofferto parecchio entrambi con tale 
sistema di segretezza e sotterfugio.» 

«Le sofferenze di lui,» replicò Emma secca secca, «non 
pare che gli abbiano fatto molto male. E Mr. Churchill, come 
l'ha presa?» 

«In modo molto favorevole per suo nipote; ha dato il suo 
consenso quasi senza difficoltà. Pensa che cambiamento han 
fatto in quella famiglia gli avvenimenti d'una settimana! Mentre 
viveva la povera Mrs. Churchill, immagino che non avrebbe 
potuto esserci neanche una speranza, una probabilità, una 
possibilità; ma la sua spoglia riposa appena nella tomba di 
famiglia, che suo marito vien persuaso ad agire in modo 
esattamente opposto a quello che avrebbe richiesto lei. Che 
benedizione, quando un indebito influsso non sopravvive alla 
tomba! Non c'è voluto molto a persuaderlo a dare il suo 
consenso.» 

«Ah!» pensa Emma, «avrebbe fatto altrettanto per 
Harriet.» 

«La cosa fu sistemata iersera, e Frank s'è mosso 
stamattina appena giorno. S'è fermato a Highbury, dalle Bates, 
per un po' di tempo e poi è venuto qui; ma aveva tanta fretta di 
tornar dallo zio, a cui proprio ora è più necessario del solito, 
che, come ti ho detto, non ha potuto rimaner con noi che un 
quarto d'ora. Era molto agitato, proprio molto, a un grado da 
farlo apparire un essere del tutto diverso da come l'avevo visto 
prima. In aggiunta a tutto il resto, c'era stato il colpo di trovarla 
così ammalata, cosa che prima non sospettava affatto, e tutto 
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lasciava credere che egli sentisse ciò profondamente.» 

«Credete davvero che la relazione sia stata portata innanzi 
con sì perfetta segretezza? I Campbell, i Dixon, nessuno sapeva 
nulla del fidanzamento?» 

Emma non poté pronunziare il nome di Dixon senza 
arrossire un po'. 

«Nessuno; neanche uno. Egli ha detto positivamente che a 
saperlo erano stati solo loro due.» 

«Ebbene,» disse Emma, «immagino che a poco a poco ci 
abitueremo all'idea e auguro loro felicità. Ma non cesserò mai di 
ritenerlo un modo di procedere abominevole. Che altro è stato 
se non un tessuto d'ipocrisia e di inganno, spionaggio e 
tradimento? Venir tra noi con professioni di franchezza e di 
semplicità; e una tale lega in segreto per giudicarci tutti! Eccoci 
qui, per tutto l'inverno e la primavera, completamente messi in 
mezzo, mentre c'immaginavamo tutti sullo stesso piano di verità 
e d'onore, con due persone tra noi che si sono tenute informate, 
han fatto confronti e han giudicato di sentimenti e parole che 
non s'aveva intenzione alcuna che li udissero entrambe. Devono 
quindi accettare le conseguenze, se han sentito sul proprio conto 
dir cose in modo non perfettamente gradito!» 

«Su questo punto sono assolutamente tranquilla,» rispose 
Mrs. Weston. «Io sono sicura di non aver detto cosa alcuna 
all'uno dei due intorno all'altro, che entrambi non avessero 
potuto udire.» 

«Siete fortunata. Il vostro solo abbaglio non è andato oltre 
al mio orecchio, quando immaginaste un certo nostro amico 
innamorato della signora.» 

«È vero. Ma siccome ho sempre avuto un'eccellente 
opinione di Miss Fairfax, non avrei mai potuto, per qualunque 
topica che io facessi, parlar male di lei; e quanto a parlar male di 
lui, non ci sarebbe stato pericolo per me.» 

A questo punto apparve Mr. Weston a poca distanza dalla 
finestra, evidentemente in attesa. Sua moglie gli fece cenno che 



AUSTEN - EMMA 

l'invitava ad entrare; e mentre egli s'avvicinava, aggiunse: «Ora, 
mia cara Emma, lascia che io ti preghi di dire e di mostrare sul 
volto ogni cosa che possa tranquillizzarlo e farlo propendere a 
esser contento del matrimonio. Cerchiamo di trarne il miglior 
partito possibile e, in verità, onestamente si può dire quasi ogni 
cosa in favore di lei. Non è d'una famiglia con la quale si possa 
andar fieri d'imparentarsi, ma se Mr. Churchill non ci bada, 
perché dovremmo badarci noi? E può essere una circostanza 
molto fortunata per lui, per Frank voglio dire, che egli si sia 
legato con una ragazza di tal fermezza di carattere e con la testa 
a posto, come l'ho sempre ritenuta e come sono ancora propensa 
a ritenerla, nonostante questa gran deviazione dalla stretta 
correttezza. E quanto può trovarsi nella situazione da 
giustificare il suo errore!» 

«Molto, in verità!» esclamò Emma calorosamente. «Se 
una donna può mai venir scusata per pensare solo a se stessa, è 
in una situazione come quella di Jane Fairfax. Di tali persone 
uno può quasi dire che "il mondo non è loro amico, né la legge 
del mondo".» 

Si fece incontro a Mr. Weston che entrava, con un volto 
sorridente, esclamando: 

«M'avete giocato un bel tiro, in parola! Era un trucco, 
m'immagino, per scherzare con la mia curiosità, e mettere alla 
prova la mia penetrazione. Ma mi avete spaventata davvero. Ho 
pensato che aveste perduto la metà del vostro patrimonio per lo 
meno. Ed ecco che, invece d'essere un tema da condoglianze, si 
scopre che è uno da felicitazioni... Mi felicito con voi, Mr. 
Weston, di tutto cuore, per la prospettiva d'avere come nuora 
una delle più leggiadre e istruite giovani donne d'Inghilterra.» 

Un'occhiata o due scambiata con la moglie lo convinse 
che tutto andava bene come proclamava codesto discorso; e 
immediato ne fu il felice effetto sul suo spirito. L'aria e la voce 
ripresero l'usuale vivacità: egli le strinse la mano con cordialità 
e gratitudine, e abbordò il soggetto in maniera da dimostrare che 
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ora non abbisognava d'altro che di tempo e di persuasione per 
ritenere che quel fidanzamento non era una cosa cattiva. Le sue 
interlocutrici suggerirono soltanto ciò che poteva palliare 
l'imprudenza o appianare obiezioni; e quando ne ebbero finito di 
discorrere, ed egli ne ebbe discusso di nuovo con Emma, nella 
loro passeggiata di ritorno a Hartfield, s'era perfettamente 
adattato all'idea, e non era lungi dal pensare che fosse la miglior 
cosa possibile che Frank potesse aver fatto. 

XLVII 

«Harriet, povera Harriet!» Queste erano le parole; in esse 
si condensavano le idee tormentose di cui Emma non riusciva a 
liberarsi, e che per lei costituivano la reale pena di tutta questa 
faccenda. Frank Churchill si era comportato molto male nei 
riguardi di lei stessa -molto male per più d'un verso -ma non 
era tanto la condotta di lui quanto la sua propria che la faceva 
tanto arrabbiare con lui. Era l'impiccio in cui egli l'aveva messa 
nei confronti di Harriet che dava la tinta più fosca al suo 
affronto. Povera Harriet! Essere una seconda volta la vittima 
delle idee sbagliate e dell'adulazione di lei, Emma! Mr. 
Knightley aveva profetato il vero quando aveva detto una volta: 
«Emma, voi non siete stata un'amica per Harriet Smith.» Essa 
temeva di non averle reso che dei cattivi servizi. È vero che non 
aveva da incolpare se stessa, in questo caso come nel 
precedente, d'esser l'autrice sola e iniziale del guaio; d'aver 
suggerito sentimenti che in caso diverso non sarebbero mai 
entrati nella fantasia di Harriet; perché Harriet aveva confessato 
la sua ammirazione e la sua preferenza per Frank Churchill 
prima che essa le avesse pur fatto cenno in proposito; ma Emma 
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si sentiva completamente colpevole d'aver incoraggiato quel che 
avrebbe potuto reprimere. Avrebbe potuto impedire che Harriet 
s'abbandonasse a quei sentimenti e li facesse crescere. La sua 
influenza sarebbe bastata. Ed ora sentiva in coscienza che 
avrebbe dovuto impedirli. Sentiva d'aver messo a repentaglio la 
felicità della sua amica su fondamenti quanto mai insufficienti. 
Il buon senso avrebbe dovuto indurla a dire a Harriet che non 
doveva permettersi di pensare a lui, e che c'erano cinquecento 
probabilità contro una che egli si curasse di lei. «Ma ho paura,» 
essa aggiunse, «d'aver avuto ben poco a che fare col buon 
senso.» 

Era estremamente adirata con se stessa. Se non avesse 
potuto essere adirata anche con Frank Churchill, sarebbe stato 
terribile. Quanto a Jane Fairfax, poteva almeno sgravarsi l'anima 
da ogni presente preoccupazione nei suoi riguardi. Sarebbe 
bastata l'ansia per Harriet; non aveva più bisogno di sentirsi 
infelice per Jane, le cui pene e la cui cattiva salute avendo, 
naturalmente, la stessa origine, dovevano essere ugualmente in 
via di guarigione. I suoi giorni di oscurità e di sventura eran 
finiti. Presto sarebbe stata bene, e felice e prospera. Emma 
poteva immaginarsi ora perché così poco conto fosse stato fatto 
delle sue premure. Questa scoperta chiariva molti punti 
secondari. Senza dubbio c'era entrata di mezzo la gelosia. Agli 
occhi di Jane essa era stata una rivale; e ben poteva ricevere una 
ripulsa qualunque offerta essa potesse aver fatto d'assistenza o 
di attenzione. Una boccata d'aria nella carrozza di Hartfield 
sarebbe stata una tortura, la fecola d'amone dalla dispensa di 
Hartfield sarebbe stata veleno. Ora capiva tutto, e per quanto la 
sua mente poteva liberarsi dall'ingiustizia e dall'egoismo di 
sentimenti di cruccio, essa riconosceva che Jane Fairfax non 
avrebbe avuto innalzamento o felicità al di sopra dei suoi meriti. 
Ma la povera Harriet era una preoccupazione così assorbente! 
Emma poteva disporre di ben poca simpatia per altri. Essa 
temeva che questa seconda delusione sarebbe stata più grave 
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della prima. Avrebbe dovuto esserlo, considerando che l'oggetto 
questa volta era così altolocato; e a giudicare dal suo effetto 
apparentemente più forte sull'animo di Harriet, fino al punto di 
provocare in lei riservatezza e dominio di sé, sarebbe stato 
proprio così. Essa doveva comunicare la penosa verità, in ogni 
modo, al più presto possibile. Una ingiunzione di segretezza era 
stata tra le parole di Mr. Weston al momento di separarsi. «Per 
adesso, la cosa doveva rimanere un segreto assoluto. Mr. 
Churchill aveva insistito, come segno di rispetto per la moglie 
che aveva perduta da poco tempo; e ognuno conveniva che 
questo non era più del dovuto decoro». Emma aveva promesso; 
ma pure Harriet doveva venire eccettuata. Era suo dovere 
superiore. 

Malgrado la sua irritazione, Emma non poteva non sentire 
quel che aveva di quasi ridicolo il suo aver da compiere nei 
riguardi di Harriet quello stesso penoso e delicato ufficio che 
Mrs. Weston aveva finito di compiere nei suoi. La notizia, che 
era stata così ansiosamente comunicata a lei, ora lei l'avrebbe 
ansiosamente data a un'altra. Il cuore si mise a batterle forte 
udendo il passo e la voce di Harriet; a questo modo, essa 
supponeva, la povera Mrs. Weston doveva essersi sentita 
quando lei, Emma, s'avvicinava a Randalls. Oh, se anche il 
momento della rivelazione avesse potuto esser simile! Ma 
sfortunatamente questo non era affatto probabile. 

«Ebbene, Miss Woodhouse!» esclamò Harriet, entrando 
vivacemente nella camera, «non è questa la notizia più strana 
che si sia mai sentita?» 

«Che notizia volete dire?» rispose Emma, incapace 
d'indovinare, dall'aria o dalla voce, se Harriet potesse davvero 
aver sentito qualcosa. 

«La notizia circa Jane Fairfax. Avete mai sentito nulla di 
così strano? Oh!... non dovete aver paura di confessarmela, 
perché me l'ha data Mr. Weston in persona. L'ho incontrato or 
ora. Mi ha detto che doveva essere un gran segreto; per cui non 
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dovevo pensare di dirlo ad alcuno se non a voi, ma ha detto che 
voi lo sapevate.» 

«Che vi ha detto Mr. Weston?» disse Emma, tuttora 
perplessa. 

«Oh, mi ha detto tutto; che Jane Fairfax e Mr. Frank 
Churchill si sposeranno, e che sono stati segretamente fidanzati 
tutto questo tempo. Com'è strano!» 

Era strano davvero; il contegno di Harriet era così strano, 
che Emma non sapeva raccapezzarcisi. Il suo carattere pareva 
assolutamente mutato. Sembrava che si proponesse di non 
mostrare ombra d'agitazione, o di disappunto, o di speciale ansia 
nella scoperta. Emma la guardò, incapace d'articolar parola. 

«V'era mai passato pel capo,» esclamò Harriet, «che egli 
fosse innamorato di lei? Forse a voi ciò può essere accaduto. 
Voi», e arrossiva nel dir questo, «potete scrutare il cuore 
d'ognuno; ma nessun altro...» 

«Parola d'onore,» disse Emma, «io comincio a dubitare di 
possedere una simile virtù. Potete chiedermi sul serio, Harriet, 
se io m'immaginavo che egli avesse concepito un attaccamento 
per un'altra donna proprio quando, tacitamente se non 
apertamente, io v'incoraggiavo ad abbandonarvi ai vostri 
sentimenti? Io non ho avuto mai l'ombra d'un sospetto, fino a 
meno d'un'ora fa, che Mr. Churchill si curasse minimamente di 
Jane Fairfax. Potete star certa che se io l'avessi avuto, vi avrei 
messo in guardia in conseguenza.» 

«Me!» esclamò Harriet, accendendosi in volto e stupita. 
«Avreste messo in guardia me? Non pensate mica che io ami 
Mr. Frank Churchill!» 

«Son lietissima di sentirvi parlare così risolutamente su 
questo tema,» rispose sorridendo Emma; «ma non intendete già 
di negare che c'è stato un tempo, e neanche molto lontano, 
quando mi deste motivo di credere che eravate innamorata di 
lui?» 

«Di lui? Mai e poi mai. Cara Miss Woodhouse, come 
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avete potuto fraintendermi così?» torcendo il viso tutta afflitta. 

«Harriet!» esclamò Emma, dopo un momento di pausa. 
«Che intendete? Santo Cielo, che intendete? V'ho fraintesa? 
Debbo dunque supporre?...» 

Essa non potè dir altro. Aveva perduto la voce, e si 
sedette, attendendo piena di terrore che Harriet rispondesse. 

Harriet, che si trovava a qualche distanza, e col viso 
voltato dall'altra parte, non disse nulla lì per lì; e quando parlò, 
fu con una voce quasi altrettanto agitata di quella di Emma. 

«Non avrei creduto possibile,» cominciò, «che poteste 
fraintendermi! So bene che rimanemmo d'accordo di non far 
mai il suo nome, ma considerando quanto egli è infinitamente 
superiore a qualunque altro, non avrei creduto possibile che si 
supponesse che io intendessi un altro. Proprio Mr. Churchill! 
Non so davvero chi lo guarderebbe quando l'altro fosse lì 
vicino. Spero d'avere miglior gusto che di pensare a Mr. Frank 
Churchill che rispetto a lui è nessuno. E che abbiate potuto 
sbagliarvi così voi, è sorprendente! Son certa che se io non 
avessi creduto che voi mi approvavate interamente e intendevate 
incoraggiarmi nel mio attaccamento, avrei fin dapprincipio 
considerato che fosse quasi un'eccessiva presunzione osar di 
pensare a lui. Fin dapprincipio, se non mi aveste detto che eran 
successe cose ancor più meravigliose e che c'erano stati 
matrimoni d'una disparità ancor più grande (queste furono le 
vostre precise parole)... non avrei osato di abbandonarmi a... 
non l'avrei creduto possibile... Ma se voi, che l'avevate 
conosciuto sempre...» 

«Harriet!» esclamò Emma, riprendendosi risolutamente. 
«Comprendiamoci adesso, senza possibilità d'ulteriori sbagli. 
Parlate di... Mr. Knightley?» 

«Sicuro, non ho mai potuto pensare altro che a lui, e così 
immaginavo che lo sapeste. Quando parlammo di lui, era quanto 
mai chiaro.» 

«Non proprio,» replicò Emma, con calma forzata, «perché 
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tutto quello che voi diceste allora mi parve riferirsi a un'altra 
persona. Potrei quasi asserire che voi faceste il nome di Mr. 
Frank Churchill. Son sicura che si parlò del servizio che vi 
aveva reso Mr. Frank Churchill proteggendovi dagli zingari.» 

«Oh! Miss Woodhouse, come dimenticate!» 

«Mia cara Harriet, io mi ricordo perfettamente la sostanza 
di ciò che dissi in quella occasione. Vi dissi che non mi 
meravigliavo del vostro attaccamento che, considerando il 
servizio che egli vi aveva reso, era quanto mai naturale; e voi 
assentiste, esprimendovi molto calorosamente circa quel che 
sentivate a proposito di quel servizio, e ricordando perfino quali 
erano state le vostre sensazioni vedendolo farsi avanti per 
soccorrervi. Ne serbo una viva impressione nella memoria.» 

«Oh, Dio!» esclamò Harriet, «ora richiamo alla mente ciò 
che intendete; ma io in quel momento pensavo a qualcosa 
d'affatto diverso. Non erano gli zingari, non era Mr. Frank 
Churchill che volevo dire. No!» con alquanta elevazione, 
«pensavo a una circostanza molto più preziosa; a Mr. Knightley 
quando venne da me e m'invitò a ballare, allorché Mr. Elton non 
volle essere il mio cavaliere, mentre non ce n'era altri nella sala. 
Codesta fu l'azione gentile; codesta la nobile benevolenza e 
generosità; codesto il servizio che fece sì che io cominciassi a 
sentire quanto egli era superiore a ogni altro essere sulla terra.» 

«Mio Dio!» esclamò Emma, «questo è stato un errore 
proprio disgraziato, proprio deplorevole! Che si deve fare?» 

«Allora, se mi aveste capito, non mi avreste incoraggiata. 
In ogni modo, almeno, non posso trovarmi peggio che se la 
persona fosse stata l'altra, e ora... è possibile...» 

Fece una pausa di pochi momenti. Emma non poteva 
parlare. 

«Non mi meraviglio, Miss Woodhouse,» riprese, «che voi 
dobbiate sentire una gran differenza tra i due, nei miei riguardi 
come in quelli di chiunque. Voi dovete ritenere l'uno 
cinquecento milioni di volte più al di sopra di me dell'altro. Ma 
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spero, Miss Woodhouse, che supponendo... che se... per strano 
che possa sembrare... Ma sapete che furono le vostre stesse 
parole, che erano successe cose anche più meravigliose, 
matrimoni di più grande disparità avevano avuto luogo che tra 
Mr. Frank Churchill e me; e, perciò, sembra come se perfino 
una cosa come questa possa essere accaduta prima... e se io 
dovessi essere così fortunata, più di quanto le parole non 
possano esprimere, da... se Mr. Knightley dovesse realmente... 
se lui non fa caso della disparità, spero, cara Miss Woodhouse, 
che voi non vi ci opporrete e non cercherete di mettere bastoni 
tra le ruote. Ma siete troppo buona per voler far questo, son 
sicura.» 

Harriet stava ritta presso una finestra. Emma si voltò per 
guardarla costernata, e disse in fretta: 

«Avete idea che Mr. Knightley ricambi il vostro affetto?» 

«Sì,» rispose Harriet modestamente, ma senza timore, 
«debbo dire che l'ho.» 

Gli occhi di Emma si ritrassero sull'istante, ed essa sedette 
meditando in silenzio, in un atteggiamento fisso, per alcuni 
minuti. Pochi minuti bastarono per farle conoscere il proprio 
cuore. Una mente come la sua, una volta aperta al sospetto, fece 
rapidi progressi. Toccò, ammise, riconobbe l'intera verità. 
Perché era tanto peggio che Harriet fosse innamorata di Mr. 
Knightley che di Frank Churchill? Perché il guaio diventava 
tanto terribilmente maggiore pel fatto che Harriet aveva qualche 
speranza di contraccambio? Le attraversò la mente, con la 
velocità d'una freccia, l'idea che Mr. Knightley non doveva 
sposare altre che lei stessa! 

La sua propria condotta, alla pari del suo proprio cuore, le 
si manifestò negli stessi pochi minuti. Vide tutto con una 
chiarezza che non aveva mai avuto la fortuna di possedere 
prima. Come scorrettamente aveva agito nei confronti di 
Harriet! Quanto sconsiderata, indelicata, irragionevole, senza 
riguardi era stata la sua condotta! Che cecità, che follia l'aveva 
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guidata! La colpì con terribile vigore, ed essa era pronta a 
chiamarla coi nomi più cattivi che ci siano. Un po' di rispetto 
per se stessa, tuttavia, malgrado tutti quei demeriti, una certa 
preoccupazione per la propria figura, e un forte senso di 
giustizia nei riguardi di Harriet (non ci sarebbe stato bisogno di 
compassione per la ragazza che si credeva amata da Mr. 
Knightley, ma giustizia voleva che essa non fosse resa ora 
infelice da una mostra di freddezza) fecero sì che Emma 
risolvette di rimaner seduta e di tollerare ancora con calma, 
perfino con apparente gentilezza. Invero nel suo proprio 
interesse conveniva indagare fino a che punto arrivassero le 
speranze di Harriet; e Harriet non aveva fatto nulla per perdere 
il riguardo e la premura che Emma aveva provocato e 
mantenuto volontariamente o per meritare di essere disprezzata 
dalla persona i cui consigli non l'avevano mai guidata bene. 
Perciò, riscotendosi dalla riflessione, e dominando la propria 
emozione, si volse di nuovo a Harriet, e, con accento più 
invitante, rinnovò il colloquio; ché quanto al tema che l'aveva 
iniziato, la meravigliosa storia di Jane Fairfax, questo era 
oramai tramontato e svanito. Nessuna delle due pensava ad altro 
che a Mr. Knightley e a loro stesse. 

Harriet, che era rimasta immersa in un fantasticare non 
privo di conforto, fu tuttavia lietissima di venirne richiamata 
dalla maniera adesso incoraggiante di un tal giudice e di una tale 
amica come Miss Woodhouse, e non aspettava che un invito per 
far la storia delle sue speranze con un diletto grande, sebbene 
trepidante. Le trepidazioni di Emma mentre interrogava e 
mentre ascoltava vennero meglio nascoste di quelle di Harriet, 
ma non erano meno grandi. La sua voce non era vacillante; ma 
la sua anima era in preda a tutto il turbamento che dovevano 
creare una tale evoluzione di lei stessa, una tale esplosione di 
minaccioso malanno, un tale caos d'emozioni improvvise e 
sconcertanti. Ascoltava con molta sofferenza interna, ma con 
grande pazienza esteriore, il racconto particolareggiato di 
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Harriet. Non si poteva attendere che fosse metodico, o ben 
costruito, o ben narrato; ma, una volta sfrondato di tutte le 
fiacchezze e le tautologie, conteneva una sostanza capace di 
abbatterla, specialmente corroborata com'era dalle circostanze 
che la sua memoria recava a sostegno del miglioramento 
d'opinione di Mr. Knightley nei riguardi di Harriet. 

Harriet s'era accorta d'una differenza nel suo contegno dal 
momento di quei due decisivi giri di danza. Emma sapeva che in 
quell'occasione egli l'aveva trovata assai superiore 
all'aspettativa. Da quella sera, o almeno dal momento in cui 
Miss Woodhouse l'aveva incoraggiata a pensare a lui, Harriet 
aveva cominciato ad accorgersi che egli le parlava assai più che 
non solesse prima, e che aveva verso di lei dei modi davvero 
diversi; dei modi pieni di cortesia e di dolcezza. Negli ultimi 
tempi essa aveva avvertito ciò in grado crescente. Quando tutti 
avevano passeggiato insieme, egli era venuto così spesso a 
camminarle accanto, e le aveva parlato in maniera così 
deliziosa! Pareva che volesse davvero conoscerla bene. Emma 
sapeva che questo era stato proprio il caso. Aveva osservato 
spesso il cambiamento, quasi nella stessa misura. Harriet ripetè 
espressioni d'approvazione e di lode da parte di lui ed Emma 
sentì che corrispondevano esattamente a ciò che essa sapeva 
della sua opinione di Harriet. Egli la lodava per essere senz'arte 

o affettazione, per aver sentimenti semplici, onesti, generosi. 
Emma sapeva che egli vedeva in Harriet tali lati encomiabili; ne 
aveva parlato a lei più d'una volta. Parecchie cose che vivevano 
nella memoria di Harriet, parecchi piccoli particolari 
dell'attenzione che egli le aveva mostrato, uno sguardo, un 
discorso, uno spostarsi da una seggiola a un'altra, un 
complimento implicito, una preferenza arguita, non erano stati 
osservati, perché non sospettati, da Emma. Circostanze che 
potevano gonfiarsi fino a una relazione di mezz'ora, e che 
contenevano molteplici prove per colei che le aveva viste, erano 
passate inosservate a colei che ora le udiva; ma i due episodi a 
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essere ricordati per ultimi, i due che a Harriet parevano più 
promettenti, non mancavano di qualche testimonianza da parte 
di Emma stessa. Il primo, era il suo camminare con lei in 
disparte dagli altri nel viale dei tigli a Donwell, dove essi erano 
rimasti a passeggiare per qualche tempo prima che venisse 
Emma, ed egli si era dato pena (com'essa era convinta) di 
attirarla con sé lontano dal resto e dapprima le aveva parlato in 
modo più particolare di quanto non avesse fatto innanzi, in un 
modo davvero molto particolare! (Harriet non poteva ripensarci 
senza arrossire). Pareva quasi che le chiedesse se il suo affetto 
era impegnato. Ma appena era sembrato che lei (Miss 
Woodhouse) stesse per accostarsi a loro, egli aveva cambiato 
argomento e aveva cominciato a parlare d'agricoltura. Il 
secondo episodio era che egli era rimasto a conversare con lei 
per circa mezz'ora prima che Emma tornasse dalla sua visita, 
proprio l'ultima mattina che egli era stato a Hartfield, sebbene, 
arrivando, avesse detto che non poteva fermarsi cinque minuti; e 
durante codesta conversazione le aveva confidato che, sebbene 
dovesse andare a Londra, lo faceva assai contro voglia, e questo 
era assai più (Emma sentiva) di quanto egli avesse confessato a 
lei. Il maggior grado di confidenza verso Harriet, che denotava 
quest'ultimo punto, le dette una grave pena. 

Riguardo alla prima di queste due circostanze, Emma, 
dopo un po' di riflessione, azzardò la domanda seguente: 
«Poteva darsi che volesse... non è possibile che quando vi 
interrogava, come voi pensate, sullo stato dei vostri affetti, egli 
volesse alludere a Mr. Martin, che egli agisse nell'interesse di 
Mr. Martin?» Ma Harriet respinse il sospetto con energia. 

«Mr. Martin! No davvero!... Non c'è stato alcun accenno 
a Mr. Martin. Spero adesso di saper fare di meglio che essere 
innamorata di Mr. Martin, o venir sospettata d'esserlo.» 

Quando Harriet ebbe terminato la sua testimonianza, 
pregò la sua cara Miss Woodhouse di dire se non aveva buon 
fondamento per sperare. 
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«Io non avrei mai avuto la presunzione di pensarci 
dapprincipio,» ella disse, «se non fosse stato per voi. Voi mi 
diceste di osservarlo attentamente e di lasciare che il suo 
contegno fosse la regola del mio, e così ho fatto. Ma ora mi par 
di sentire di poter meritare lui; e che se lui mi sceglie, non sarà 
poi una cosa tanto straordinaria.» 

I sentimenti amari causati da questo discorso, i molti 
sentimenti amari, resero necessario da parte di Emma il 
massimo sforzo per metterla in grado di rispondere: 

«Harriet, m'azzarderò soltanto a dire che Mr. Knightley è 
l'ultimo uomo al mondo che intenzionalmente darebbe a una 
donna l'impressione di sentire per lei più di quel che 
effettivamente egli senta.» 

Harriet sembrava pronta ad adorare la sua amica per una 
frase così soddisfacente; ed Emma fu solo salvata da espansioni 
e carezze, che in quel momento sarebbero state un'orribile 
penitenza, dal suono del passo di suo padre. Egli stava 
attraversando l'atrio. Harriet era troppo agitata per incontrarlo. 
«Non poteva calmarsi, Mr. Woodhouse sarebbe stato allarmato, 
era meglio che lei se ne andasse»; perciò col più pronto 
incoraggiamento da parte dell'amica, essa si eclissò da un'altra 
porta, e quando se ne fu andata, questo fu lo spontaneo scoppio 
dei sentimenti d'Emma: «Oh, Dio! Potessi io non averla vista 
mai!» 

Il resto della giornata e la notte seguente furono a stento 
sufficienti pei suoi pensieri. Emma era sconcertata dalla 
confusione di tutto quel che le era capitato addosso nel corso 
delle ultime poche ore. Ogni momento aveva recato una nuova 
sorpresa; e ogni sorpresa doveva essere per lei motivo di 
umiliazione. Come capire tutto questo! Come capire gl'inganni 
che essa aveva tramato contro se stessa, e tra i quali era vissuta! 
Gli abbagli, la cecità della sua testa e del suo cuore! Rimase 
seduta, fece un giro, provò la propria camera, provò il vivaio in 
ogni luogo, in ogni positura, essa sentiva d'aver agito con gran 
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debolezza, d'essere stata ingannata dagli altri in un grado 
estremamente mortificante, d'aver ingannato se stessa in un 
grado più mortificante, sentiva che era infelice e che 
probabilmente avrebbe trovato che il giorno presente non era 
che il principio della sua infelicità. 

Comprendere, comprendere appieno il proprio cuore fu la 
cosa che tentò per prima. A questo scopo furon dedicati tutti i 
momenti liberi concessi dalle esigenze di suo padre, e ogni 
momento d'involontaria distrazione. 

Da quanto tempo Mr. Knightley le era stato così caro, 
come ogni suo sentimento dichiarava che era adesso? Quand'era 
cominciato il suo influsso, questo tale influsso? Quando aveva 
egli preso nel cuore il posto che Frank Churchill aveva occupato 
una volta per breve tempo? Essa riandò il tempo trascorso; 
paragonò i due, li paragonò come erano sempre apparsi nella 
sua stima, dal momento che era venuta a conoscere il secondo, e 
come avrebbero dovuto essere paragonati da lei in ogni tempo, 
se mai, oh, se mai, per una benedetta sorte, le fosse venuto in 
mente di fare un paragone. Vide che non c'era mai stato tempo 
in cui non avesse considerato Mr. Knightley infinitamente 
superiore, o in cui le sue attenzioni non le fossero riuscite 
infinitamente le più care. Vide che nel persuadere se stessa, 
nell'immaginare, nell'agire al contrario, essa si era 
completamente ingannata, ed aveva totalmente ignorato il 
proprio cuore e, in breve, che non era mai stata innamorata di 
Frank Churchill. 

Questa fu la conclusione della prima serie di riflessioni. 
Questa fu la conoscenza di se stessa, alla prima domanda della 
sua inchiesta, che essa raggiunse, e senza spenderci su molto 
tempo. Ne rimase dolorosamente indignata; vergognosa d'ogni 
suo sentimento eccetto quello rivelato a lei: il suo affetto per 
Mr. Knightley. Ogni altra parte della sua anima era disgustosa. 

Con vanità insopportabile essa aveva creduto di conoscere 
il segreto dei sentimenti d'ognuno; con arroganza imperdonabile 
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si era proposta di sistemare il destino di ciascuno. Ora aveva la 
prova di essersi sbagliata in ogni senso; e non era che non 
avesse fatto proprio nulla, perché aveva combinato dei guai. 
Aveva fatto del male a Harriet, a se stessa, e, aveva assai paura, 
anche a Mr. Knightley. Se questo disparatissimo matrimonio 
avesse dovuto aver luogo, il biasimo d'avergli dato principio si 
riversava tutto su di lei; ché l'attaccamento di lui essa doveva 
crederlo prodotto solo da consapevolezza di quello di Harriet; e 
anche se questo non fosse stato il caso, egli non avrebbe mai 
conosciuto Harriet se non fosse stata la sciocchezza di lei, 
Emma. 

Mr. Knightley e Harriet Smith! Era un'unione da far 
impallidire ogni meraviglia del genere. Il vincolo di Frank 
Churchill e di Jane Fairfax diventava comune, trito, dozzinale, 
in confronto, non suscitava alcuna sorpresa, non presentava 
disparità alcuna, non forniva alcuna materia di discorsi o di 
pensieri. Mr. Knightley e Harriet Smith! Che elevazione per lei! 
Che abbassamento per lui! Emma inorridiva a pensare come ciò 
dovesse farlo scadere nell'opinione di tutti, a prevedere i sorrisi, 
gli scherni, l'ilarità che avrebbe provocato a sue spese; la 
mortificazione e lo sdegno del fratello, i mille inconvenienti per 
lui medesimo. Poteva essere? No; era impossibile. Eppure era 
tutt'altro che impossibile. Era un caso nuovo che un uomo dal 
talento di prim'ordine fosse cattivato da facoltà molto inferiori? 
Era un fatto nuovo che uno, forse troppo affaccendato per 
cercare, divenisse preda d'una ragazza che andasse in cerca di 
lui? Era nuovo che qualcosa in questo mondo fosse ineguale, 
incoerente, incongruo o che il caso e l'occasione (quali seconde 
cause) guidassero l'umano destino? 

Oh, non avesse mai elevato Harriet! L'avesse lasciata 
dove avrebbe dovuto, e dov'egli le aveva detto che essa avrebbe 
dovuto lasciarla! Se lei, con una balordaggine che nessuna 
lingua poteva esprimere, non le avesse impedito di sposare 
l'ineccepibile giovanotto che l'avrebbe resa felice e rispettabile 



AUSTEN - EMMA 

nel grado sociale al quale essa avrebbe dovuto appartenere, tutto 
sarebbe andato bene; non ci sarebbero state tutte queste orribili 
conseguenze. 

Come Harriet poteva aver mai avuto la presunzione 
d'innalzare i suoi pensieri a Mr. Knightley! Come aveva potuto 
osare d'immaginarsi la prescelta da un tale uomo prima di 
riceverne assicurazione! Ma Harriet era meno umile, aveva 
meno scrupoli di prima. Pareva che sentisse poco la propria 
inferiorità sia di mente che di posizione sociale. Era parsa 
accorgersi di più dell'abbassamento che avrebbe compiuto Mr. 
Elton sposando lei di quanto non sembrasse ora accorgersi di 
quello di Mr. Knightiey. Ahimé, non era stata colpa sua anche 
questa? Chi s'era data pena se non lei stessa di mettere in testa a 
Harriet idee della propria importanza? Chi se non lei le aveva 
insegnato che doveva elevarsi, se le riusciva, e che meritava 
molto un'alta posizione nel mondo? Se Harriet da umile era 
divenuta vanitosa, anche questo era colpa sua. 

XLVIII 

Fino a questo momento in cui era minacciata di perderlo, 
Emma non aveva mai saputo quanto della sua felicità 
dipendesse dall'essere la prima per Mr. Knightley, la prima 
nell'interesse e nell'affetto. Persuasa che fosse così, e ritenendo 
di avervi diritto, essa ne aveva goduto senza rifletterci; e solo 
ora che temeva di venir soppiantata, sentì che importanza 
enorme ciò avesse avuto. Per molto tempo, moltissimo tempo, 
sentiva di essere stata la prima; poiché, non avendo parenti 
femmine da parte sua, non c'era che Isabella che potesse 
avanzare un titolo paragonabile al suo, ed essa aveva sempre 
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saputo esattamente quanto egli amasse e stimasse Isabella. Lei 
era stata la prima per lui per molti anni trascorsi. Non l'aveva 
meritato; spesso era stata negligente o riottosa, non tenendo 
conto del suo consiglio, o anche opponendovisi deliberatamente, 
cieca alla metà dei suoi meriti, e pronta a litigare con lui perché 
egli non voleva riconoscere la sua falsa e insolente stima dei 
propri, ma pure, per legame e abitudine di famiglia, e per la 
virtù del suo animo eletto, egli l'aveva amata, e aveva vigilato 
su di lei fin da quand'era ragazza, con uno sforzo per 
migliorarla, e un'ansia perché essa agisse bene, quali 
nessun'altra persona aveva condiviso. Nonostante tutti i propri 
difetti, essa sapeva di essergli cara; non poteva dire, molto cara? 
Quando però i suggerimenti della speranza, che dovevano 
seguire a questo punto, si presentavano, essa non poteva 
presumere di dar loro libero corso. Harriet Smith poteva 
ritenersi non indegna d'essere specialmente, esclusivamente, 
appassionatamente amata da Mr. Knightley. Lei non poteva. 
Non poteva lusingarsi con nessuna idea di cecità nel suo 
attaccamento per lei. Aveva ricevuto una prova molto recente 
dell'imparzialità di esso. Come s'era scandalizzato pel suo 
contegno verso Miss Bates ! Come s'era espresso direttamente 
ed energicamente con lei in proposito! Non troppo 
energicamente perché lei potesse offendersene, ma troppo, 
troppo energicamente perché ciò provenisse da sentimento più 
tenero d'una retta giustizia e d'una chiaroveggente benevolenza. 
Essa non aveva speranza, nulla che meritasse codesto nome, che 
egli potesse nutrire per lei quel genere d'affetto che era adesso 
in questione; ma c'era una speranza (talvolta assai tenue, tal'altra 
molto più forte) che Harriet potesse essersi illusa, e stimasse più 
del dovuto le sue attenzioni a lei. Essa doveva desiderare che 
così fosse, pel bene di lui, anche se per lei non ci fosse stata 
altra conseguenza che il suo restare scapolo tutta la vita. Se 
avesse potuto essere certa di questo, invero, del suo non sposarsi 
affatto, credeva che sarebbe stata perfettamente contenta. Pur 
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che egli continuasse a essere lo stesso Mr. Knightley per lei e 
per suo padre, lo stesso Mr. Knightley per tutti, pur che tra 
Donwell e Hartfield non si fosse perduto alcunché di quel 
prezioso scambio d'amicizia e di fiducia, la sua pace sarebbe 
stata pienamente garantita. Il matrimonio, effettivamente, non 
avrebbe fatto al suo caso. Sarebbe stato incompatibile coi suoi 
doveri verso suo padre, e con quello che essa sentiva per lui. 
Nulla avrebbe potuto separarla da suo padre. Non si sarebbe 
sposata, anche se Mr. Knightley avesse chiesto la sua mano. 

Suo ardente desiderio doveva essere che Harriet ricevesse 
un disappunto; e sperava che quando le fosse riuscito di vederli 
di nuovo, sarebbe stata almeno capace di appurare che 
probabilità ci fossero. D'ora in poi li avrebbe osservati 
attentamente; e per quanto avesse preso dei deplorevoli abbagli 
finora anche circa quelli che aveva osservato, non sapeva 
ammettere di poter essere accecata in questo caso. Si aspettava 
ogni giorno che egli tornasse. Ben presto ci sarebbe stata la 
possibilità d'osservare, terribilmente presto sembrava, quando i 
suoi pensieri prendevano una certa piega. Frattanto, decise di 
non vedere Harriet. Non avrebbe giovato all'argomento venire 
ulteriormente discusso. Era decisa a non esser convinta, fin 
quando poteva dubitare, eppure non aveva alcuna autorità per 
opporsi alle confidenze di Harriet. Parlarne sarebbe servito solo 
a irritare. Perciò le scrisse cortesemente, ma fermamente, 
pregandola che pel momento non venisse a Hartfield; 
ammettendo essere suo convincimento che fosse meglio evitare 
ogni ulteriore discussione confidenziale di un certo tema; e 
sperando che se si fossero lasciati passare alcuni giorni prima 
che s'incontrassero di nuovo, eccetto in compagnia di altri -essa 
era contraria a che si ritrovassero loro due sole -sarebbero state 
capaci d'agire come se avessero dimenticato la conversazione 
del giorno innanzi. Harriet non si oppose, anzi approvò e si 
mostrò grata. 

Questo punto era appena stato fissato, allorché arrivò una 
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visita che un poco strappò i pensieri di Emma dall'unico tema 
che li aveva occupati, nel Sonno o nella veglia, durante le ultime 
ventiquattr'ore: Mrs. Weston, che era andata a far visita alla 
nuora prescelta, e tornando a casa era passata da Hartfield, quasi 
altrettanto per dovere verso Emma che per far piacere a se 
stessa, allo scopo di riferire tutti i particolari d'un colloquio così 
interessante. 

Mr. Weston l'aveva accompagnata da Mrs. Bates, e aveva 
fatto molto bene fino all'ultimo la sua parte in questa essenziale 
visita di riguardo; ma essa, avendo poi potuto persuadere Miss 
Fairfax a prendere una boccata d'aria con lei, tornava ora con 
molto di più da dire, e molto di più da dire con soddisfazione, di 
quanto non avesse potuto provvedere un quarto d'ora passato nel 
salotto di Mrs. Bates, con tutto l'ingombro di sentimenti 
imbarazzati. 

Emma aveva un po' di curiosità; e cercò di trarne il 
miglior partito mentre la sua amica riferiva. Mrs. Weston era 
andata a far la visita con un bel po' d'agitazione lei stessa; e 
dapprima aveva desiderato di non andare affatto pel momento, 
di poter invece soltanto scrivere a Miss Fairfax, e di rimandare 
questa visita di cerimonia finché fosse passato un po' di tempo, 
e Mr. Churchill potesse adattarsi all'idea che il fidanzamento 
divenisse pubblico; poiché, tutto considerato, pensava che una 
tal visita non potesse venir fatta senza portare a delle 
chiacchiere; ma Mr. Weston aveva pensato diversamente; era in 
sommo grado ansioso di mostrare la sua approvazione a Miss 
Fairfax e alla sua famiglia, e non immaginava che la visita 
potesse provocare alcun sospetto; o, se l'avesse provocato, che 
ciò potesse arrecare conseguenza alcuna; poiché «notizie di 
questo genere», osservava «andavano sempre attorno». Emma 
sorrise, e sentì che Mr. Weston aveva un'ottima ragione di dire 
così. Insomma, erano andati, e grandissima era stata l'evidente 
pena e la confusione della signorina. Non era quasi riuscita a 
spiccicare parola, e ogni sguardo e ogni atto avevano mostrato 
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quanto profondamente la coscienza la facesse soffrire. La calma 
e intensa soddisfazione della vecchia signora, e l'estatica gioia 
della figlia, che era stata anche troppo gioiosa per parlare come 
al solito, avevan formato una scena gradevole, eppure quasi 
commovente. 

Esse erano entrambe così veramente degne di rispetto 
nella loro felicità, così disinteressate in ogni sentimento; 
pensavano tanto a Jane; tanto a tutti, e tanto poco a se stesse, 
che ogni senso di benevolenza andava verso di loro. La recente 
malattia di Miss Fairfax aveva offerto a Mrs. Weston una buona 
scusa per invitarla a prender aria; dapprima aveva voluto 
esimersi, ma aveva ceduto alle insistenze; durante la loro 
scarrozzata, Mrs. Weston, grazie ai suoi delicati 
incoraggiamenti, aveva vinto tanto del suo imbarazzo da 
portarla a conversare di quell'importante argomento. Scuse per 
il suo silenzio apparentemente sgarbato al primo incontro, e le 
più calde espressioni della gratitudine che essa sentiva sempre 
verso lei e Mr. Weston, dovettero necessariamente aprire la 
discussione-ma una volta che queste effusioni furon messe da 
parte, esse parlarono un bel po' dello stato attuale e del futuro 
del fidanzamento. Mrs. Weston era convinta che una tal 
conversazione aveva dovuto procurare alla sua compagna un 
enorme sollievo, dacché ogni cosa era rimasta così a lungo 
chiusa nella sua mente, ed era molto soddisfatta di quanto era 
stato detto in proposito. 

«Circa l'intensità delle sue pene durante tutti quei mesi di 
segretezza,» continuò Mrs. Weston, «è stata energica. Ecco una 
delle sue espressioni: "Non dirò che da quando mi son fidanzata 
io non abbia avuto dei momenti felici, ma posso dire di non aver 
mai conosciuto la benedizione di una sola ora tranquilla"; e il 
labbro tremante, Emma, che ha detto ciò, è stata una 
testimonianza che io ho sentito in fondo al cuore.» 

«Poveretta!» disse Emma. «Essa pensa dunque d'aver 
avuto torto ad acconsentire a un fidanzamento segreto?» 
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«Torto! Nessuno, credo, può biasimarla più di quanto essa 
sia disposta a biasimare se stessa. "La conseguenza," ha detto, 
"è stata per me una condizione di pena continua; e così 
dovrebbe essere. Ma con tutta la punizione che può arrecare la 
cattiva condotta, questa rimane sempre cattiva condotta. La 
pena non è una espiazione. Io non potrò mai essere senza 
biasimo. Ho agito contrariamente a tutto il mio senso 
dell'onesto; e la fortunata piega che han preso le cose, e la bontà 
di cui ora son fatta segno, son ciò che la mia coscienza dice che 
non dovrebbe essere. Non immaginate, signora," ha proseguito, 
"che io sia stata educata male. Non fate critiche ai principi o alle 
cure degli amici che mi hanno allevata. L'errore è stato tutto 
mio; e vi assicuro che, con tutta la scusa che sembrano offrire le 
circostanze presenti, io avrò ancora timore di far sapere la storia 
al colonnello Campbell."» 

«Poveretta!» disse Emma di nuovo. «Allora, suppongo, 
essa l'ama immensamente. Dev'essere stato solo per 
attaccamento che essa ha potuto essere indotta a fidanzarsi. Il 
suo affetto deve aver sopraffatto il suo giudizio.» 

«Sì, non dubito che essa gli voglia un gran bene.» 

«Ho paura,» replicò Emma, sospirando, «che devo aver 
spesso contribuito a renderla infelice.» 

«Da parte tua, amor mio, è stato fatto con molta 
innocenza. Ma probabilmente qualcosa di ciò doveva esser nei 
suoi pensieri quando ha alluso ai malintesi di cui egli ci aveva 
accennato. Una conseguenza naturale dell'imbroglio in cui s'era 
messa, ha detto, era stata di renderla irragionevole. La coscienza 
d'aver fatto del male l'aveva esposta a mille inquietudini, e 
l'aveva resa suscettibile e irritabile a un punto che doveva essere 
stato, che era stato, difficile a lui tollerare. "Non ho fatto il 
debito conto," ha detto, "del suo carattere e del suo spirito; il 
suo spirito delizioso, e quella gaiezza, quella scherzosità 
d'indole, che, in ogni altra circostanza, son sicura, mi avrebbero 
costantemente ammaliata, come fecero dapprincipio." Poi ha 
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cominciato a parlare di te, e della gran gentilezza di cui le avevi 
dato prova durante la sua malattia; e con un rossore che mi 
mostrava come tutto ciò fosse connesso, m'ha pregata, quando 
io ne avessi occasione, di ringraziarti, non avrei potuto 
ringraziarti abbastanza, per ogni desiderio e ogni tentativo di 
farle del bene. Sentiva che tu non avevi mai ricevuto da parte 
sua un ringraziamento adeguato.» 

«Se io non la sapessi ora felice,» disse Emma seriamente, 
«come, malgrado ogni piccola ombra della sua scrupolosa 
coscienza, deve essere, non potrei tollerare questi ringraziamenti 
perché, oh, Mrs. Weston, se si tirassero le somme del male e del 
bene che io ho fatto a Jane Fairfax!... Ebbene,» frenandosi e 
cercando di essere più vivace, «tutto questo va dimenticato. 
Siete molto gentile di recarmi questi interessanti particolari. La 
mostrano in una luce quanto mai vantaggiosa. Son sicura che è 
molto buona, spero che sia molto felice. È giusto che il 
patrimonio sia dalla parte di lui, perché credo che il merito sarà 
tutto da quella di lei.» 

Una tal conclusione non poteva essere lasciata passare 
senza risposta da Mrs. Weston. Essa aveva una buona opinione 
di Frank quasi sotto ogni aspetto; e, quel che era di più, gli 
voleva molto bene, sicché la sua difesa fu calorosa. Essa parlò 
con una buona dose di ragione, e almeno altrettanto affetto, ma 
troppe cose aveva da addurre per l'attenzione di Emma, la quale 
presto se ne partì per Brunswick Square e per Donwell; 
dimenticò di tentar di ascoltare, e quando Mrs. Weston terminò 
con: «Non abbiamo ancora ricevuto la lettera che attendiamo 
tanto ansiosamente, sai, ma spero che venga presto», essa fu 
obbligata a pensarci su prima di rispondere, e alla fine a 
rispondere a caso, prima di potersi ricordare che lettera fosse 
quella che essi attendevano così ansiosamente. 

«Stai bene, Emma mia?» fu la domanda di Mrs. Weston 
sul punto di separarsi. 

«Oh! perfettamente. Io sto sempre bene. Non mancate di 



AUSTEN - EMMA 

mettermi al corrente della lettera al più presto possibile.» 

Le comunicazioni di Mrs. Weston fornirono ad Emma 
ulteriore alimento per spiacevoli riflessioni, coll'accrescere la 
sua stima e la sua pietà, e il suo senso d'essere stata ingiusta in 
passato nei riguardi di Jane Fairfax. Si pentiva amaramente di 
non aver cercato di conoscerla più da vicino, e arrossiva pei 
sentimenti malevoli che certo ne erano stati, in qualche misura, 
la causa. Se ella avesse ascoltato i noti desideri di Mr. 
Knightley, tributando a Miss Fairfax quell'attenzione che le era 
dovuta in ogni senso, se avesse cercato di conoscerla meglio, se 
avesse fatto quanto stava in lei per divenirne intima, se avesse 
cercato di trovare un'amica in lei invece che in Harriet Smith, 
probabilmente le sarebbero state risparmiate tutte le pene che 
l'opprime vano adesso. Nascita, talento ed educazione avevano 
in egual misura indicato l'una come una compagna per lei, da 
essere ricevuta con gratitudine, e l'altra... che cos'era essa? 
Supponendo anche che non fossero diventate mai amiche 
intime; che essa non fosse mai stata ammessa nella confidenza 
di Miss Fairfax su questa importante faccenda -cosa più che 
probabile -tuttavia, conoscendola come avrebbe dovuto, e come 
avrebbe potuto, sarebbe stata preservata dagli abominevoli 
sospetti d'uno sconveniente attaccamento a Mr. Dixon, idea che 
essa aveva non solo così scioccamente inventata e nutrita lei 
stessa, ma che aveva diffusa in modo così imperdonabile un'idea 
che essa temeva molto fosse stata fatta argomento di pena 
effettiva per la delicatezza dei sentimenti di Jane, per via della 
leggerezza o dell'incuria di Frank Churchill. Di tutti i motivi 
d'angoscia che avevano oppresso Jane dal momento della sua 
venuta a Highbury, Emma era convinta d'aver fornito lei stessa 
il peggiore. Doveva essere stata una perpetua nemica. Non 
potevano essersi trovati tutt'e tre insieme, senza che lei avesse 
pugnalato in mille modi la pace di Jane Fairfax; e a Box Hill, 
forse, era stata l'agonia d'un'anima giunta al limite della 
sopportazione. 
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La serata di questo giorno fu molto lunga e melanconica a 
Hartfield. Il tempo aggiunse quel che poté di tetraggine. 
Sopravvenne una fredda pioggia tempestosa, e non restò traccia 
di luglio che negli alberi e negli arboscelli, che il vento 
strapazzava, e nella lunghezza del giorno, che non fece che 
rendere visi bile più a lungo sì crudele spettacolo. 

Il tempo influì su Mr. Woodhouse, ed egli poté solo 
godere d'un tollerabile benessere grazie a un'attenzione quasi 
incessante da parte della figlia, e a sforzi che non le erano mai 
costati tanto. Ciò la faceva pensare al loro primo tête à tête la 
sera del matrimonio di Mrs. Weston; ma allora era arrivato Mr. 
Knightley subito dopo il tè, e aveva dissipato ogni fantasticheria 
malinconica. Ahimé! Tali deliziose prove dell'attrazione di 
Hartfield, quali recava questo genere di visite, potrebbero in 
breve non esserci più. Il quadro che ella s'era fatto allora delle 
privazioni dell'inverno che s'avvicinava, s'era dimostrato errato; 
nessun amico li aveva abbandonati, nessun piacere era stato 
perduto. Ma i pronostici presenti, essa temeva, non sarebbero 
stati contraddetti così. La prospettiva che ora le si schiudeva 
dinanzi era minacciosa a un grado che non poteva interamente 
dissiparsi, che rischiava di non venire schiarita neanche per un 
poco. Se avveniva tutto quel che poteva avvenire nel cerchio 
delle sue amicizie, Hartfield non poteva non essere 
relativamente abbandonato; e lei sarebbe stata lasciata ad 
animare il padre soltanto con lo spirito di una la cui felicità era 
rovinata. 

Il bambino che sarebbe nato a Randalls avrebbe costituito 
là un legame perfino più caro di lei stessa; e il cuore e il tempo 
di Mrs. Weston ne sarebbero stati presi. Essi l'avrebbero 
perduta; e probabilmente, in gran parte, avrebbero perduto 
anche suo marito. Frank Churchill non sarebbe più tornato tra 
loro, e Miss Fairfax, era ragionevole supporlo, avrebbe cessato 
presto di appartenere a Highbury. Si sarebbero sposati, e 
stabiliti a Enscombe o nelle sue vicinanze. Tutti quelli che eran 
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buoni sarebbero stati sottratti; e se a queste perdite si doveva 
aggiungere anche quella di Donwell, che società allegra o 
intelligente sarebbe rimasta a loro portata? Che Mr. Knightley 
non venisse più lì per passare una piacevole serata! Che non 
facesse più una capatina a tutte le ore, come se avesse sempre 
intenzione di scambiare la sua casa con la loro! Come poteva 
tollerarsi ciò? E se dovesse esser perduto per loro a causa di 
Harriet, se da ora innanzi si dovesse ritenere che trovasse nella 
compagnia di Harriet quanto desiderava; se Harriet dovesse 
essere l'eletta, la prima, la più cara, l'amica, la moglie alla quale 
si sarebbe rivolto per tutto ciò che la vita ha di più bello, che 
cosa avrebbe potuto accrescere l'infelicità di Emma se non la 
riflessione, non mai molto lontana dalla sua mente, che tutto 
questo era stato opera sua? 

Quando il rammarico diventava così acuto, Emma non 
poteva trattenersi da un sussulto, o da un grave sospiro, o 
magari dal passeggiare su e giù per la stanza per alcuni secondi; 
e l'unica fonte da cui poteva derivare un qualche conforto, un 
po' di calma, era la risoluzione di comportarsi meglio, e la 
speranza che, per inferiori in spirito e gaiezza che potessero 
essere l'inverno seguente e ogni inverno futuro della sua vita, in 
confronto di quello passato, l'avrebbero trovata più assennata, 
più progredita nella conoscenza di se stessa, e le avrebbero 
lasciato meno da rimpiangere quando fossero trascorsi. 

XLIX 

Il tempo continuò assai simile la mattina seguente; e la 
stessa solitudine, la stessa melanconia pareva regnare a 
Hartfield. Ma nel pomeriggio si schiarì; il vento si cambiò in 



AUSTEN - EMMA 

uno più mite; le nubi furono spazzate via; apparve il sole; fu di 
nuovo estate. Con tutta l'animazione che dà un tal cambiamento, 
Emma decise di andare all'aria aperta al più presto possibile. 
Non le era mai parsa così attraente la squisitezza della vista, 
dell'odore, della sensazione della natura, calda e brillante dopo 
la tempesta. Essa anelava alla serenità che quelle cose avrebbero 
potuto arrecare a grado a grado; ed essendo capitato subito dopo 
pranzo Mr. Perry, con un'ora libera da dedicare a suo padre, 
Emma non perse tempo a correre al vivaio. Là, con gli spiriti 
rinfrescati, e i pensieri un po' sollevati, aveva fatto qualche giro, 
quando vide Mr. Knightley passare per la porta del giardino, e 
venire verso di lei. Questo era il primo annunzio del suo ritorno 
da Londra. Emma aveva pensato a lui un momento prima, come 
se fosse senza dubbio sedici miglia distante. Non ci fu tempo 
che per un rapidissimo aggiustamento mentale. Essa doveva 
esser posata e calma. Mezzo minuto dopo erano insieme. I 
«Come state?» furon tranquilli e repressi da ambo le parti. Essa 
chiese dei loro comuni amici; stavan tutti bene. Quando li aveva 
lasciati? Soltanto quella mattina. Doveva aver fatto una 
cavalcata sotto la pioggia. «Sì.» Voleva passeggiare con lei, ella 
scoprì. «Aveva un momento prima fatto capolino nella sala da 
pranzo, e siccome lì non c'era bisogno di lui, preferiva rimaner 
fuori». Emma pensò che egli non aveva l'aria lieta, né parlava 
lietamente; e la causa prima ne era forse, come le suggerivano i 
suoi timori, che egli poteva aver comunicato i suoi progetti al 
fratello ed era rimasto male pel modo in cui erano stati accolti. 

Camminarono insieme. Egli taceva. Emma pensò che egli 
la guardasse sovente e cercasse di ottenere una vista del suo 
volto più piena di quanto tornava a lei comodo di offrirgli. E 
questa supposizione produsse un altro timore Probabilmente 
egli voleva parlarle del suo attaccamento a Harriet; forse non 
aspettava che d'essere incoraggiato per incominciare. Essa non 
si sentiva, non poteva sentirsi di portare il discorso su un simile 
tema. Lui doveva pensarci interamente da sé. Eppure essa non 
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poteva tollerare quel silenzio. In lui era proprio innaturale. 
Emma riflettè, si decise, e, cercando di sorridere, cominciò: 

«Sentirete delle notizie, ora che siete tornato, che vi 
sorprenderanno alquanto.» 

«Davvero?» diss'egli calmo, e guardandola: «Di che 
genere?» 

«Oh, del miglior genere al mondo: un matrimonio.» 

Dopo aver atteso un momento, come per accertarsi che 
essa non voleva dir altro, rispose: 

«Se volete alludere a Miss Fairfax e a Frank Churchill, lo 
so di già.» 

«Com'è possibile?» esclamò Emma, volgendo verso lui le 
sue guance imporporate; poiché, mentre parlava, le venne in 
mente che egli poteva aver fatto una visita da Mrs. Goddard 
strada facendo. 

«Ho ricevuto stamani alcune righe da Mr. Weston sulle 
faccende della parrocchia, e alla fine mi ha riferito in succinto 
ciò che era successo.» 

Emma si sentì allargare il cuore, e poté dir subito, con più 
calma: 

«Voi forse siete rimasto meno sorpreso di chiunque di noi 
perché avevate avuto i vostri sospetti. Non ho dimenticato che 
una volta cercaste di mettermi in guardia. Vorrei avervi 
ascoltato... ma...» abbassando la voce e con un grave sospiro, 
«pare che io sia destinata a non veder niente.» 

Per qualche momento non fu detta parola, ed essa non 
sospettava d'aver provocato alcun particolare interesse, quando 
si sentì attirare il braccio sotto a quello del compagno, e se lo 
sentì premere contro il cuore di lui, e lo udì dire, in un tono di 
profonda sensibilità, a bassa voce: 

«Il tempo, mia carissima Emma, il tempo sanerà la ferita. 
Il vostro eccellente giudizio... il daffare che vi date per amore di 
vostro padre... so che non vi lascerete...» Il braccio le venne 
premuto di nuovo, mentre egli aggiungeva, con accento più 
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rotto e sommesso: «I sensi della più calda amicizia... sdegno... 
abominevole mascalzone!» E in tono più alto e fermo concluse 
con: «Presto se ne sarà andato. Presto saranno nello Yorkshire. 
Mi dispiace per lei. Meritava un destino migliore.» 

Emma lo comprese; e appena poté riaversi dal moto di 
piacere suscitato da sì tenera premura, rispose: 

«Voi siete molto gentile... ma vi sbagliate, e io debbo 
farvi veder giusto. Io non ho bisogno di quel genere di 
compassione. La mia cecità circa quanto stava succedendo 
m'indusse ad agire nei loro riguardi in un modo di cui dovrò 
vergognarmi sempre, e scioccamente fui tentata a dire e fare 
molte cose che ben possono espormi a spiacevoli congetture, ma 
non ho altro motivo di rammarico se non di non aver saputo il 
segreto prima.» 

«Emma!» esclamò lui, guardandola intensamente, «dite 
davvero?» ma frenandosi: «No, no, vi capisco... perdonatemi; 
quello che dite basta a farmi lieto. Egli non è oggetto di 
rammarico, proprio! E non passerà molto tempo, spero, prima 
che ciò venga riconosciuto non soltanto dalla vostra ragione. 
Fortunata che il vostro affetto non ne sia rimasto più preso! Vi 
debbo confessare che dai vostri modi io non riuscii ad appurare 
il grado di ciò che sentivate; potevo solo esser certo che c'era 
una preferenza... e una preferenza che io non ho mai potuto 
credere che egli meritasse. Egli fa vergogna al nome d'uomo. E 
deve ricevere in premio quella soave fanciulla?... Jane, Jane, voi 
sarete una disgraziata.» 

«Mr. Knightley,» fece Emma, cercando di rispondere con 
brio, ma in realtà confusa, «io mi trovo in una situazione 
straordinaria. Non posso lasciarvi continuare nel vostro errore; 
eppure, forse, dal momento che i miei modi han creato una tale 
impressione, ho altrettanta ragione di vergognarmi di confessare 
che non ho mai voluto bene alla persona di cui parliamo, quanto 
sarebbe naturale che una donna sentisse confessando proprio 
l'opposto. Ma la verità è che non l'ho amato mai.» 



AUSTEN - EMMA 

Egli ascoltava in perfetto silenzio. Ella desiderava che 
parlasse, ma egli non lo faceva. Ella immaginò di dover dire di 
più prima di aver diritto alla sua clemenza; ma era duro essere 
obbligata ad abbassarsi ancora nella sua opinione. Tuttavia 
proseguì: 

«Ho ben poco da dire in difesa della mia condotta. Fui 
tentata dalle sue attenzioni, e lasciai trasparire il mio piacere. 
Una vecchia storia, probabilmente, un caso comune, né più né 
meno che quanto è successo a centinaia di donne prima di me; 
eppure questo può non servire a render la cosa più scusabile in 
una che si picca d'intelligenza, come me. Molte circostanze han 
favorito la tentazione. Egli era il figlio di Mr. Weston, era 
continuamente qui, lo trovavo sempre molto piacevole e, in 
breve, -con un sospiro -per quanto io m'industri di gonfiare le 
cause, alla fine confluiscono tutte in questa: la mia vanità si 
sentì adulata, ed io accettai le sue attenzioni. Da ultimo, però di 
fatto, da qualche tempo, io non ho attribuito ad esse alcun 
significato: le ho ritenute un'abitudine, un vezzo, nulla che 
richiedesse serietà da parte mia. Egli mi ha ingannata, ma non 
m'ha fatto del male. Non mi son mai sentita attaccata a lui. Ed 
ora posso capire abbastanza il suo contegno. Egli non ha mai 
desiderato che io mi attaccassi a lui. Non era che uno schermo 
per nascondere la sua reale situazione con un'altra. Suo fine era 
di accecare tutti quelli che lo circondavano; e nessuno, io credo, 
poteva essere accecato più efficacemente di me stessa, eccetto 
che io non sono stata accecata, che la mia buona fortuna ha 
voluto... che, insomma, in un modo o nell'altro non correvo 
pericolo da parte sua.» 

Aveva sperato una risposta a questo punto, qualche parola 
che le dicesse che la sua condotta era almeno comprensibile; ma 
egli rimase muto, e, a quanto lei poté giudicare, sprofondato nei 
pensieri. Alla fine, più o meno col suo tono di voce ordinario, 
egli disse: 

«Non ho nutrito mai un'alta opinione di Frank Churchill, 



AUSTEN - EMMA 

posso tuttavia supporre d'averlo valutato al di sotto del suo 
merito. Non ho avuto di lui che una conoscenza superficiale. E 
anche se finora non l'ho sottovalutato, può essere che faccia una 
buona riuscita. Con una donna come quella ha un'opportunità. 
Non ho alcun motivo di volergli male, e per causa di lei, la cui 
felicità dipenderà dalla bontà del suo carattere e della sua 
condotta, certamente io gli auguro ogni bene.» 

«Non dubito che saranno felici insieme,» disse Emma; 
«credo che l'attaccamento tra loro sia reciproco e sincero.» 

«È un uomo proprio fortunato!» riprese Mr. Knightley, 
con energia. «A un'età così giovanile, a ventitrè anni, un periodo 
in cui, se un uomo si sceglie una sposa, di solito fa una cattiva 
scelta. A ventitrè anni aver tirato a sorte un premio simile! Che 
anni di felicità costui, fin dove può giungere il calcolo umano, 
ha dinanzi a sé! Sicuro dell'amore d'una tal donna, amore 
disinteressato, perché il carattere di Jane Fairfax garantisce il 
suo disinteresse; ogni cosa in suo favore, parità di posizione, 
voglio dire, perciò che riguarda la società e tutte le abitudini e le 
maniere che importano; parità sotto ogni aspetto salvo uno, e 
quell'uno, dal momento che non può dubitarsi della purezza del 
cuore di lei, di tal natura da accrescere la sua felicità, perché 
egli sarà felice di conferirle gli unici vantaggi che le mancano. 
Un uomo desidererebbe sempre di dare a una donna una casa 
migliore di quella da cui la prende; e colui che può farlo 
laddove non c'è dubbio sull'affetto di lei, deve, io credo, essere 
il più felice dei mortali. Frank Churchill è in verità il favorito 
della fortuna. Ogni cosa riesce pel suo bene. S'incontra con una 
ragazza a una stazione d'acque termali, si guadagna il suo 
affetto, non la stanca neppure col suo trattamento negligente; e 
se lui e la sua famiglia avessero cercato pel mondo intero una 
moglie perfetta per lui, non ne avrebbero potuto trovare una 
migliore. C'è una zia che costituisce un ostacolo. La zia muore. 
Egli non ha che da parlare. I suoi amici si fanno in quattro per 
renderlo felice. Egli ha trattato male tutti, e tutti son lietissimi di 
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perdonarlo. È un uomo davvero fortunato!» 

«Parlate come se l'invidiaste.» 

«E lo invidio, Emma. Per un certo verso egli è l'oggetto 
della mia invidia.» 

Emma non poté dir altro. Pareva come se un'altra mezza 
frase sarebbe bastata a introdurre il tema di Harriet, e il 
sentimento immediato di Emma fu di evitarlo. Essa fece il suo 
piano; avrebbe parlato di qualcosa d'interamente diverso: i 
bambini di Brunswick Square; e non aspettava che il momento 
per aprir bocca quando Mr. Knightley la fece trasalire dalla 
sorpresa dicendo: 

«Non volete chiedermi quale sia il motivo dell'invidia. 
Vedo che siete decisa ad astenervi da ogni curiosità. Siete 
saggia, ma io non posso esserlo. Emma, debbo dirvi ciò che non 
volete chiedermi, sebbene io possa desiderare un momento dopo 
di non averlo detto.» 

«Oh, allora non lo dite, non lo dite,» esclamò lei con 
fervore. «Aspettate un poco, rifletteteci su, non 
compromettetevi.» 

«Grazie,» disse lui, con accento di profonda 
mortificazione, e non seguì altra sillaba. 

Emma non poteva tollerare di addolorarlo. Egli 
desiderava di confidarsi con lei -forse di consultarla qualunque 
cosa dovesse costarle, essa doveva ascoltare. 
Avrebbe potuto confortare la sua decisione, o fare che ci si 
rassegnasse; avrebbe potuto tributare le debite lodi a Harriet, o, 
argomentando in favore della sua indipendenza, sollevarlo da 
quello stato d'indecisione, che doveva essere più intollerabile 
d'ogni alternativa a una mente come la sua. Frattanto erano 
giunti alla casa. 

«Voi andate dentro, suppongo,» disse lui. 

«No» rispose Emma, del tutto decisa dal tono abbattuto in 
cui egli ancora parlava, «mi piacerebbe di fare un altro giro. Mr. 
Perry non se n'è andato.» E, dopo aver fatto pochi passi, ella 
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aggiunse: «Vi ho fermato or ora con poco garbo, Mr. Knightley, 
e, temo, vi ho addolorato. Ma se avete qualche desiderio di 
parlarmi come a un'amica, o di chiedermi il mio parere su 
qualcosa che avete in mente, come amica, davvero, sono ai 
vostri ordini. Starò a sentire quel che volete. Vi dirò esattamente 
ciò che penso.» 

«Come un'amica!» ripetè Mr. Knightley. «Emma, questa, 
ho paura, è una parola... No, non desidero affatto... Un 
momento, perché dovrei esitare? Mi son già spinto tropp'oltre 
per poter nascondere. Emma, accetto la vostra offerta. Per 
straordinario che sembra, l'accetto, e mi rivolgo a voi come a 
un'amica. Ditemi, dunque, non ho qualche possibilità di poter 
riuscire?» 

Si fermò nel suo fervore per assumere un'aria che 
esprimeva la domanda, e l'espressione dei suoi occhi la 
sopraffece. 

«Mia carissima Emma,» egli disse, «perché carissima 
sarete sempre, quale che sia il risultato di quest'ora di 
conversazione, mia carissima, mia adorata Emma... ditemi 
subito. Dite no se deve esser detto.» Essa realmente non poteva 
dir nulla. «State zitta,» egli esclamò, con grande animazione; 
«assolutamente zitta! Adesso io non chiedo altro.» 

Emma era quasi in procinto di soccombere all'agitazione 
del momento. Il timore di venire risvegliata dal più felice dei 
sogni era forse il suo sentimento dominante. 

«Io non so far discorsi, Emma,» riprese egli subito; e in 
un tono di tenerezza così sincero, deciso ed evidente da riuscire 
abbastanza convincente: «Se io vi amassi meno, sarei capace di 
parlarne di più. Ma sapete come sono. Da me non udite altro che 
verità. Io vi ho biasimata, vi ho fatto prediche, e voi l'avete 
tollerato come nessun'altra donna in Inghilterra l'avrebbe 
tollerato. Sopportate le verità che vorrei dirvi adesso, mia 
carissima Emma, come avete sopportato le altre. La maniera, 
forse, può aver altrettanto poco da raccomandarle. Dio sa, io 
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sono stato un innamorato molto mediocre. Ma voi mi capite. Sì, 
vedete, voi capite i miei sentimenti... e li ricambierete se potrete. 
Per il momento, non chiedo che di udire, di udir di nuovo la 
vostra voce.» 

Mentr'egli parlava, la mente di Emma era 
affaccendatissima, e, con tutta la meravigliosa rapidità del 
pensiero, era riuscita -eppure senza perder una parola -ad 
afferrare e comprendere l'esatta verità di tutto; a vedere che le 
speranze di Harriet erano state interamente senza fondamento, 
un errore, un abbaglio, un abbaglio così completo come quelli di 
lei stessa; che Harriet non era nulla; che lei stessa era tutto; che 
ciò che aveva detto relativamente a Harriet era stato preso per il 
linguaggio dei suoi propri sentimenti; e che la sua agitazione, i 
suoi dubbi, la sua riluttanza, il suo scoraggiamento, erano stati 
tutti presi come scoraggiamento da parte di lei stessa. E non 
solo ci fu tempo per queste convinzioni, con tutto l'ardore di 
felicità che le accompagnava; ci fu tempo anche per rallegrarsi 
che il segreto di Harriet non le fosse sfuggito, e di decidere che 
non occorreva che lo palesasse, che non doveva palesarlo. Era 
tutto il servigio che poteva rendere alla sua povera amica; ché 
quanto a quell'eroismo di sentimento che avrebbe potuto 
suggerirle d'implorarlo di trasferire il suo affetto da lei a Harriet, 
come infinitamente la più degna delle due -o anche alla più 
semplice sublimità di risolvere di dirgli di no una volta per tutte, 
senza consentire a dirne la ragione, poiché egli non poteva 
sposare entrambe -quell'eroismo, questa sublimità Emma non li 
aveva. Le dispiaceva per Harriet, ne sentiva pena e contrizione; 
ma non le passò per la mente alcun volo di generosità impazzita, 
contrastando a quanto poteva essere probabile o ragionevole. 
Essa aveva guidato male l'amica, e non avrebbe cessato mai di 
rimproverarselo; ma il suo giudizio era forte come i suoi 
sentimenti, e forte quanto era stato per l'innanzi, nel riprovare 
per lui un matrimonio di quel genere, come troppo disparato e 
degradante. La sua strada era chiara, sebbene non del tutto 
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liscia. E allora, così pregata, parlò. Che cosa disse? 
Naturalmente ciò che doveva. Una signora fa sempre così. Disse 
abbastanza da mostrare che non c'era da disperare e per invitarlo 
a dire di più lui stesso. Lui, a un certo momento, aveva 
disperato; aveva ricevuto una tale ingiunzione di cautela e di 
silenzio da soffocare pel momento ogni speranza; essa aveva 
cominciato col rifiutare d'ascoltarlo. Il cambiamento era stato 
forse alquanto subitaneo; la proposta di lei di fare un altro giro, 
il suo riprendere la conversazione a cui aveva appena posto fine, 
potevano apparire alquanto straordinari. Essa sentì l'incoerenza 
di quel cambiamento; ma Mr. Knightley fu così cortese da 
passarci sopra e da non cercare altra spiegazione. 

Di rado, ben di rado, la verità completa s'addice alle 
confessioni umane; di rado può avvenire che non si mascheri, o 
non si travisi qualcosa; ma laddove, come in questo caso, 
sebbene sia travisata la condotta, i sentimenti non lo sono, la 
cosa può aver poca importanza. Mr. Knightley non poteva 
attribuire ad Emma un cuore più cedevole di quel che non 
possedesse, o un cuore più disposto ad accettare il suo. 

Egli, di fatto, non aveva minimamente sospettato la 
propria influenza. L'aveva seguita nel vivaio senza alcuna idea 
di provare quel che tale influenza potesse. Era venuto nella sua 
ansia di vedere com'essa sopportasse il fidanzamento di Frank 
Churchill, senza scopo egoistico, senz'altro scopo che di tentare, 
se ella gliene avesse offerto lo spunto, di calmarla e di 
consolarla. Il resto era stato opera del momento, l'effetto 
immediato, sui suoi sentimenti, di ciò che aveva udito. 
L'assicurazione, che lo riempì di gioia, della totale indifferenza 
di lei per Frank Churchill, della completa libertà del suo cuore 
nei suoi confronti, aveva fatto nascere la speranza che, in 
seguito, egli stesso avrebbe potuto guadagnare il suo affetto: ma 
non era stata una speranza immediata; egli aveva soltanto, nel 
momentaneo sopravvento dell'ardore sul giudizio, aspirato a 
sentirsi dire che ella non gli vietava di conquistare il suo affetto. 
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Le più alte speranze che s'erano schiuse ad un tratto erano state 
tanto più incantevoli. L'affetto, che egli aveva chiesto di avere il 
permesso di creare, se lo poteva, l'aveva già ottenuto! Nello 
spazio di mezz'ora egli era passato da uno stato d'animo del 
tutto angoscioso, a qualcosa di tanto simile a una felicità 
perfetta, che non potrebbe chiamarsi con altro nome. 

Eguale fu il cambiamento di lei. Quest'unica mezz'ora 
aveva dato a ciascuno di loro la stessa preziosa certezza di 
essere amato, aveva dissipato in ciascuno lo stesso grado 
d'ignoranza, di gelosia, di sfiducia. Da parte di lui c'era stata una 
gelosia di vecchia data, che risaliva all'arrivo, o perfino 
all'attesa, di Frank Churchill. Egli era stato innamorato di Emma 
e geloso di Frank Churchill, press'a poco dallo stesso periodo, 
ché l'un sentimento l'aveva probabilmente illuminato circa 
l'altro. Era stata la gelosia per Frank Churchill a farlo partire. La 
gita a Box Hill l'aveva deciso. Voleva risparmiarsi la vista di 
nuove attenzioni permesse, incoraggiate. Se n'era andato per 
imparare ad essere indifferente. Ma era andato in un posto 
sbagliato. C'era troppa felicità domestica nella casa del fratello; 
la donna vi faceva una figura troppo amabile; Isabella era 
troppo simile ad Emma -ne differiva solo in quelle inferiorità 
che colpivano, e che sempre facevano risaltare ai suoi occhi 
l'eccellenza dell'altra -perché quel soggiorno operasse qualche 
effetto, anche se fosse durato più a lungo. Tuttavia aveva 
continuato a restarvi tenacemente, un giorno dopo l'altro, finché 
la posta della mattinata di quel giorno stesso aveva recato la 
storia di Jane Fairfax. Allora, insieme con la letizia che doveva 
esser sentita, sì, che egli non aveva nessuno scrupolo di sentire, 
non avendo mai creduto che Frank Churchill meritasse Emma, 
c'era stata tanta tenera sollecitudine, tanta ansia per lei, che egli 
non era potuto rimanere oltre. Era tornato a cavallo sotto la 
pioggia; e subito dopo pranzo s'era recato a piedi a Hartfield, 
per vedere come la più dolce e la migliore di tutte le creature, 
irreprensibile nonostante tutti i suoi difetti, tollerasse la scoperta. 
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L'aveva trovata agitata e abbattuta. Frank Churchill era un 
mascalzone. L'aveva udita dichiarare che essa non l'aveva mai 
amato. La figura morale di Frank Churchill non era così 
malvagia. Essa era la sua Emma, impegnatasi con la mano e con 
la parola, quando essi rientrarono in casa; e se egli avesse potuto 
pensare a Frank Churchill allora, forse l'avrebbe ritenuto un 
ragazzo assai per bene. 

Che sentimenti totalmente diversi Emma riportò in casa 
da quelli coi quali ne era uscita! Allora non aveva osato sperare 
altro che un po' di sollievo dalla sofferenza; ora si trovava in 
una squisita agitazione di felicità, e d'una tale felicità per giunta 
quale credeva che sarebbe stata anche maggiore una volta 
passata l'agitazione. 

Si sedettero a prendere il tè -lo stesso gruppo di persone 
intorno alla stessa tavola -quante volte s'era raccolto! E quante 
volte i suoi occhi erano caduti sulle stesse piante nel prato, e 
avevano osservato lo stesso magnifico effetto di sole calante! 
Ma non mai in tale stato di spirito, non mai in qualcosa di 
simile; e fu con difficoltà che essa potè chiamare a raccolta 
abbastanza della se stessa ordinaria da essere l'attenta signora di 
casa, o perfino l'attenta figlia. 

Il povero Mr. Woodhouse era mille miglia dal sospettare 
ciò che si stava tramando contro di lui nel petto di quell'uomo 
che egli accoglieva così cordialmente, e che sperava con tanta 
sollecitudine che non si fosse presa un'infreddatura nella sua 
cavalcata. Se ne avesse potuto vedere il cuore, gli sarebbe 
importato ben poco dei polmoni; ma senza la più lontana idea 
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del male imminente, senza la minima percezione di qualcosa di 
straordinario nell'aspetto o nei modi di quei due, egli ripetè loro 
con tutto agio tutte le novità che aveva appreso da Mr. Perry, e 
seguitò a parlare con sua grande soddisfazione, non sospettando 
affatto la notizia che essi avrebbero potuto dargli in cambio. 

Finché Mr. Knightley rimase con loro, continuò la febbre 
di Emma; ma quand'egli se ne fu andato, essa cominciò a 
tranquillizzarsi e a moderarsi; e nel corso della notte insonne, 
con la quale scontò una sera come quella, essa trovò due punti 
così seri da considerare, da farle sentire che perfino la sua 
felicità doveva aver qualche spina. Suo padre e Harriet. Non 
poteva esser sola senza sentire l'intero peso delle loro distinte 
pretese; e come tutelare al massimo il benessere d'entrambi, era 
il problema. Quanto a suo padre, la risposta era presto fatta. 
Essa non sapeva ancora che cosa avrebbe chiesto Mr. 
Knightley; ma una breve consultazione del suo proprio cuore 
ebbe per conseguenza il più solenne proposito di non 
abbandonare mai il padre. Pianse perfino alla sola idea, come 
per un peccato di pensiero. Mentr'egli viveva, doveva essere 
solo un fidanzamento; ma essa si lusingava che, se fosse stato 
spogliato del pericolo che lei se ne andasse, codesto 
fidanzamento sarebbe potuto divenire per lui una fonte di 
benessere. Come poter fare del suo meglio per Harriet, era una 
questione più difficile; come risparmiarle ogni pena non 
necessaria; come farle ogni riparazione possibile; come apparire 
il meno possibile la sua nemica? Su codesti temi la sua 
perplessità e la sua pena erano grandissime, e la sua mente 
dovette passare e ripassare attraverso ad ogni amaro rimprovero 
e ad ogni doloroso rammarico che l'avesse mai assediata. Potè 
solo pensare, alla fine, di evitare ancora d'incontrarla, e di 
comunicare per lettera tutto ciò che doveva esser detto; che 
sarebbe stato oltre ogni dire desiderabile se proprio ora si fosse 
potuto fare allontanare Harriet da Highbury, e -abbandonandosi 
ancora a un altro piano nei suoi riguardi pensò quasi che 
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sarebbe stato possibile procurarle un invito a Brunswick Square. 
A Isabella, Harriet era riuscita simpatica; e qualche settimana a 
Londra avrebbe potuto procurarle qualche divertimento. Essa 
non riteneva che fosse nell'indole di Harriet di mancare di 
risentir beneficio dalla novità e dalla varietà, dalle strade, dai 
negozi, e dai bambini. In ogni caso sarebbe stata una prova di 
attenzione e di cortesia da parte sua, da cui tutto era dovuto; 
sarebbe stata una separazione pel momento; un allontanare il 
brutto giorno in cui avrebbero dovuto ritrovarsi tutti insieme. 

S'alzò presto e scrisse la sua lettera a Harriet; 
un'occupazione che la lasciò così seria, così quasi attristata, che 
Mr. Knightley, recandosi a Hartfield per colazione, non arrivò 
davvero troppo presto; e mezz'ora carpita poi a ripercorrere con 
lui lo stesso terreno, letteralmente e metaforicamente, fu proprio 
necessaria per ridarle una congrua parte della felicità della sera 
prima. 

Non l'aveva lasciata da lungo tempo, certo non 
abbastanza lungo perché ella avesse la minima inclinazione a 
pensare ad altri, quando le fu portata una lettera da Randalls una 
grossa lettera -ella indovinò quel che doveva contenere, e 
depreco la necessità di leggerla. Ora ella si era perfettamente 
riconciliata con Frank Churchill; non desiderava spiegazioni, 
voleva soltanto tenersi i suoi pensieri per sé e quanto a 
comprendere quanto egli scriveva, era sicura d'esserne incapace. 
Tuttavia bisognava sobbarcarvisi. Aprì il plico; era proprio così: 
una nota di Mrs. Weston a lei introduceva la lettera di Frank a 
Mrs. Weston: 

«Ho il gran piacere, mia cara Emma, d'inoltrarti l'acclusa. 
So che completa giustizia tu le renderai, e non dubito circa il 
suo felice effetto. Credo che non saremo più sostanzialmente in 
disaccordo intorno allo scrivente; ma non voglio trattenerti con 
una lunga prefazione. Noi stiamo benissimo. Questa lettera è 
stata la cura di tutto il piccolo nervosismo che ho sentito di 



AUSTEN - EMMA 

recente. Non mi piacque del tutto la tua cera martedì, ma era 
una mattina poco lieta; e sebbene tu non vorrai mai riconoscere 
d'essere influenzata dal tempo, credo che tutti risentano di un 
vento di nord-est. Mi preoccupai parecchio pel tuo caro babbo 
durante la tempesta del pomeriggio di martedì e di iermattina, 
ma iersera ho avuto la consolazione di sentire da Mr. Perry che 
non l'aveva fatto ammalare. Tua sempre, A. W.» 

A. Mrs. Weston 
Windsor, luglio 

Cara signora, 

se ieri io mi son fatto capire, questa lettera sarà attesa; ma 
attesa o no, so che sarà letta con candore e indulgenza. Voi siete 
tutta bontà, ed io credo che ci sarà bisogno perfino di tutta la 
vostra bontà per scusare certe parti della mia condotta passata. 
Ma io sono stato perdonato da una che aveva ancor più ragione 
di risentimento. Mi cresce il coraggio mentre scrivo. È molto 
difficile per chi ha prospera fortuna esser umile. Ho già 
incontrato tale successo in due richieste di perdono, che posso 
correre il pericolo di ritenermi troppo sicuro del vostro, e del 
perdono di quelli dei vostri amici che hanno motivo di ritenersi 
offesi. Dovete tutti cercare di comprendere la natura esatta della 
mia situazione quand'io arrivai la prima volta a Randalls; dovete 
considerarmi come una persona che aveva un segreto da serbare 
a tutti i costi. Questo era il fatto. Il mio diritto a mettermi in una 
situazione richiedente tal sotterfugio, è un'altra questione. Non 
starò a discuterla qui. Circa la mia tentazione a ritenerlo un 
diritto, rimando ogni critico malevolo a una casa in mattoni con 
finestre a saracinesca al terreno, e finestre a battenti al piano 
superiore, a Highbury. Non osavo farle la corte apertamente; le 
mie difficoltà nello stato di cose che allora esisteva a Enscombe 
devono essere troppo ben conosciute per aver bisogno di 
chiarimenti; ed io fui così fortunato da averla vinta, prima che ci 
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separassimo a Weymouth, e da indurre la più retta anima di 
donna che esista a farmi la carità di abbassarsi a un 
fidanzamento segreto. Se ella avesse rifiutato, ne sarei 
impazzito. Ma voi direte subito, che speranze avevate facendo 
ciò? Su che cosa facevate affidamento? Su qualunque cosa, su 
ogni cosa: sul tempo, sulla fortuna, sulle circostanze, su lenti 
effetti, su esplosioni improvvise, sulla perseveranza e sulla 
stanchezza, sulla malattia e sulla salute. Ogni possibilità di bene 
era dinanzi a me, e i primi benefici erano assicurati coll'ottenere 
le sue promesse di fede e di contraccambio. Se abbisognate 
d'un'ulteriore spiegazione, io ho l'onore, mia cara signora, 
d'essere il figlio di vostro marito, e il vantaggio d'ereditare una 
disposizione a bene sperare, che vale più d'ogni eredità di case o 
di terre. -Vedetemi dunque, in tali circostanze, arrivare a 
Randalls per la mia prima visita; -e qui ho coscienza di un 
torto, perché quella visita avrebbe potuto esser fatta prima. Voi 
getterete uno sguardo indietro e vedrete che io non venni finché 
Miss Fairfax non fu a Highbury; e siccome la persona trascurata 
foste voi, mi perdonerete senz'altro; ma io devo agire sulla 
compassione di mio padre ricordandogli che per tutto il tempo 
che io m'assentai dalla sua casa io persi il beneficio di 
conoscervi. Il mio contegno, durante la felicissima settimana 
che passai con voi, non mi espose, io lo spero, a riprensione, 
eccetto che su un punto. Ed ora io vengo alla parte principale e 
alla sola importante della mia condotta mentre io fui un membro 
della vostra famiglia, la sola parte che mi causi ansia o richieda 
una molto diligente spiegazione. Col più grande rispetto, e la 
più calda amicizia, io nomino Miss Woodhouse; mio padre 
penserà forse che io dovrei aggiungere: con la più grande 
umiliazione. Alcune parole che egli lasciò cader ieri espressero 
la sua opinione, e io mi riconosco passibile di qualche biasimo. 
Il mio contegno con Miss Woodhouse indicava, io credo, più di 
quanto non avesse dovuto. Per secondare un occultamento che 
mi era così essenziale, fui indotto a fare un uso al di là del 
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consentito della specie d'intimità in cui ci trovammo 
immediatamente. Non posso negare che Miss Woodhouse era il 
mio scopo apparente, ma son certo che vorrete prestar fede alla 
dichiarazione, che se io non fossi stato convinto della sua 
indifferenza, nessuna considerazione egoistica mi avrebbe 
indotto a seguitare. Amabile e deliziosa qual è Miss Woodhouse 
essa non mi ha mai dato l'idea d'una giovane donna suscettibile 
d'attaccamento; e che ella fosse perfettamente libera da qualsiasi 
tendenza ad innamorarsi di me, era mia convinzione non meno 
che mio desiderio. Riceveva le mie attenzioni con una gaiezza 
così spigliata, amichevole, festosa, che era proprio quel che mi 
ci voleva. Parevamo intenderci. Data la nostra relativa 
situazione nel mondo, quelle attenzioni parevano essere il suo 
diritto, ed erano sentite come tali. Se Miss Woodhouse 
cominciasse davvero a capirmi prima della fine di quella 
quindicina, non posso dire quando io le feci visita per 
congedarmi, ricordo d'essere stato lì lì per confessare la verità, e 
allora m'immaginai che non fosse senza sospetto; ma non ho 
dubbi che in seguito ella non mi scoprisse, almeno in qualche 
misura. Può non aver sospettato tutto, ma la sua prontezza deve 
aver indovinato una parte. Non posso dubitarne. Vedrete, 
quando l'argomento sarà liberato dalle sue restrizioni presenti, 
che non l'ha colta interamente di sorpresa. Spesso me l'ha fatto 
capire. Mi ricordo che mi disse al ballo che io avevo un debito 
di gratitudine verso Mrs. Elton per le sue attenzioni a Miss 
Fairfax. Spero che questa storia della mia condotta verso di lei 
sarà ammessa da voi e da mio padre come una grande attenuante 
per ciò che vi è parso scorretto. Mentre ritenevate che io fossi in 
colpa verso Emma Woodhouse, non potevo meritar nulla da 
nessuno di voi due. Assolvetemi qui, e procuratemi, quando è 
permesso, l'assoluzione e la benevolenza di Emma Woodhouse, 
verso la quale io nutro sì fraterno affetto da desiderare di 
vederla profondamente e felicemente innamorata al pari di me. 
Qualunque strana cosa io abbia detta o fatta durante quella 
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quindicina, ora ne avete la chiave. Il mio cuore era in Highbury, 
e la mia faccenda era di trasportarvi il mio corpo quante più 
volte e con quanto meno sospetto si potesse. Se vi ricordate di 
qualche bizzarria, ascrivetela alla giusta ragione Del pianoforte 
di cui s'è tanto parlato, ritengo necessario solo dire, che la sua 
ordinazione rimase assolutamente ignota a Miss F. che non mi 
avrebbe mai permesso di mandarlo, se fosse stato chiesto il suo 
parere. Va oltre alle mie forze, mia cara signora, render giustizia 
alla delicatezza della sua anima durante l'intero periodo del 
fidanzamento. Presto, lo spero intensamente la conoscerete a 
fondo voi stessa. Nessuna descrizione può descriverla. Essa 
deve dirvi da sé ciò che è, ma non con le parole perché non c'è 
mai stata creatura umana che così di proposito sopprimesse i 
propri meriti. Dopo che ho cominciato questa lettera, che 
riuscirà più lunga del previsto, ho avuto notizie da lei. Dà un 
favorevole ragguaglio della sua salute, ma siccome non si 
lamenta mai, non oso fidarmi. Desidero avere la vostra opinione 
della sua cera. So che presto andrete a trovarla; essa ha molto 
timore di questa visita. Forse è già stata fatta. Datemi vostre 
notizie senza indugio; sono impaziente di sentire mille 
particolari. Ricordate per quanti pochi minuti io sono rimasto a 
Randalls, e in che stato d'eccitazione, di follia: e ancora non sto 
molto meglio; ancora son fuori di me dall'infelicità e dalla pena. 
Quando io penso alla bontà e al favore che ho incontrato, alla 
eccellenza e pazienza di lei e alla generosità di mio zio, 
impazzisco dalla gioia; ma quando io ripenso a tutto il disagio 
che ho causato a lei, e quanto poco io merito di venir perdonato, 
impazzisco dalla collera. Potessi solo rivederla! Ma non debbo 
ancora proporlo. Mio zio è stato troppo buono perché io voglia 
abusare. Debbo ancora aggiungere a questa lunga lettera. Non 
avete sentito ancora tutto quel che dovreste sentire. Ieri non ho 
potuto dare particolari coerenti; ma la subitaneità, e, da un certo 
punto di vista, l'intempestività con la quale la faccenda è venuta 
alla luce richiedono spiegazioni; poiché sebbene l'avvenimento 
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del ventisei scorso, come voi concluderete, mi abbia aperto d'un 
tratto le più liete prospettive, non mi sarei arrogato di fare passi 
così prematuri, se non fosse stato per le particolarissime 
circostanze che non mi permettevano di perdere un'ora. Mi sarei 
guardato bene dal precipitare le cose, ed essa avrebbe sentito 
ogni mio scrupolo con moltiplicato vigore e raffinamento. Ma 
non potevo agire altrimenti. Il frettoloso impegno che essa 
aveva assunto con quella donna... A questo punto, mia cara 
signora, sono stato obbligato a interrompere bruscamente la 
lettera, per rimettermi e calmarmi. Ho fatto una passeggiata per 
la campagna, ed ora, spero, sono abbastanza padrone di me per 
fare che il resto della mia lettera sia quale dovrebbe essere. Di 
fatto, se io mi guardo addietro, rimango mortificato. Mi son 
comportato in modo vergognoso. E qui posso riconoscere che il 
mio contegno con Miss W., nell'essere sgradevole per Miss F., è 
stato biasimevolissimo. L'ha disapprovato lei, e ciò sarebbe 
dovuto bastare. La mia scusa di nascondere la verità, essa non 
l'ha ritenuta sufficiente. Ne rimase contrariata; 
irragionevolmente, io pensai; mi pareva che lei fosse in mille 
occasioni scrupolosa e cauta più del bisogno; la pensai perfino 
fredda. Ma essa aveva sempre ragione. Se io avessi dato retta al 
suo giudizio, e avessi contenuto il mio brio nei limiti che essa 
riteneva corretti, avrei evitato la più grande infelicità che io 
abbia mai conosciuta. Litigammo. Ricordate la mattina passata a 
Donwell? Costì ogni piccolo dissapore che era affiorato prima 
giunse a una crisi. Io arrivai tardi; la trovai che s'avviava a casa 
da sola, e volevo accompagnarla, ma lei non lo tollerò. Rifiutò 
assolutamente di permettermelo, e questo sul momento mi parve 
irragionevole. Adesso, però, non vi scorgo che un grado di 
discrezione molto naturale e coerente. Mentre io, per accecare la 
gente circa il nostro fidanzamento, mi comportavo per un'ora 
con biasimevole zelo verso un'altra donna, doveva lei consentire 
l'ora dopo a una proposta che avrebbe frustrato ogni cautela 
anteriore? Se fossimo stati incontrati a camminare insieme tra 
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Donwell e Highbury, si sarebbe sospettata la verità. Tuttavia io 
fui abbastanza folle da risentirmene. Misi in dubbio il suo 
affetto. più ancora ne dubitai il giorno seguente a Box Hill; 
allorché, provocata da tale condotta da parte mia da una 
trascuranza così vergognosa e insolente nei suoi riguardi e da 
tale apparente devozione a Miss W. quale ogni donna di buon 
senso avrebbe trovato impossibile tollerare, ella espresse il suo 
risentimento in frasi perfettamente intelligibili per me. In breve, 
mia cara signora, fu una lite senza biasimo per ciò che si riferiva 
a lei, abominevole da parte mia; e la sera stessa io tornai a 
Richmond, sebbene avessi potuto rimanere con voi fino alla 
mattina dopo, solo perché volevo essere in collera con lei 
quanto più potevo. Anche allora, io non ero un tale sciocco da 
non intendere di riconciliarmi col tempo; ma io ero la persona 
offesa, offesa dalla sua freddezza, e me ne andai deciso che 
avrebbe dovuto esser lei a fare il primo passo. Non cesserò mai 
di rallegrarmi che voi non partecipaste alla gita a Box Hill. Se 
voi aveste veduto il mio contegno là, non posso immaginare che 
avreste più pensato bene di me. Il suo effetto su di lei è evidente 
dalla immediata risoluzione che produsse: appena trovò che me 
n'ero proprio andato da Randalls, accettò l'offerta di quella 
insistente Mrs. Elton, tutto il cui modo di trattarla, sia detto per 
incidenza, mi ha sempre colmato d'indignazione e d'odio. Non 
devo prendermela con uno spirito di sopportazione che è stato 
così generosamente praticato nei miei riguardi; ma altrimenti 
leverei alte proteste contro la dose che quella donna ha 
conosciuto. "Jane" davvero! Noterete che io non mi sono ancora 
permesso di chiamarla con quel nome, neanche con voi. Pensate 
dunque che cosa debbo aver sopportato a sentir gli Elton 
passarselo tra loro con tutta la volgarità d'una inutile ripetizione, 
e tutta l'insolenza d'una superiorità immaginaria. Abbiate 
pazienza con me, avrò finito tra poco. Essa accettò quell'offerta, 
risoluta a rompere del tutto con me, e il giorno dopo mi scrisse 
per dirmi che non ci saremmo più incontrati. Sentiva che il 
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fidanzamento era una fonte di rammarico e d'infelicità per 
entrambi: lo scioglieva. Questa lettera mi giunse proprio la 
mattina della morte della povera zia. Risposi entro l'ora, ma per 
la confusione della mia testa, e la molteplicità delle faccende 
che mi piovvero addosso nel medesimo tempo, la mia risposta, 
invece d'essere inviata con tutte le molte altre lettere di quel 
giorno, rimase chiusa nel mio scrittoio; ed io, confidando di 
aver scritto abbastanza, sebbene fossero solo poche righe, da 
soddisfarla, rimasi senza alcuna apprensione. Fui alquanto 
deluso di non ricevere da lei una pronta risposta; ma trovai 
scuse per lei, e avevo troppo da fare, e -posso aggiungerlo? ero 
troppo lieto delle mie prospettive per essere eccessivamente 
suscettibile. Ci recammo a Windsor; e due giorni dopo ricevetti 
da lei un pacco, tutte le mie lettere restituite! E al tempo stesso 
poche righe per posta, che dichiaravano la sua estrema sorpresa 
di non aver ricevuto la più piccola risposta alla sua ultima, e 
aggiungevano che siccome il silenzio su un punto come quello 
non poteva venir frainteso, e siccome doveva desiderarsi 
egualmente per entrambi che ogni disposizione che da ciò 
dipendeva venisse presa al più presto possibile, essa mi 
mandava ora, con un mezzo sicuro, tutte le mie lettere, e mi 
chiedeva, che se non potevo subito metter la mano sulle sue, in 
modo da mandarle a Highbury entro una settimana, gliele 
inoltrassi dopo quel periodo a...; in breve, il completo indirizzo 
di Mr. Smallridge, presso Bristol, mi si para dinanzi agli occhi. 
Conoscevo quel nome, il luogo, sapevo tutto in proposito, e 
subito vidi che cosa aveva fatto. Era perfettamente consono a 
quella decisione di carattere che le conoscevo e la segretezza 
che aveva serbato intorno a tale disegno nella sua lettera 
precedente, indicava egualmente la sua ansiosa delicatezza. Per 
nulla al mondo avrebbe voluto aver l'aria di minacciarmi. 
Pensate che colpo; immaginate come io tempestai contro i 
disguidi postali, prima d'aver scoperto la mia propria svista. Che 
si doveva fare? Soltanto una cosa. Dovevo parlare allo zio. 
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Senza la sua approvazione non potevo sperare che mi si desse 
ascolto di nuovo. E parlai. Le circostanze erano in mio favore la 
recente perdita aveva ammorbidito il suo orgoglio e, prima che 
io non avessi previsto, egli era del tutto rassegnato e 
condiscendente; e alla fine, pover'uomo, potè dire, con un 
profondo sospiro, che egli desiderava che io potessi trovare nel 
matrimonio altrettanta felicità di quanta ne aveva trovata lui. Io 
sentii che sarebbe stata d'un tipo diverso. Siete disposta a 
commiserarmi per quel che io devo aver sofferto nel rivelare a 
lui il mio caso, per la mia incertezza mentre tutto era in gioco? 
No, non commiseratemi finché io non giunsi a Highbury, e non 
vidi come l'avevo resa inferma. Non commiseratemi finché io 
non vidi il suo viso estenuato, malato. Giunsi a Highbury 
proprio nell'ora in cui, sapendo che esse facevan colazione tardi, 
ero certo di avere una buona probabilità di trovarla sola. Non fui 
deluso; e alla fine non fui deluso neanche nell'oggetto del mio 
viaggio. Dovetti dissipare a forza di persuasione un bel po' di 
contrarietà molto ragionevole, molto giusta. Ma ora è fatto; 
siamo riconciliati, ci amiamo ancora di più, e neppur l'ombra 
d'uno screzio può sussistere di nuovo tra noi. Ora, mia cara 
signora, vi lascio; ma non ho potuto concludere prima. Mille e 
mille grazie per tutta la bontà di cui m'avete dato prova, e 
diecimila per le premure che il cuore vi detterà nei riguardi di 
lei. Se voi pensate che io sia più felice di quel che merito, 
condivido la vostra opinione. Miss W. mi chiama il beniamino 
della fortuna. Spero che abbia ragione. In un punto la mia 
fortuna è indubitabile; quello di potermi sottoscrivere 

il vostro obbligato e affezionato figlio 

F. C. Weston Churchill 
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Questa la lettera che doveva trovare la via del cuore di 
Emma. Essa fu obbligata, nonostante la sua precedente 
decisione in contrario, a renderle tutta la giustizia che Mrs. 
Weston s'aspettava. Appena arrivò al proprio nome, non seppe 
resistere; ogni riga che si riferiva a lei era commovente, e quasi 
ognuna gradevole; e quando cessò quest'incanto, il soggetto 
poté ancora sostenersi per un naturale ritorno della 
considerazione d'una volta per lo scrivente, e per la fortissima 
attrazione che ogni descrizione d'amore doveva aver per lei in 
quel momento. Non si fermò finché non fu giunta alla fine; e 
sebbene fosse impossibile non sentire che egli aveva avuto 
torto, pure aveva avuto meno torto di quanto lei avesse 
supposto, e aveva sofferto, ed era molto dispiacente, ed era così 
grato a Mrs. Weston, e così innamorato di Miss Fairfax, e lei 
stessa era così felice, che non poteva essere severa; e se egli 
fosse potuto entrare nella stanza, essa avrebbe dovuto stringergli 
la mano cordialmente come sempre. 

La lettera le fece sì buona, impressione, che quando Mr. 
Knightley venne di nuovo, essa volle fargliela leggere. Era 
sicura che Mrs. Weston desiderava che la lettera fosse fatta 
conoscere specialmente ad uno che, come Mr. Knightley, aveva 
veduto tanto da biasimare nella condotta di Frank Churchill. 

«Sarò lietissimo di scorrerla,» diss'egli, «ma pare lunga. 
Me la porterò a casa stasera.» 

Ma questo non si poteva. Mr. Weston sarebbe ripassato la 
sera, ed Emma doveva restituirla a lui. 

«Preferirei parlarvi,» egli rispose; «ma siccome pare che 
lo esiga la giustizia, sarà fatto.» 

Incominciò, fermandosi tuttavia quasi subito per dire: «Se 
mi fosse stato offerto di vedere una delle lettere di questo 
signore alla matrigna qualche mese fa, Emma, non l'avrei presa 
con tanta indifferenza.» 

Andò un poco innanzi, leggendo per conto suo; poi, con 
un sorriso, osservò: «Ehm!... un bell'esordio complimentoso: ma 
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la sua maniera. Lo stile d'un uomo non deve servir di regola a 
quello d'un altro. Non saremo severi.» 

«Mi verrà fatto naturalmente,» aggiunse poco dopo, «di 
dire la mia opinione ad alta voce mentre leggo. Facendolo, mi 
sentirò vicino a voi. Non sarà tanta perdita di tempo: ma se vi 
dispiace...» 

«Affatto. Lo desidererei.» 

Mr. Knightley tornò alla sua lettura con maggiore alacrità. 

«Qui egli scherza,» disse, «quanto alla tentazione. Sa 
d'aver torto, e non ha nulla di ragionevole da addurre. Male. 
Non avrebbe dovuto fidanzarsi. "La disposizione di suo padre": 
tuttavia è ingiusto verso suo padre. Il temperamento gioviale di 
Mr. Weston è stato una benedizione su tutte le sue rette e 
onorevoli attività; ma Mr. Weston s'è meritato ogni agio 
presente prima di tentare di guadagnarselo. Verissimo; non 
venne finché non fu qui Miss Fairfax.» 

«E io non ho dimenticato,» disse Emma, «quanto eravate 
sicuro che egli sarebbe potuto venir prima se l'avesse voluto. Ci 
passate sopra molto generosamente, ma avevate proprio 
ragione.» 

«Non ero del tutto imparziale nel mio giudizio, Emma; 
eppure io credo che, se anche non ci foste stata di mezzo voi, 
avrei diffidato di lui egualmente.» 

Quando venne al punto in cui si parlava di Miss 
Woodhouse fu obbligato a leggere tutto il passo ad alta voce, 
tutto quel che Si riferiva a lei, con un sorriso; un'occhiata; uno 
scuoter del capo; una parola o due di assentimento o di 
disapprovazione; o soltanto d'amore, secondo che richiedeva il 
soggetto; concludendo, tuttavia, seriamente, e, dopo matura 
riflessione, così: 

«Molto male, sebbene avrebbe potuto essere peggio. 
Questo è un giocare a un gioco pericolosissimo. È troppo 
indebitato al caso per meritare assoluzione. Non può giudicare 
le proprie maniere nei vostri riguardi. Sempre di fatto ingannato 
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dai propri desideri, e poco riguardoso di quanto non sia il 
proprio tornaconto. S'immagina che voi abbiate penetrato il suo 
segreto. Abbastanza naturale, con la sua mente piena d'intrighi, 
che debba sospettar lo stesso negli altri! Il mistero, l'astuzia, 
come pervertono l'intelletto! Emma mia, non serve ogni cosa a 
dimostrare sempre di più la bellezza della verità e della sincerità 
in tutte le nostre relazioni?» 

Emma annuì, e con un rossore di sensibilità per via di 
Harriet, pel quale non poté offrire alcuna sincera spiegazione. 

«Fareste meglio a seguitare,» disse. 

Così egli fece, ma presto si fermò di nuovo per dire: 

«Il pianoforte! Ah! Quello fu l'atto d'uno molto, molto 
giovane, uno troppo giovane per riflettere se l'imbarazzo non 
avrebbe ecceduto di molto il piacere. Un'idea da ragazzo, 
proprio! Non so comprendere che un uomo desideri di dare a 
una donna una prova d'affetto di cui egli sa che farebbe 
volentieri a meno; e lui sapeva che essa, se avesse potuto, 
avrebbe impedito che lo strumento venisse.» 

Dopo questo, egli tirò un bel po' innanzi senza 
interrompersi. La confessione di Frank Churchill di essersi 
comportato male fu la prima cosa a richiamare più d'una parola 
di passata. 

«Perfettamente d'accordo con voi signore,» fu la sua 
osservazione a questo punto. «Vi siete comportato proprio 
vergognosamente. Non avete mai scritto riga più vera.» E 
avendo letto ciò che seguiva immediatamente sulla ragione del 
loro screzio, e sul suo persistere ad agire in modo 
diametralmente opposto al senso di giustizia di Jane Fairfax, 
egli fece una pausa più lunga per dire: «Questo è malissimo. 
Egli l'aveva indotta a mettersi per cagion sua, in una situazione 
d'una difficoltà e d'un disagio estremi, e suo primo scopo 
avrebbe dovuto essere d'impedire che ella soffrisse senza 
necessità. Essa deve aver avuto molti più ostacoli di lui da 
vincere per continuare la corrispondenza. Egli avrebbe dovuto 
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rispettare anche gli scrupoli irragionevoli, se ce ne fossero stati; 
ma quelli di lei erano tutti ragionevoli. Dobbiamo guardare 
all'unica colpa di lei, e ricordare che essa aveva fatto male ad 
acconsentire al fidanzamento, per tollerare che essa debba aver 
sofferto una tal punizione.» 

Emma sapeva che ora egli arrivava al punto della gita a 
Box Hill, e si sentì a disagio. La sua propria condotta era stata 
così scorretta! Se ne vergognava profondamente, e temeva la 
prossima occhiata di lui. Tuttavia quel passo fu letto con 
fermezza, attenzione, e senza la minima osservazione; e, eccetto 
uno sguardo di sfuggita a lei, subito ritirato, per paura di darle 
dolore, non pareva che esistesse memoria di Box Hill. 

«Non è proprio il caso di far l'elogio della delicatezza dei 
nostri buoni amici, gli Elton,» fu la sua osservazione seguente. 
«I suoi sentimenti sono naturali. Cosa! Risoluta addirittura di 
rompere con lui del tutto! Essa sentiva che il fidanzamento era 
una fonte di rammarico e d'infelicità per entrambi... lo 
scioglieva. Come ciò mostra quel che ella sentisse per la sua 
condotta!... Ebbene, egli dev'essere proprio uno straordinario...» 

«No, no, seguitate. Vedrete quanto egli soffre.» 

«Spero di sì,» rispose Mr. Knightley senza commuoversi, 
e riprendendo la lettera: «Smallridge! Che vuol dir questo? Che 
cos'è tutto ciò?» 

«S'era impegnata ad andare come governante dei bambini 
di Mrs. Smallridge, una cara amica di Mrs. Elton, una vicina di 
Maple Grove; e, tra parentesi, mi domando come Mrs. Elton 
sopporta il disappunto.» 

«Non dite nulla, mia cara Emma, mentre mi obbligate a 
leggere, neanche di Mrs. Elton. Una pagina ancora, e avrò 
finito. Che lettera scrive costui!» 

«Vorrei che la leggeste con più benevolenza verso di lui.» 

«Ebbene, qui c'è del sentimento. Sembra che abbia 
sofferto a trovarla malata. Certo, non posso dubitare che non le 
voglia bene. "Ci amiamo ancora di più." Spero che possa 
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continuare per un pezzo a sentire tutto il valore d'una tale 
riconciliazione. È un ringraziatore molto liberale, con le sue 
migliaia e le sue decine di migliaia. "Più felice di quel che 
merito." Via, qui conosce se stesso. "Miss Woodhouse mi 
chiama il beniamino della fortuna." Queste sono state le parole 
di Miss Woodhouse, vero? È una bella chiusa... ed eccovi la 
lettera. Il beniamino della fortuna! Questo è stato il nome che 
gli avete dato, è vero?» 

«Non pare che siate rimasto contento della lettera come 
me; ma pure dovete, almeno spero che dobbiate, pensar meglio 
di lui per via di essa. Spero che gli giovi un po' ai vostri occhi.» 

«Ma certo che gli giova. Egli ha avuto gravi colpe, colpe 
di sconsideratezza e di scapataggine; ed io condivido assai la 
sua opinione nel ritenerlo più felice di quanto non meriti: ma 
siccome egli è, senza dubbio, davvero attaccato a Miss Fairfax, 
e presto, si può sperare, avrà il vantaggio di esserle sempre 
accanto, son pronto a credere che il suo carattere migliorerà, e 
acquisterà da quello di lei la fermezza e la scrupolosità di 
principi che gli mancano. Ed ora lasciate che vi parli di 
qualcos'altro. Ora mi sta tanto a cuore l'interesse d'un'altra 
persona che io non posso pensare più oltre a Frank Churchill. 
Dal momento che vi ho lasciata stamattina, Emma, la mia mente 
non ha fatto che arrovellarsi su un solo tema.» 

Seguì il tema, in un linguaggio semplice, non affettato, 
signorile, quale Mr. Knightley usava anche con la donna di cui 
era innamorato: come riuscire a chiederla in sposa, senza 
compromettere la felicità di suo padre. 

La risposta di Emma fu pronta alla prima parola. Mentre 
era in vita il suo caro padre, ogni cambiamento di condizione 
doveva esserle impossibile. Essa non poteva abbandonarlo. Solo 
una parte, tuttavia, di questa risposta venne ammessa. 
L'impossibilità di lasciare suo padre, Mr. Knightley la sentiva 
non meno fortemente di lei; ma l'inammissibilità di ogni altro 
cambiamento, egli non poteva concederla. Ci aveva riflettuto 
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molto profondamente, molto attentamente; dapprima aveva 
sperato di indurre Mr. Woodhouse a trasferirsi con lei a 
Donwell; aveva voluto crederlo fattibile, ma la sua conoscenza 
di Mr. Woodhouse non gli permetteva d'illudersi a lungo; e ora 
egli confessava la sua persuasione, che un tale trapiantamento 
avrebbe rappresentato un rischio al benessere del padre di lei, un 
rischio fors'anche della vita, che non doveva venire azzardato. 
Mr. Woodhouse portato via da Hartfield! No, egli sentiva che 
non bisognava tentarlo. Ma al piano che era nato dal sacrificio 
di questo, egli confidava che la sua cara Emma non vi avrebbe 
fatto obiezione; era che lui venisse accolto a Hartfield; che fin 
quando la felicità di suo padre -in altre parole, la sua vita richiedeva 
che Hartfield continuasse a rimanere il suo focolare, 
questo sarebbe stato anche il suo. 

Al trasloco di tutti loro a Donwell, Emma aveva già 
pensato di sfuggita. Come lui, essa aveva esaminato il progetto 
e l'aveva scartato; ma un'alternativa come quella non le era 
venuta in mente. Essa sentiva quanta affezione tale alternativa 
dimostrasse. Sentiva che, abbandonando Donwell, egli doveva 
sacrificare un bel po' d'indipendenza di ore e di abitudini; che 
vivendo costantemente con suo padre, e in una casa non sua, 
egli avrebbe dovuto sopportare davvero parecchio. Promise di 
rifletterci, e consigliò lui a ripensarci ancora; ma egli era 
pienamente convinto che nessuna riflessione avrebbe potuto 
alterare i suoi desideri o la sua opinione in proposito. Egli ci 
aveva dedicato, poteva assicurarle, una lunghissima e calma 
riflessione; tutta la mattina si era messo a passeggiare lontano 
da William Larkins per pensare tra sé e sé. 

«Ah, c'è una difficoltà a cui non s'è pensato!» esclamò 
Emma. «Son sicura che non piacerà a William Larkins. Dovete 
ottenere il suo consenso prima di chiedermi il mio.» 

Essa promise, ciò nonostante, di pensarci; e quasi 
promise, per di più, di pensarci con l'intenzione di considerarlo 
un piano ottimo. 
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È curioso che Emma, tra i molti, moltissimi punti di vista 
da cui ora cominciava a considerare l'Abbazia di Donwell, non 
fosse mai colpita da alcun senso di offesa arrecata al nipote 
Henry, i cui diritti d'erede presuntivo erano stati considerati 
prima con tanta tenacia. Non poteva non pensare alla differenza 
che ne doveva venire al povero ragazzino; eppure non ci fece 
sopra che un sorriso impertinente e consapevole, e si divertì a 
scoprire la vera causa di quella violenta contrarietà al 
matrimonio di Mr. Knightley con Jane Fairfax o con chiunque 
altra, che a suo tempo essa aveva interamente attribuita ad 
amorevole sollecitudine di sorella e di zia. 

Questa proposta di lui, questo piano di sposarsi e di 
continuare a vivere a Hartfield, più Emma ci pensava e più le 
piaceva. Gl'inconvenienti di lui parevano diminuire, i vantaggi 
di lei accrescersi, i loro mutui benefizi parevano soverchiare 
ogni incomodità. Che compagno per lei nei periodi di ansia, di 
mestizia che aveva dinanzi a sé! Che socio in tutti quei doveri e 
quelle cure di cui il tempo avrebbe accresciuto la melanconia! 

Sarebbe stata troppo felice se non fosse stato per Harriet; 
ma ogni sua letizia sembrava implicare e favorire le pene della 
sua amica, che ora doveva venire esclusa perfino da Hartfield. 
Dalla deliziosa famiglia che Emma si stava procurando per sé, 
la povera Harriet, per una cautela di pura carità, doveva esser 
tenuta distante. Su ogni punto avrebbe perduto. Emma non 
poteva deplorare la sua futura assenza come una diminuzione 
delle sue proprie gioie. In una famiglia come quella, Harriet non 
sarebbe stata altro che un peso morto; ma quanto alla povera 
ragazza, pareva particolarmente crudele la necessità che la 
metteva in un tale stato di punizione immeritata. 

Col tempo, naturalmente, Mr. Knightley sarebbe stato 
dimenticato, cioè, soppiantato; ma non ci si poteva attendere che 
ciò avvenisse prestissimo. Mr. Knightley non avrebbe fatto 
nulla lui stesso per aiutare la cura; non avrebbe fatto come Mr. 
Elton. Mr. Knightley, sempre così gentile, così sensibile, così 
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veramente pieno di delicatezza per ognuno, non avrebbe mai 
meritato d'essere meno adorato di adesso; e davvero era troppo 
sperare perfino da Harriet, che ella potesse innamorarsi di più di 
tre uomini nel giro d'un solo anno. 

Fu un immenso sollievo per Emma vedere che Harriet 
desiderava non meno di lei d'evitare un incontro. I loro rapporti 
eran già abbastanza penosi per lettera. Come sarebbe stato 
peggio, se fossero state obbligate a incontrarsi! 

Harriet si espresse più o meno com'era da attendersi, 
senza rimproveri, o senza dar segno di sentirsi trattata male; 
eppure a Emma parve che ci fosse un'ombra di risentimento, 
qualcosa che vi si avvicinasse parecchio nello stile di lei, e 
questo non fece che far sembrare ancor più desiderabile che loro 
due rimanessero lontane. Poteva esser solo la sua propria 
coscienza, ma pareva come se soltanto un angelo avrebbe potuto 
essere del tutto alieno da risentimento sotto un colpo simile. 

Emma non ebbe difficoltà a ottenere l'invito da parte 
d'Isabella; ed ebbe la fortuna d'avere sufficiente ragione di 
chiederlo senza ricorrere a un'invenzione. C'era un dente che 
non andava. Harriet desiderava proprio, e aveva desiderato per 
qualche tempo, di consultare un dentista. Mrs. John Knightley 
fu ben lieta di riuscire utile: qualunque cosa attinente a cattiva 
salute costituiva per lei una raccomandazione, e sebbene non 
fosse tanto attirata da un dentista come da Mr. Wingfield, non 
desiderava di meglio che d'avere Harriet affidata alle sue cure. 
Una volta fissato ciò con la sorella, Emma lo propose all'amica, 
e la trovò facile a persuadere. Harriet sarebbe andata; era 
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invitata almeno per una quindicina di giorni, avrebbe fatto il 
viaggio nella carrozza di Mr. Woodhouse. Tutto fu combinato e 
messo in esecuzione, e Harriet arrivò sana e salva a Brunswick 
Square. Adesso Emma poté davvero godere delle visite di Mr. 
Knightley; ora poteva parlare e poteva ascoltare con vera 
felicità, non trattenuta da quel senso d'ingiustizia, di colpa, di 
qualcosa di molto penoso, che l'aveva ossessionata allorché si 
ricordava che cuore deluso le era accanto, e quanto dovessero 
patire in quel momento, e a pochissima distanza, sentimenti che 
lei stessa aveva traviato. 

La differenza tra Harriet da Mrs. Goddard e Harriet a 
Londra creava forse una differenza irragionevole in ciò che 
sentiva Emma; ma non poteva pensare a lei a Londra senza 
vederla piena di curiosità e di faccende, e questo doveva 
distoglierla dal passato e distrarla. 

Emma non permise che altre ansie prendessero subito 
nella sua mente il posto che aveva occupato Harriet. Essa aveva 
dinanzi a sé una comunicazione che lei soltanto poteva fare: la 
confessione del suo fidanzamento al padre; ma pel momento 
non ne voleva far nulla. Aveva deciso di rimandare la 
rivelazione a quando Mrs. Weston fosse stata fuor di pericolo e 
ristabilita. Nessuna nuova agitazione doveva esser gettata in 
questo periodo tra coloro che essa amava e la penosa faccenda 
non avrebbe dovuto far sentire il suo effetto su di lei prima del 
tempo fissato. Una quindicina di giorni almeno d'agio e di 
tranquillità, per coronare ogni gioia più calda, ma più eccitante, 
avrebbe dovuto esser sua. 

Presto decise, come un dovere e insieme un piacere, di 
impiegare mezz'ora di questa vacanza dello spirito nel far visita 
a Miss Fairfax. Sarebbe dovuta andare, e bramava di vederla; 
ché la rassomiglianza delle loro situazioni presenti accresceva 
ogni altro motivo di benevolenza. Sarebbe stata una 
soddisfazione segreta; ma la consapevolezza d'una somiglianza 
di prospettive avrebbe certamente aumentato l'interesse col 
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quale essa si preparava ad ascoltare qualunque cosa Jane avesse 
avuto da dirle. 

Essa andò. Una volta s'era recata in carrozza senza 
successo fino alla porta, ma non era entrata nella casa dalla 
mattina successiva a Box Hill, quando la povera Jane era in tale 
angoscia che l'aveva riempita di compassione, sebbene tutto il 
peggio dei suoi patimenti non fosse stato sospettato. Il timore 
che la sua visita non fosse ancora gradita la decise, sebbene 
avesse la sicurezza che si trovava in casa, ad attendere 
nell'ingresso, e farsi annunziare. Udì Patty pronunziare il suo 
nome; ma non avvenne nessun trambusto come quello che l'altra 
volta la povera Miss Bates aveva reso così felicemente 
intelligibile. No, non udì altro che l'immediata risposta: 

«Pregala di salire»; e un momento dopo Jane stessa le 
venne incontro sulle scale piena di fervore, come se sentisse che 
nessun'altra accoglienza da parte sua sarebbe stata sufficiente. 
Emma non l'aveva mai vista così raggiante, così vezzosa, così 
attraente. Mostrava consapevolezza; animazione e calore: ogni 
cosa di cui il suo aspetto o i suoi modi potevano mai aver avuto 
bisogno. Si fece avanti tendendo la mano; e disse in tono basso, 
ma molto pieno di sentimento: 

«Questo è davvero molto gentile!... Miss Woodhouse, mi 
riesce impossibile esprimere... Spero che vorrete credere... 
Scusatemi d'essere così interamente senza parole.» 

Emma provò gran piacere, e presto avrebbe mostrato che 
lei non mancava di parole, se il suono della voce di Mrs. Elton 
dal salotto non l'avesse frenata, e non avesse reso conveniente 
comprimere tutti i suoi sensi d'amicizia e di felicitazione in una 
calorosa, calorosissima stretta di mano. 

Mrs. Bates e Mrs. Elton erano insieme. Miss Bates era 
fuori, e questo spiegava perché tutto fosse prima così tranquillo. 
Emma avrebbe potuto desiderare che Mrs. Elton fosse altrove; 
ma era d'umore d'aver pazienza con tutti e siccome Mrs. Elton 
l'accolse con insolita affabilità, sperava che l'incontro non 
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avrebbe fatto loro alcun male. 

Ben presto credette d'aver indovinato i pensieri di Mrs. 
Elton, e di capire perché era, come lei, d'ottimo umore; era per il 
sentimento d'essere la confidente di Miss Fairfax, e perché 
s'immaginava di conoscere quel che per gli altri era ancora un 
segreto. Emma scoprì indizi di ciò immediatamente 
nell'espressione del suo volto; e mentre faceva i suoi 
convenevoli a Mrs. Bates e sembrava badare alle risposte della 
buona vecchia signora, la vide con una specie di ansiosa 
esibizione di misteriosità ripiegare una lettera che 
apparentemente aveva letto a voce alta a Miss Fairfax, e riporla 
nella borsa violetta e dorata lì accanto mentre diceva con 
significativi cenni del capo: 

«Possiamo finir questa un'altra volta, sapete. A noi due 
non mancheranno occasioni. E del resto avete già sentito tutto 
l'essenziale. Volevo solo dimostrarvi che Mrs. S. accetta le 
vostre scuse e non è offesa. Vedete in che modo incantevole 
scrive. Oh, è una creatura così dolce! Sareste andata pazza per 
lei, se vi foste recata là... Ma non una parola di più. Siamo 
discrete... prendiamo il nostro miglior contegno. Zitte! 
Rammentate quei versi... non ricordo più ora da che poesia: 

Ché quando una signora è in ballo 

Ogni altra cosa cede il passo. 

Ora, mia cara, io dico, nel caso nostro, invece di signora si 
legga... buci! A buon intenditor poche parole. Sono in vena sta 
mane, no? Voglio tranquillizzarvi riguardo a Mrs. S. Il mio 
modo di presentare la cosa vedete, l'ha placata del tutto.» 

E daccapo, quando Emma solo volse il capo per guardare 
il lavoro a maglia di Mrs. Bates, aggiunse quasi sussurrando: 

«Non ho fatto nomi, avrete osservato. Oh, no! Cauta 
come un ministro di Stato. Ho condotto la cosa benissimo.» 

Emma non poteva dubitare. Era uno sfoggio trasparente, 
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ripetuto a ogni occasione possibile. Quando tutte ebbero parlato 
per un po' d'amore e d'accordo del tempo e di Mrs. Weston, 
Emma si sentì rivolgere bruscamente la parola con: 

«Non vi pare, Miss Woodhouse, che questa birichina 
della nostra amica si sia rimessa in modo incantevole? Non vi 
pare che la sua cura torni a grande onore di Perry?» A questo 
punto ci fu un'occhiata molto significativa per Jane. «Parola 
d'onore Perry le ha fatto ricuperar la salute con mirabile 
prontezza! Oh se l'aveste veduta, come l'ho veduta io, nei 
momenti peggiori!» E mentre Mrs. Bates stava dicendo a Emma 
qualcosa, sussurrò ancora: «Non facciamo parola di assistenti 
che possa aver avuto Perry; non una parola d'un certo giovane 
medico di Windsor... Oh, no, Perry avrà tutto il merito!» 

«Non ho più avuto il piacere di vedervi, Miss 
Woodhouse,» cominciò poco dopo, «dal giorno della gita a Box 
Hill. Una gita deliziosa. Ma pure credo che ci mancasse 
qualcosa. Le cose non parevano... cioè, pareva che ci fosse una 
piccola nube sullo spirito di alcuni. Così almeno parve a me, ma 
posso essermi sbagliata. In ogni modo, credo che la gita ebbe 
successo in quanto ha lasciato la tentazione di tornarvi. Che ne 
direste di riunire la stessa comitiva ed esplorare di nuovo Box 
Hill, mentre dura il bel tempo? Deve essere la stessa comitiva, 
sapete, proprio la stessa comitiva, nessuno eccettuato.» 

Un momento dopo entrò Miss Bates, ed Emma non poté 
fare a meno di essere divertita dalla perplessità della sua prima 
risposta a lei stessa, che proveniva, essa supponeva, da dubbio 
su ciò che si potesse dire, e da impazienza di dire ogni cosa. 

«Grazie, cara Miss Woodhouse, voi siete la gentilezza in 
persona... È impossibile dire... Sì, davvero, capisco benissimo... 
le prospettive della cara Jane... cioè, non intendo dire... Ma lei si 
è rimessa in modo incantevole... Come sta Mr. Woodhouse? Ne 
son tanto lieta. È proprio al di là delle mie forze. Un piccolo 
circolo così felice come trovate qui il nostro... Sì, davvero. Un 
giovanotto affascinante!... cioè, così affabile; voglio dire il buon 
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Mr. Perry!... Tali attenzioni per Jane!...» E dalla grande e più 
che consueta effusione di ringraziamenti di lei verso Mrs. Elton 
per la sua presenza, Emma indovinò che c'era stato un piccolo 
screzio con Jane da parte della canonica, che ora era stato 
superato benignamente. Invero, dopo alquanto sussurrare, che 
mise la cosa fuori dubbio, Mrs. Elton, parlando a voce più alta, 
disse: 

«Sì, son qui, mia buona amica; e ci sono stata tanto tempo 
che in qualsiasi altro posto avrei ritenuto necessario di far le mie 
scuse: ma la verità è che aspetto il mio signore e padrone. Ha 
promesso di venirmi a prendere qui e di presentarvi i suoi 
rispetti.» 

«Come! Avremo il piacere d'una visita di Mr. Elton? 
Questo sarà davvero un gran favore! Perché so che i signori non 
fan visite la mattina, e il tempo di Mr. Elton è così preso!» 

«Lo è, parola d'onore, Miss Bates. Egli è proprio 
affaccendato da mattina a sera. La gente non finisce più di venir 
da lui, con questa o quella scusa. I magistrati, i sopraintendenti, 
i fabbricieri son sempre lì a volere la sua opinione. Sembra che 
senza di lui non riescano a far nulla. "Parola d'onore, Mr. E.," 
dico spesso "meglio voi di me. Non so che ne sarebbe delle mie 
matite e del mio strumento, se io avessi solo la metà di tanti 
visitatori." Già va abbastanza male così, perché io 
assolutamente li trascuro entrambi in modo imperdonabile. 
Credo di non aver suonato una sola battuta da quindici giorni a 
questa parte. In ogni modo, viene, vi assicuro: sì, proprio, per 
mettersi al servizio di voi tutte.» E portando la mano alla bocca 
per non fare udire a Emma le sue parole: «Una visita di 
congratulazioni, sapete. Oh, sì proprio indispensabile.» 

Miss Bates si guardò intorno, raggiante. 

«Ha promesso di venire a raggiungermi appena si sarebbe 
liberato di Knightley; ma lui e Knightley si son chiusi insieme 
per un profondo consulto. Mr. E. è il braccio destro di 
Knightley.» 
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Emma non avrebbe voluto lasciarsi sfuggire un sorriso 
per tutto l'oro del mondo, e disse soltanto: «Mr. Elton è andato a 
piedi a Donwell? Sentirà caldo nella passeggiata.» 

«Oh, no! È un'adunanza alla Corona, una vera e propria 
adunanza. Ci saranno anche Weston e Cole; ma mi è capitato di 
nominare solo quelli che dirigono gli altri. M'immagino che Mr. 
Elton e Knightley fanno come vogliono.» 

«Non vi siete sbagliata di giorno?» disse Emma. «Io son 
quasi certa che l'adunanza alla Corona ha luogo domani. Mr. 
Knightley era ieri a Hartfield, e ne ha parlato come se dovesse 
aver luogo sabato.» 

«Oh, no, l'adunanza è certo oggi,» fu la brusca risposta, 
che significava impossibilità di qualsiasi errore da parte di Mrs. 
Elton. «Io credo davvero che questa è la più seccante parrocchia 
che ci sia mai stata. A Maple Grove non sentivamo mai cose 
simili.» 

«La vostra parrocchia là era piccola,» disse Jane. 

«Parola d'onore, mia cara, io non lo so, perché non ne ho 
mai sentito parlare.» 

«Ma è dimostrato dalla piccolezza della scuola, di cui vi 
ho sentita discorrere, come di quella che era sotto il patronato di 
vostra sorella e di Mrs. Bragge; l'unica scuola, e non contava 
più di venticinque bambini.» 

«Ah, come siete brava, è verissimo. Avete un cervello che 
pensa! Dite un po', Jane, che perfetto carattere faremmo io e voi, 
se potessimo venire mescolate insieme. La mia vivacità e la 
vostra solidità produrrebbero la perfezione. Non che io presuma 
d'insinuare, però, che alcuni non possano ritenere che voi siete 
già la perfezione. Ma zitta, non una parola, vi prego.» 

Pareva una cautela non necessaria; Jane intendeva 
rivolgere la sua parola non a Mrs. Elton, ma a Miss Woodhouse, 
come quest'ultima s'accorse chiaramente. Il desiderio di darle 
qualche speciale segno di stima, fin dove lo permetteva 
l'urbanità, era molto evidente, sebbene spesso non potesse 
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manifestarsi che con uno sguardo. 

Mr. Elton fece la sua apparizione. La sua signora lo salutò 
con un po' della sua spumeggiante vivacità. 

«Un bel lavoro avete fatto, signor mio, parola d'onore; 
mandarmi qui per esser d'impiccio ai miei amici, tanto tempo 
prima che voi vi degniate di venire! Ma voi sapete con che 
creatura sottomessa avevate a che fare. Sapevate che non mi 
sarei mossa finché non fosse comparso il mio signore e padrone. 
Son rimasta qui seduta per un'ora, offrendo a queste signorine 
un modello di vera obbedienza coniugale, perché chi può dire, 
sapete, se non ce ne sarà presto bisogno?» 

Mr. Elton era così accaldato e stanco, che tutta 
quest'arguzia pareva gettata al vento. Dovette fare i suoi 
convenevoli alle altre signore; ma il suo tema seguente fu di 
lamentarsi pel caldo che stava soffrendo, e per la passeggiata 
che aveva fatto per niente. 

«Quando sono arrivato a Donwell,» disse, «non si è 
potuto trovare Knightley. Proprio strano e incomprensibile, 
dopo il rigo che gli avevo mandato stamattina, e il biglietto col 
quale aveva risposto lui, che sarebbe rimasto in casa certamente 
fino all'una.» 

«Donwell!» esclamò sua moglie. «Mio caro Mr. E., non 
siete mica stato a Donwell! Volete dire la Corona, venite 
dall'adunanza alla Corona.» 

«No, quella è domani; e proprio perciò volevo vedere 
Knightley oggi. È una mattinata che arrostisce! E poi son 
passato pei campi,» parlando nel tono di chi ha subìto un gran 
maltrattamento, «e questo ha peggiorato le cose. E poi non 
trovarlo in casa! Vi assicuro che non sono affatto contento. E 
senza lasciare per me neanche una scusa, neanche un biglietto. 
La governante ha dichiarato che non sapeva nulla che io fossi 
atteso. È una cosa straordinaria! E nessuno sapeva da che parte 
fosse andato. Forse a Hartfield, forse al Mulino dell'Abbazia, 
forse nei suoi boschi. Miss Woodhouse, questo non somiglia 
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punto al modo del nostro amico Knightley. Potete spiegarvelo?» 
Emma si divertì assicurando che la cosa era proprio 
straordinaria, e che non poteva offrire una sillaba in difesa di lui. 

«Non posso immaginare,» esclamò Mrs. Elton, sentendo 
il trattamento indecoroso come dovrebbe una vera moglie, «non 
posso immaginare come abbia fatto una cosa tale proprio con 
voi! L'ultima persona che uno s'aspetterebbe di veder 
dimenticata! Mio caro Mr. E., egli deve aver lasciato un 
biglietto per voi, son sicura che l'ha fatto. Neppure Knightley 
potrebbe essere un tale eccentrico, e i suoi domestici si saran 
dimenticati. Statene certo, codesto ha dovuto essere il caso: ed è 
probabile che sia accaduto coi domestici di Donwell che son 
tutti, come spesso ho osservato, straordinariamente goffi e 
trasandati. Son sicura che io non vorrei un tipo come il suo 
Harry a fare da maggiordomo, per nulla al mondo. E quanto a 
Mrs. Hodges Wright la stima pochino pochino. Promise a 
Wright una ricetta, e non l'ha mandata mai.» 

«Ho incontrato William Larkins,» continuò Mr. Elton, 
«quando fui vicino alla casa, e mi ha detto che non avrei trovato 
il padrone in casa, ma non ho voluto credergli. William pareva 
piuttosto di cattivo umore. Non sapeva che cosa fosse capitato al 
suo padrone negli ultimi tempi, ha detto, ma riusciva a stento a 
farlo parlare. Io non ho nulla a che fare coi bisogni di William, 
ma veramente è una cosa di somma importanza che io debba 
vedere Knightley quest'oggi; e inoltre diventa una faccenda di 
gravissimo scomodo che io debba aver fatto questa calda 
passeggiata per niente.» 

Emma sentì che non poteva far di meglio che andar subito 
a casa. Con tutta probabilità proprio in quel momento ella era 
attesa là; e si sarebbe potuto evitare che Mr. Knightley 
diventasse più aggressivo verso Mr. Elton, se non verso William 
Larkins. 

Fu lieta, nel congedarsi, di trovare che Miss Fairfax era 
decisa ad accompagnarla fuori della camera, e perfino a scender 
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con lei le scale; ciò le offrì l'opportunità, di cui subito fece uso, 
di dire: 

«Forse è meglio che io non ne abbia avuto la possibilità. 
Se voi non foste stata circondata da altri amici, avrei potuto 
esser tentata a introdurre un certo tema, a far certe domande, a 
parlare più apertamente di quanto sarebbe stato proprio corretto. 
Sento che sarei stata di sicuro impertinente.» 

«Oh!» esclamò Jane, con un rossore e un'esitazione che a 
Emma parvero donarle molto di più che tutta l'eleganza di tutta 
la sua calma ordinaria, «non ci sarebbe stato pericolo. Il 
pericolo sarebbe stato che io vi stancassi. Non avreste potuto 
farmi più piacere che esprimendo un interesse... Davvero, Miss 
Woodhouse -parlando più posatamente -con la coscienza che 
ho io di cattiva condotta, di pessima condotta, è per me 
particolarmente consolante sapere che quelli tra i miei amici la 
cui buona opinione è più degna di essere conservata non son 
disgustati al punto di... non ho tempo per la metà di quanto 
desidererei di dire. Anelo di fare scuse e di chieder venia, di 
addurre qualcosa in mio favore. Sento che è proprio dovuto. 
Ma, sfortunatamente... in breve, se la vostra compassione non è 
mia amica...» 

«Oh! siete troppo scrupolosa, davvero,» esclamò Emma 
con calore e prendendole la mano. «Voi non mi dovete scuse di 
sorta; e tutte le persone a cui si potrebbe supporre che voi le 
doveste, son così perfettamente soddisfatte, anzi così 
incantate...» 

«Voi siete molto buona, ma io so quali sono state le mie 
maniere con voi... Così fredde e artificiali! Avevo sempre da 
fare una parte. È stata una vita d'inganno! So che debbo avervi 
disgustata.» 

«Vi prego di non dir altro. Sento che tutte le scuse 
dovrebbero essere da parte mia... Perdoniamoci subito a 
vicenda. Quel che c'è da fare dobbiamo farlo al più presto, e 
credo che i nostri sentimenti non perderanno tempo lì. Spero 
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che abbiate notizie piacevoli da Windsor.» 

«Molto piacevoli.» 

«E la prossima notizia, suppongo, sarà che vi perdiamo, 
proprio ora che comincio a conoscervi.» 

«Oh, quanto a tutto questo, naturalmente per ora non ci si 
può pensare. Rimango qui fin quando non mi reclamano il 
colonnello e Mrs. Campbell.» 

«Forse ancora non si può sistemare veramente nulla,» 
rispose Emma sorridendo, «ma, scusatemi, bisogna pensarci.» 

Il sorriso fu ricambiato mentre Jane rispondeva: 

«Avete molta ragione; ci si è pensato. E vi confesserò, 
son sicura che posso fidarmi, che quanto al nostro vivere con 
Mr. Churchill a Enscombe, è deciso. Ci devono essere almeno 
tre mesi di lutto stretto; ma trascorsi che siano, immagino che 
non ci sarà altro da attendere.» 

«Grazie, grazie. Questo è proprio quanto mi premeva di 
accertare. Oh, se sapeste quanto mi piace ogni cosa che è decisa 
e aperta! Addio, addio.» 

LIII 

Tutti gli amici di Mrs. Weston furon felici a saperla fuor 
di pericolo, e se la soddisfazione per la sua salute poteva essere 
aumentata per Emma, lo fu per la notizia che essa aveva dato 
alla luce una bambina. Emma era stata risoluta nel suo desiderio 
di una Miss Weston. Non voleva riconoscere che ciò dipendesse 
dal suo intento di combinare, a suo tempo, un matrimonio tra lei 
e uno dei figli d'Isabella; ma era convinta che una bambina 
sarebbe convenuta meglio al padre e alla madre. Sarebbe stato 
un gran conforto per Mr. Weston, invecchiando e perfino Mr. 
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Weston sarebbe potuto invecchiare in una decina d'anni d'avere 
il focolare ravvivato dai giochi e dalle assurdità, dai 
capricci e dalle fantasie d'una bambina non mai allontanata da 
casa; e Mrs. Weston, nessuno poteva dubitare che una figlia 
avrebbe voluto dire moltissimo per lei; e sarebbe stato proprio 
un peccato che una persona che sapeva insegnare così bene non 
dovesse di nuovo esercitare le sue doti. 

«Ha avuto il vantaggio, sapete, di far pratica con me,» 
continuò, «come la baronne d'Almane con la comtesse d'Ostalis 
in Adelaide e Teodoro di Madame de Genlis, e ora vedremo la 
sua piccola Adelaide educata con un sistema più perfetto.» 

«Cioè,» rispose Mr. Knightley, «gliele darà vinte più che 
non abbia fatto con voi, e crederà di non dargliele vinte affatto. 
Questa sarà l'unica differenza.» 

«Povera bimba!» esclamò Emma; «a questo modo che ne 
sarà di lei?» 

«Nulla di molto cattivo. Il destino di migliaia. Sarà 
sgradevole nell'infanzia, e si correggerà crescendo. Sto 
perdendo tutta la mia amarezza contro i bambini viziati mia cara 
Emma. Io, che debbo a voi tutta la mia felicità, non commetterei 
un atto d'orribile ingratitudine mostrandomi severo con essi?» 

Emma rise e rispose: «Ma io ho avuto il soccorso di tutti i 
vostri tentativi di neutralizzare l'indulgenza di altri. Dubito che 
il mio buon senso mi avrebbe corretta da solo.» 

«Davvero? Io non ho alcun dubbio. La natura vi ha dato 
intelligenza; Miss Taylor vi ha dato dei principi. Siete stata 
fortunata. La mia intromissione poteva far tanto del male che 
del bene. Era naturalissimo da parte vostra di dire, che diritto ha 
costui di farmi la predica? E, temo naturalissimo per voi sentire 
che ciò era fatto in modo antipatico. Non credo d'avervi fatto 
alcun bene. Il bene era tutto mio, poiché feci di voi l'oggetto 
della più tenera affezione. Non avrei potuto pensare tanto a voi 
senza andar pazzo per voi, perfino pei vostri difetti; e a forza 
d'immaginare tanti errori, sono stato innamorato di voi almeno 
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fin da quando avevate tredici anni.» 

«Son sicura che mi siete stato utile,» esclamò Emma. 
«Molto spesso sono stata influenzata da voi in senso buono, più 
spesso di quanto non volessi riconoscere sul momento. Son 
proprio sicura che mi avete fatto del bene. E se quella povera 
piccina di Anna Weston dev'essere viziata, compirete il più 
grande atto d'umanità facendo per lei quanto avete fatto per me, 
eccetto d'innamorarvi di lei quando avrà tredici anni.» 

«Quante volte, quando eravate una ragazza mi avete detto 
con uno dei vostri sguardi birichini: "Mr. Knightley, farò questo 
e questo; il babbo dice che posso", oppure: "ho il permesso di 
Miss Taylor"; qualcosa che voi sapevate che io non approvavo. 
In questi casi la mia intromissione vi dava due cattivi sentimenti 
invece di uno.» 

«Che creatura amabile che ero io! Nessuna meraviglia che 
doveste conservare una così affettuosa memoria dei miei 
discorsi.» 

«"Mr. Knightley". Mi chiamavate sempre "Mr. 
Knightley"; e, a forza d'abitudine, non ha un suono così 
compassato. Eppure è compassato. Voglio che mi chiamiate in 
qualche altro modo, ma non so come.» 

«Mi ricordo d'avervi chiamato una volta "George", in uno 
dei miei eccessi d'amabilità, circa dieci anni or sono. Lo feci 
perché pensavo che vi avrebbe offeso; ma siccome voi non 
moveste alcuna obiezione, non l'ho fatto più.» 

«E non mi potete chiamare " George " adesso?» 

«Impossibile! Io non vi chiamerò mai altro che "Mr. 
Knightley". Non prometto neanche di eguagliare l'elegante 
concisione di Mrs. Elton chiamandovi Mr. K. Ma prometto,» 
aggiunse subito, ridendo e arrossendo, «prometto di chiamarvi 
una volta col vostro nome di battesimo. Non dico quando, ma 
forse potrete immaginarvi dove; nell'edificio in cui N. unisce il 
suo destino a quello di M.» 

Dispiacque a Emma di non poter rendere più apertamente 
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giustizia a un importante servizio che il miglior senno di lui le 
avrebbe potuto rendere, al consiglio che l'avrebbe preservata 
dalla peggiore di tutte le sue follie di donna, dal suo persistere 
nell'intimità con Harriet Smith; ma era un tema troppo delicato. 
Non poteva abbordarlo. Harriet era nominata molto di rado tra 
loro. Da parte di lui, ciò poteva provenire soltanto dal fatto che 
egli non ci pensava; ma Emma propendeva piuttosto ad 
attribuirlo a delicatezza, e ad un sospetto, nato da certe 
apparenze, che la loro amicizia stesse declinando. Lei stessa 
s'avvedeva che, separandosi per qualunque altra circostanza, 
certo esse avrebbero corrisposto di più tra loro, e che le lettere 
d'Isabella non sarebbero state, com'erano, quasi la sua sola fonte 
d'informazione. Egli poteva aver osservato come stavan le cose. 
La pena d'essere obbligata a far sotterfugi nei confronti di lui 
era di poco minore della pena d'avere reso infelice Harriet. 

Isabella dette della sua ospite notizie tanto buone quanto 
potevano attendersi; appena arrivata le era parsa abbattuta, il 
che sembrava perfettamente naturale, perché c'era da consultare 
un dentista, ma, terminata codesta faccenda, non pareva trovare 
Harriet diversa da come l'aveva conosciuta prima. Isabella, 
certo, non era un'osservatrice pronta; ma se Harriet non se la 
fosse sentita di giocare coi bambini, la cosa non le sarebbe 
sfuggita. Il benessere e le speranze di Emma vennero secondati 
nel modo più gradevole dalla decisione di fare rimanere Harriet 
più a lungo, la sua quindicina probabilmente sarebbe stata 
almeno un mese. Mr. e Mrs. John Knightley sarebbero venuti in 
campagna in agosto, ed essa era invitata a restare finché non 
potessero accompagnarla. 

«John non nomina neppure la vostra amica,» disse Mr. 
Knightley. «Ecco la sua risposta, se volete darci un'occhiata.» 

Era la risposta alla comunicazione di lui circa il suo 
progetto di-matrimonio. Emma la prese con un gesto vivace 
della mano con un'impazienza tutta trepidante di sapere che cosa 
egli avrebbe detto, e per nulla smorzata dal sentire che non si 
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faceva menzione della sua amica. 

«John prende parte come un fratello alla mia felicità,» 
continuò Mr. Knightley, «ma pure non è solito far complimenti; 
e sebbene io sappia che ha, pure, un'amicizia quanto mai 
fraterna per voi, è tanto lungi dal fare fiorettature, che 
qualunque altra giovane donna potrebbe pensarlo piuttosto 
freddo nelle sue lodi. Ma non ho paura che voi vediate quel che 
scrive.» 

«Scrive come un uomo sensato,» rispose Emma, 
quand'ebbe letto la lettera. «Onoro la sua sincerità. È manifesto 
che considera il fidanzamento tutto a mio vantaggio, ma che non 
dispera che, col tempo, io divenga degna del vostro affetto, 
quale mi ritenete di già. Se avesse detto qualcosa di suscettibile 
di diversa interpretazione, non l'avrei creduta.» 

«Emma mia, non intende dire questo. Egli vuol dir solo...» 

«Lui ed io differiremmo ben poco nella nostra stima dei 
due,» l'interruppe lei, con una specie di serio sorriso, «molto 
meno, forse, di quanto egli non s'avveda, se potessimo 
abbordare il tema senza cerimonia o riserbo.» 

«Emma, mia cara Emma...» 

«Oh!» esclamò lei con una gaiezza più spiccata, «se 
immaginate che vostro fratello non mi renda giustizia attendete 
solo che il mio caro babbo sia a parte del segreto, e sentite la sua 
opinione. Fateci conto, lui sarà ben lontano dal rendervi 
giustizia. Lui riterrà che tutta la felicità, tutto il vantaggio sia 
dalla vostra parte, e tutto il merito dalla mia. Mi auguro di non 
decadere subito a "povera Emma" con lui. La sua tenera 
compassione per il merito conculcato non può andare più in là.» 

«Ah!» esclamò lui, «vorrei che vostro padre potesse 
essere convinto per metà così facilmente quanto lo sarà John, 
che noi abbiamo ogni diritto che può conferire un merito 
uguale, di esser felici insieme. Mi diverte una parte della lettera 
di John, l'avete notata? Dove dice che la mia informazione non 
l'ha sorpreso del tutto, che più o meno si aspettava di sentire 
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qualcosa del genere.» 

«Se capisco vostro fratello, egli vuol dire solo che avevate 
qualche idea di sposarvi. Non pensava affatto a me. A questo 
egli sembra completamente impreparato.» 

«Sì, sì, ma mi diverte che egli abbia veduto così addentro 
nei miei sentimenti. Da che cosa ha giudicato? Io non sono 
consapevole di alcuna differenza nel mio umore o nella mia 
conversazione che potesse prepararlo all'imminenza del mio 
matrimonio ora più che in qualsiasi altro tempo. Ma suppongo 
che sia stato così. Suppongo che ci sia stata una differenza 
quando io mi trovavo presso di loro giorni fa. Credo di non aver 
giocato coi bambini tanto come di consueto. Mi ricordo che una 
sera i poveri ragazzi han detto: "Lo zio sembra sempre stanco 
adesso."» 

S'avvicinava il momento in cui la notizia doveva essere 
ulteriormente diffusa, e in cui si doveva saggiare l'accoglienza 
che altri le avrebbero fatta. Appena Mrs. Weston si fu rimessa 
abbastanza da poter ricevere le visite di Mr. Woodhouse, Emma 
ritenendo che dovesse impiegarsi in suo favore la gentile arte 
suasoria dell'amica, decise di dar la notizia prima a casa, poi a 
Randalls. Ma come comunicarla finalmente al padre? S'era 
impegnata a farlo in un certo momento in cui Mr. Knightley 
sarebbe stato assente, o, quando si fosse venuti al punto, le 
sarebbe mancato il cuore, ed essa avrebbe dovuto rimandare la 
cosa; ma Mr. Knightley doveva arrivare proprio in quel 
momento, e far seguito al principio che avrebbe fatto lei. Era 
forzata a parlare, e a parlare anche gaiamente. Non doveva 
renderlo un tema più decisamente penoso per lui adottando lei 
stessa un tono melanconico. Non doveva sembrare ritenerla una 
sfortuna. Con tutta la vivacità che riuscì a darsi, dapprima lo 
preparò a qualcosa di strano, poi, in poche parole, disse che se si 
potevano ottenere il suo consenso e la sua approvazione -ed 
essa confidava che non sarebbe sorta alcuna difficoltà, poiché il 
progetto mirava a promuovere la felicità di tutti -lei e Mr. 
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Knightley intendevano sposarsi; in questo modo Hartfield 
avrebbe ricevuto l'aggiunta costante della compagnia di quella 
persona che essa sapeva che egli amava più di tutti al mondo, 
dopo le sue figlie e Mrs. Weston. 

Poveretto! Dapprima fu per lui un colpo considerevole, ed 
egli cercò caldamente di dissuaderla. Più d'una volta le venne 
richiamato alla memoria che aveva sempre detto che non si 
sarebbe mai sposata, e aveva assicurato che sarebbe stato per lei 
molto meglio restare nubile; e le vennero fatte presenti la povera 
Isabella e la povera Miss Taylor. Ma non servì a niente. Emma 
gli stava intorno tutta affettuosa e sorridente, e diceva che 
doveva essere così; e che egli non doveva classificarla con 
Isabella e con Mrs. Weston, i cui matrimoni, portandole via da 
Hartfield, avevan davvero prodotto un mutamento melanconico: 
ma lei non se ne andava da Hartfield; lei sarebbe stata sempre lì; 
non introduceva alcun cambiamento nel numero dei componenti 
della famiglia o nel loro benessere, se non in meglio; ed era 
sicurissima che egli sarebbe stato assai più felice avendo Mr. 
Knightley sempre accanto, una volta che si fosse abituato 
all'idea. Non voleva egli molto bene a Mr. Knightley? Non 
l'avrebbe negato, ella ne era sicura. Chi voleva consultare sugli 
affari se non Mr. Knightley? Chi era tanto utile a lui, chi così 
pronto a scrivere le sue lettere, chi così lieto di assisterlo? Chi 
così gaio, così premuroso, così affezionato a lui? Non gli 
sarebbe piaciuto d'averlo sempre sul posto? Sì, tutto questo era 
verissimo. Mr. Knightley non poteva esser lì abbastanza spesso; 
sarebbe stato lieto di vederlo ogni giorno; ma lo vedevano bene 
ogni giorno anche nelle circostanze presenti. Perché non 
potevano continuare come prima? 

Mr. Woodhouse non poté rassegnarsi presto; ma il peggio 
era superato, l'idea era stata data; il tempo e la ripetizione 
continua avrebbero fatto il resto. Alle preghiere e alle 
assicurazioni di Emma seguirono quelle di Mr. Knightley, il cui 
affettuoso elogio di lei rese il tema perfino gradito; e ben presto 
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egli s'abituò a sentirsi imbonire da ciascuno di loro due, ogni 
volta che se ne offriva l'occasione. Essi ebbero tutto l'aiuto che 
poteva dare Isabella, con lettere redatte nei termini della più 
calda approvazione; e Mrs. Weston fu pronta, appena 
s'incontrarono di nuovo, a considerare il tema nella luce più 
vantaggiosa; prima di tutto come un tema sistemato, e in 
secondo luogo come un buon tema, ben conscia dell'importanza 
quasi pari delle due raccomandazioni per la mente di Mr. 
Woodhouse. Si misero d'accordo su quel che doveva farsi; e 
ciascuno da cui egli soleva lasciarsi guidare assicurandolo che 
sarebbe stato per la sua felicità, e avendo lui stesso alcuni 
sentimenti che quasi l'ammettevano, egli cominciò a riflettere 
che un giorno o l'altro -forse tra un anno o due -non sarebbe 
poi stato tanto male se il matrimonio avesse avuto luogo. 

Mrs. Weston non recitava nessuna parte, non fingeva 
alcun sentimento in tutto ciò che disse a lui in favore delle 
nozze. Era rimasta estremamente sorpresa, non mai tanto come 
quando Emma per la prima volta le rivelò la cosa; ma essa non 
ci vide che un aumento di felicità per tutti, e non ebbe scrupolo 
alcuno di fare tutto il possibile per persuaderlo. Aveva una tal 
considerazione per Mr. Knightley, da pensare che egli meritasse 
persino la sua carissima Emma; e sotto ogni aspetto era 
un'unione così appropriata, conveniente e irreprensibile, e per 
un certo verso, un punto della massima importanza, così 
indovinata, così singolarmente fortunata, che ora pareva che 
Emma non avrebbe potuto senza rischio innamorarsi d'un altro, 
e che era stata la più ottusa delle creature a non averci pensato e 
a non averlo desiderato un bel pezzo prima. Quanto pochi di 
quegli uomini che per posizione sociale avrebbero potuto far la 
corte a Emma, avrebbero rinunziato alla loro casa per Hartfield! 
E chi se non Mr. Knightley poteva conoscere e sopportare Mr. 
Woodhouse, sì da rendere desiderabile una tal sistemazione! La 
difficoltà di sbarazzarsi del povero Mr. Woodhouse era stata 
sempre avvertita nei progetti di Mrs. Weston e di suo marito per 
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un matrimonio tra Frank e Emma. Come conciliare le pretese di 
Enscombe e di Hartfield era stato un continuo impedimento meno 
riconosciuto da Mr. Weston che da lei stessa -ma anche 
lui non era mai riuscito a concludere l'argomento meglio che 
dicendo: «Queste faccende si accomoderanno da sé; i giovani 
troveranno il modo.» Ma in questo caso non c'era nulla da 
rimandare con una strampalata congettura circa il futuro. Tutto 
andava bene, era aperto, eguale. Né da una parte né dall'altra 
alcun sacrificio che potesse chiamarsi tale. Era un'unione che re 
cava in sé la più alta promessa di felicità, e senza una sola 
difficoltà reale, ragionevole, da contrastarla o ritardarla. 

Mrs. Weston, con la sua bambina sulle ginocchia, mentre 
s'abbandonava a riflessioni di questo genere, era una delle 
donne più felici del mondo. Se qualcosa poteva aumentare la 
sua letizia, era l'accorgersi che il primo corredino di cuffiette 
sarebbe proprio diventato troppo piccolo per la pargoletta. 

La notizia provocò una sorpresa universale dovunque si 
diffuse; e Mr. Weston ne ebbe la sua parte per cinque minuti; 
ma cinque minuti bastarono per rendere l'idea familiare alla 
prontezza del suo spirito. Vide i vantaggi del matrimonio, e si 
rallegrò di essi con la stessa fedeltà di sua moglie; ma la 
meraviglia della cosa presto si ridusse a nulla; e in capo a un'ora 
egli non era lungi dal credere d'averla sempre prevista. 

«Dev'essere un segreto, arguisco,» disse. «Faccende di 
questo genere son sempre un segreto, finché non si scopre che 
lo sanno tutti. Solo che mi si dica quando posso parlare 
apertamente. Mi domando se Jane abbia qualche sospetto.» 

Si recò a Highbury la mattina seguente, e verificò questo 
punto. Le diede la notizia. Non era Jane come una figlia, la sua 
figlia maggiore? Doveva dirglielo; ed essendo presente Miss 
Bates, la notizia passò, naturalmente, a Mrs. Cole, a Mrs. Perry 
e a Mrs. Elton immediatamente dopo. Non era più di quanto 
s'erano aspettato i protagonisti; avevano calcolato quanto 
avrebbe fatto presto, una volta conosciuta a Randalls, a 
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diffondersi a Highbury; e pensavano a se stessi come alla 
meraviglia della serata in parecchi circoli familiari, con gran 
sagacia. 

In genere, fu un'unione che riscosse larga approvazione. 
Alcuni potevano pensare più fortunato lui, altri lei. Un gruppo 
poteva raccomandare che tutti si trasferissero a Donwell, e 
lasciassero Hartfield alla famiglia di John Knightley; e un altro 
gruppo poteva predire disaccordo tra i loro domestici; ma pure, 
in complesso, non venne sollevata alcuna obiezione seria, 
eccetto che in una casa, la canonica. Lì la sorpresa non fu 
mitigata da alcuna soddisfazione. A Mr. Elton ne importò poco, 
in confronto a sua moglie; sperava solo che «l'orgoglio della 
signorina fosse ora soddisfatto», e suppose che «lei avesse 
sempre mirato ad acchiappare Knightley se le fosse riuscito»; e 
circa l'andare ad abitare a Hartfield, poté arditamente esclamare: 
«Meglio lui di me!» Ma Mrs. Elton era proprio scombussolata. 
«Povero Knightley! poveraccio! Che triste faccenda per lui! 
Essa era estremamente preoccupata poiché, sebbene egli fosse 
molto eccentrico, possedeva mille buone qualità. Come aveva 
potuto farsi ingannare così? Non lo credeva affatto innamorato, 
proprio per niente. Povero Knightley! Sarebbe stata la fine dei 
piacevoli rapporti con lui. Com'era stato felice di venire a 
pranzare da loro ogni volta che l'avevano invitato! Ma ora 
niente di tutto questo. Poveretto! Non più gite d'esplorazione a 
Donwell combinate apposta per lei. Oh, no! Ci sarebbe stata una 
Mrs. Knightley a guastare ogni festa. Proprio sgradevole! Ma a 
lei non dispiaceva affatto d'aver detto male della governante uno 
dei giorni precedenti. Che progetto impossibile, quello di vivere 
insieme! Non sarebbe mai riuscito. Lei conosceva una famiglia 
presso Maple Grove che ci si era provata, ed erano stati costretti 
a separarsi prima della fine del primo trimestre». 



AUSTEN - EMMA 

LIV 

Il tempo passò. Ancora qualche domani, e sarebbe 
arrivata la comitiva da Londra; ed Emma ci stava pensando una 
mattina come a un avvenimento che doveva recarle un bel po' 
d'agitazione e di pena, allorché entrò Mr. Knightley e i pensieri 
angosciosi furono messi da parte. Dopo il piacere delle prime 
chiacchiere, egli rimase zitto; poi, in tono più grave, cominciò 
con: 

«Ho qualcosa da dirvi, Emma; una grossa notizia.» 

«Buona o cattiva?» fece lei, rapidamente, guardandolo in 
viso. 

«Non so come dovrebbe definirsi.» 

«Oh, buona, ne son sicura. Lo vedo dalla vostra aria. Fate 
sforzi per non sorridere.» 

«Ho paura,» disse lui, dando al viso un'espressione seria, 
«ho molta paura, mia cara Emma, che voi non sorriderete 
quando la sentirete.» 

«Davvero? Ma perché? Non posso immaginare che una 
cosa che piace a voi o vi diverte non debba piacere anche a me e 
divertirmi.» 

«Non c'è che un argomento,» egli rispose, «e spero che 
sia un solo argomento sul quale non la pensiamo allo stesso 
modo.» Fece una breve pausa, sorridendo di nuovo, fissandole 
gli occhi in viso. «Non vi viene nulla in mente? Non vi 
ricordate? Harriet Smith.» 

Le guance di lei s'imporporarono a udire questo nome, ed 
essa ebbe paura di qualcosa, sebbene non sapesse di che. 

«V'ha dato notizia lei stessa stamattina?» esclamò lui. 
«Ho l'impressione che sia così, e che sappiate tutto.» 

«No, non è così; io non so nulla; vi prego di darmela.» 

«Siete preparata al peggio, lo vedo; e la notizia è davvero 
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cattiva. Harriet sposa Robert Martin.» 

Emma ebbe un sussulto, che non dava davvero a divedere 
che fosse preparata, e i suoi occhi dallo sguardo intento 
dicevano: «No, è impossibile!» Ma le sue labbra erano chiuse. 

«È proprio così,» continuò Mr. Knightley; «l'ho saputo 
dallo stesso Robert Martin. Mi ha lasciato che non sarà passata 
neanche una mezz'ora.» 

Lei continuava a guardarlo col più eloquente 
sbigottimento. 

«La cosa vi garba, Emma, tanto poco quanto io temevo. 
Quanto mi piacerebbe che la pensassimo allo stesso modo! Ma 
col tempo sarà così. Il tempo, potete starne certa, farà che uno di 
noi due la pensi diversamente-frattanto, non c'è bisogno che 
parliamo molto della cosa.» 

«Mi fraintendete, proprio mi fraintendete,» rispose lei, 
facendo uno sforzo. «Non è che una circostanza come questa 
possa rendermi infelice ora, ma non posso credere. Sembra 
impossibile! Non volete mica dire che Harriet Smith ha 
accettato Robert Martin! Non volete mica dire che egli le ha 
ripetuto la sua domanda. Volete solo dire che intende farlo.» 

«Voglio dire che l'ha fatto,» rispose Mr. Knightley, con 
fermezza sorridente, ma risoluta, «e che è stato accettato.» 

«Dio buono!» esclamò lei. «Allora...» Poi, ricorrendo al 
suo cestino da lavoro come un pretesto per chinare la faccia, e 
nascondere tutti i deliziosi sensi di gioia e di divertimento che 
essa sapeva di dover esprimere, aggiunse: «E ora ditemi tutto; 
rendetemi questo comprensibile. Via, dove, quando? Fatemi 
sapere tutto. Io non sono mai rimasta tanto sorpresa, ma ciò non 
mi rende infelice, vi garantisco. Come, come è stato possibile?» 

«È una storia semplicissima. Lui si è recato a Londra per 
affari tre giorni fa, e io gli chiesi d'incaricarsi di certe carte che 
volevo mandare a John. Ha consegnato a John queste tavole, al 
suo ufficio, ed è stato invitato da lui a unirsi alla loro comitiva 
la stessa sera all'anfiteatro di Astley. Conducevano da Astley i 
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due ragazzi maggiori. La comitiva consisteva di nostro fratello e 
di nostra sorella, di Henry, John e Miss Smith. Il mio amico 
Robert non ci seppe resistere Lo sono andati a prendere cammin 
facendo; tutti si son divertiti un mondo; e mio fratello l'ha 
invitato a pranzo da loro il giorno dopo. E lui c'è andato, e nel 
corso di quella visita, a quel che intendo, ha trovato modo di 
parlare a Harriet; e certo non ha parlato invano. Con la sua 
accettazione, l'ha reso felice quanto merita. È tornato qui con la 
diligenza di ieri, ed era da me stamattina immediatamente prima 
di colazione, per raccontarmi quel che era successo, prima di 
tutto circa i miei affari, poi circa i suoi. Ecco quanto io posso 
riferire sul come, sul dove e sul quando. La vostra amica Harriet 
avrà da raccontarvi una storia assai più lunga quando la vedrete. 
Vi darà tutti i minuti particolari, che solo il linguaggio d'una 
donna può rendere interessanti. Nelle nostre comunicazioni 
diamo solo le grandi linee. Tuttavia debbo dire che il cuore di 
Robert Martin pareva per lui, e a me, traboccare addirittura; e 
che egli ha ricordato, senza che fosse molto in proposito, che 
lasciando il loro palco al teatro mio fratello s'era preso cura di 
Mrs. John Knightley e del piccolo John, e che lui era venuto 
dietro con Miss Smith e con Henry; e che a un certo punto si 
erano trovati in una tale ressa, che Miss Smith s'era sentita 
piuttosto a disagio. 

Egli si fermò. Emma non osò tentare una risposta 
immediata. A parlare, era sicura che avrebbe tradito un grado 
quanto mai irragionevole di felicità. Doveva attendere un 
momento, o lui l'avrebbe creduta pazza. Il silenzio di lei lo 
disturbava; e dopo averla osservata per un po', egli aggiunse: 

«Emma, amor mio, avete detto che questa circostanza non 
vi avrebbe adesso resa infelice; ma ho paura che vi dia più pena 
di quanto v'aspettavate. La posizione sociale di lui è uno 
svantaggio, ma dovete considerarla come quella che soddisfa la 
vostra amica; e io vi garantisco che penserete sempre meglio di 
lui via via che lo conoscerete di più. Il suo buon senso e i suoi 
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sani principi vi farebbero molto piacere. Per quel che riguarda 
l'uomo, non potreste desiderare la vostra amica in mani migliori. 
La sua posizione sociale io la cambierei se potessi; e questo è 
dir parecchio, vi assicuro. Voi ridete di me per William Larkins; 
ma potrei altrettanto male fare a meno di Robert Martin.» 

Egli voleva che Emma alzasse gli occhi e sorridesse; ed 
essendo riuscita a contenere il suo sorriso in limiti ragionevoli, 
Emma così fece, e rispose lietamente: 

«Non dovete darvi pena per farmi rassegnare a codesto 
matrimonio. Penso che sia un ottimo partito per Harriet. I 
parenti di lei possono esser peggiori di quelli di lui. Quanto a 
rispettabilità di carattere non ci può esser dubbio che lo sono. 
Son rimasta zitta solo per via della sorpresa, della sorpresa 
eccessiva. Non potete immaginare quanto la notizia mi sia 
giunta imprevista; fino a che punto io non ci fossi preparata; 
poiché avevo ragione di credere lei ultimamente più decisa 
contro di lui, molto di più che non lo fosse prima.» 

«Dovreste conoscer meglio la vostra amica,» rispose Mr. 
Knightley; «ma io direi che essa è una ragazza di buona pasta, 
dal cuore tenero, incapace di essere proprio decisa contro un 
giovane che le dica d'amarla.» 

Emma non poté fare a meno di ridere mentre rispondeva: 
«Parola d'onore, credo che la conosciate altrettanto bene di me. 
Ma, Mr. Knightley, siete proprio sicuro che essa l'ha addirittura 
accettato? Potrei supporre che col tempo riuscirebbe ad 
accettarlo, ma può averlo già fatto? Non l'avete mica frainteso? 
Voi due parlavate d'altre cose: di affari, di mostre di bestiame, o 
di nuove seminatrici, non avete potuto, nella confusione di tanti 
argomenti, capirlo male? Non era della mano di Harriet che egli 
era certo, ma delle dimensioni di qualche bove famoso.» 

Il contrasto tra l'aspetto e l'aria di Mr. Knightley e di 
Robert Martin era così forte, in questo momento, ai sensi di 
Emma, e così forte era il ricordo di tutto quello che Harriet 
aveva manifestato così di recente, così fresco il suono di quelle 
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parole, pronunciate con tanta energia: «No, spero adesso di 
saper fare di meglio che pensare a Mr. Martin», che davvero 
s'aspettava che la notizia si dimostrasse, in qualche modo, 
prematura. Non poteva essere diversamente. 

«Osate dir questo?» esclamò Mr. Knightley. «Osate 
ritenermi un tale balordo da non sapere di che parla un uomo? 
Che cosa meritate?» 

«Oh, io merito sempre il miglior trattamento, perché non 
ne tollero altro; e perciò dovete darmi una risposta semplice e 
diretta. Siete proprio sicuro di capire in che rapporti siano ora 
Mr. Martin e Harriet?» 

«Sono sicurissimo,» egli rispose, spiccando bene le 
parole, «che egli mi ha detto che lei l'ha accettato; e che non 
c'era alcuna oscurità, nulla di dubbioso, nelle parole da lui usate; 
e credo di potervi dare una prova che dev'essere così. Ha chiesto 
il mio parere su quel che doveva fare ora. Egli non conosceva 
altri che Mrs. Goddard a cui rivolgersi per informazioni sui 
parenti o gli amici della ragazza. Potevo io suggerire di fare 
qualcosa di più conveniente che andare da Mrs. Goddard? L'ho 
assicurato che non ero in grado di farlo. Allora disse che 
avrebbe cercato di vederla nel corso di quest'oggi.» 

«Son perfettamente convinta,» rispose Emma coi più 
raggianti sorrisi, «e auguro loro sinceramente ogni felicità.» 

«Siete sostanzialmente cambiata da quando abbiam 
parlato prima di questo argomento.» 

«Spero di sì, perché allora ero una sciocca.» 

«E anch'io sono cambiato; perché ora son dispostissimo a 
concedervi tutte le buone qualità di Harriet. Mi son dato pena, 
per via di voi, e per via di Robert Martin, che ho sempre avuto 
ragione di credere che non cessasse di amarla, di conoscerla più 
davvicino. Spesso le ho parlato a lungo. Dovete aver visto che 
lo facevo. Qualche volta, in verità, ho creduto che voi quasi mi 
sospettaste di patrocinare la causa del povero Martin, e questo 
non è stato mai il caso; ma tutte le mie osservazioni mi hanno 
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convinto che è una ragazza ingenua, amabile, di buona 
istruzione, ottimi principi, che pone tutta la sua felicità negli 
affetti e nell'utile della vita domestica. Per molto di questo, non 
ne dubito, essa deve ringraziar voi.» 

«Me!» esclamò Emma, scotendo il capo. «Ah povera 
Harriet!» 

Si frenò, tuttavia, e si sottomise in pace a un po' più di 
lodi che non meritasse. 

La loro conversazione fu subito dopo chiusa dall'entrata 
del padre di Emma. A costei non dispiacque. Desiderava di 
rimaner sola. La sua mente era in uno stato d'agitazione e di 
meraviglia, che le rendeva impossibile di raccogliersi. Aveva 
voglia di ballare, di cantare, di gridare, e finché non si fosse 
mossa qua e là, e non avesse parlato a se stessa, e riso e 
riflettuto, non poteva essere capace di nulla di ragionevole. 

Il padre veniva ad avvertire che James era uscito per 
attaccare i cavalli, in previsione della loro scarrozzata a 
Randalls, che adesso avveniva ogni giorno; perciò essa ebbe una 
immediata scusa per scomparire. 

Si possono immaginare la gioia, la gratitudine, la squisita 
letizia delle sue sensazioni. Allontanati così il solo ostacolo e la 
sola ombra nella prospettiva del benessere di Harriet, Emma 
correva realmente pericolo di diventare troppo felice per potersi 
fidare. Che cosa desiderava mai? Null'altro che divenir più 
degna di lui, le cui intenzioni e il cui giudizio erano stati sempre 
così superiori ai suoi. Null'altro se non che le lezioni della sua 
passata balordaggine potessero insegnarle più umiltà e 
circospezione in futuro. 

Ella era seria, molto seria nella sua gratitudine e nelle sue 
risoluzioni; eppure non poteva frenare il riso, talvolta proprio 
nel bel mezzo di esse. Doveva ridere di una tal conclusione! 
Che fine della triste delusione di cinque settimane prima! Che 
cuore, che Harriet! 

Ora ci sarebbe stato piacere al suo ritorno. Ogni cosa 
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sarebbe stata un piacere. Sarebbe stato un gran piacere 
conoscere Robert Martin. 

Tra le più serie e sentite ragioni di letizia c'era la 
riflessione che presto sarebbe cessata ogni necessità di tenere 
qualcosa nascosto a Mr. Knightley. La finzione, l'equivoco, il 
mistero, che essa detestava talmente di praticare, presto 
avrebbero potuto finire. Ora essa poteva prepararsi a dare a lui 
quella piena e completa confidenza che la sua indole era 
prontissima a riconoscere come un dovere. 

Con una disposizione d'animo quanto mai allegra e felice 
Emma s'avviò col padre: non ascoltava sempre, ma sempre 
approvava ciò che egli diceva; e, con le parole o col silenzio, 
secondava la persuasione, di cui egli si compiaceva, d'essere 
obbligato d'andare a Randalls ogni giorno, o la povera Mrs. 
Weston sarebbe rimasta delusa. 

Arrivarono. Mrs. Weston era sola nel salotto; ma avevano 
appena avuto notizie della bambina, e Mr. Woodhouse aveva 
ricevuto i ringraziamenti che s'attendeva per la sua visita, 
quando furono scorte attraverso la tendina due figure che 
passavano dinanzi alla finestra. 

«Sono Frank e Miss Fairfax,» disse Mrs. Weston. «Stavo 
proprio per dirvi della nostra gradevole sorpresa nel vederlo 
arrivare stamattina. Resta fino a domani, e Miss Fairfax ha 
potuto venir persuasa a passare la giornata con noi. Spero che 
entrino.» 

Mezzo minuto dopo erano nella stanza. Emma fu 
estremamente felice di vedere Frank, ma c'era un certo 
imbarazzo, una quantità di ricordi che davano impaccio da una 
parte e dall'altra. S'incontrarono cordialmente e sorridendo, ma 
con una coscienza che sulle prime permise di dire ben poco; ed 
essendosi tutti seduti di nuovo, ci fu per qualche tempo un tale 
freddo nel circolo, che Emma cominciò a dubitare se il desiderio 
che aveva sentito da parecchio tempo, e che ora veniva 
soddisfatto, di vedere di nuovo Frank Churchill, e di vederlo 
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con Jane, le avrebbe dato un piacere corrispondente. Tuttavia 
quando Mr. Weston s'unì alla compagnia, e fu mandata a 
prendere la bambina, non ci fu più mancanza d'argomento o 
d'animazione o di coraggio e d'opportunità per Frank Churchill 
per avvicinarsi a lei e dire: 

«Debbo ringraziarvi, Miss Woodhouse, d'un molto gentile 
messaggio di perdono in una delle lettere di Mrs. Weston. Spero 
che il tempo non vi abbia resa meno disposta a perdonare. Spero 
che non ritrattiate ciò che avete detto allora.» 

«No davvero,» esclamò Emma, lietissima di cominciare, 
«niente affatto. Son proprio lieta di vedervi e di stringervi la 
mano, e di farvi le felicitazioni personalmente.» 

Egli la ringraziò di tutto cuore, e per qualche tempo 
continuò a parlare col più vivo fervore della sua gratitudine e 
della sua felicità. 

«Non ha una buona cera?» diss'egli, volgendo gli occhi 
verso Jane. «Meglio di quanto non abbia avuto mai? Vedete 
come le voglion bene mio padre e Mrs. Weston.» 

Ma il suo umore presto riprese il suo brio, e con occhi 
ridenti, dopo avere accennato all'atteso ritorno dei Campbell, 
egli fece il nome di Dixon. Emma arrossì e gli vietò di 
pronunciarlo in sua presenza. 

«Non posso mai pensarci,» esclamò, «senza una gran 
vergogna.» 

«La vergogna,» egli rispose, «è tutta mia, o dovrebbe 
esserlo. Ma è possibile che non abbiate avuto sospetti? Voglio 
dire negli ultimi tempi. Prima, so che non ne avevate.» 

«Non ho avuto mai il più piccolo sospetto, v'assicuro.» 

«Questo sembra proprio stupefacente. Una volta sono 
stato sul punto... e vorrei averlo fatto... sarebbe stato meglio. Ma 
sebbene io facessi sempre cose sbagliate, erano cattivi sbagli, 
tali da non rendermi servizio alcuno. Sarebbe stata una 
trasgressione assai più lieve se io avessi rotto il vincolo del 
segreto e vi avessi detto ogni cosa.» 
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«Ora non vale la pena di rammaricarsene,» disse Emma. 

«Ho qualche speranza,» riprese lui, «che mio zio possa 
venir persuaso a fare una visita a Randalls; egli desidera di esser 
presentato a lei. Quando saranno tornati i Campbell, li 
incontreremo a Londra, e rimarremo là, penso, finché possiamo 
condurla nel nord. Ma ora son così distante da lei; non è duro, 
Miss Woodhouse? Fino a stamattina non ci siamo incontrati una 
sola volta dal giorno della nostra riconciliazione. Non mi 
commiserate?» 

Emma espresse la sua pietà tanto gentilmente, che con un 
improvviso accenno di gaiezza egli esclamò: 

«Ah, a proposito,» poi abbassando la voce e assumendo 
una aria grave per un momento, «spero che Mr. Knightley stia 
bene.» Fece una pausa. Essa arrossì e rise. «So che avete veduto 
la mia lettera, e penso che possiate ricordarvi del mio augurio in 
vostro favore. Lasciatemi ricambiare le vostre congratulazioni. 
Vi assicuro che ho inteso la notizia con l'interesse e la 
soddisfazione più cordiali. Egli è un uomo che io non posso 
presumere di lodare.» 

Emma fu lietissima e desiderava solo che egli continuasse 
nello stesso stile; ma la mente di lui tornò subito dopo ai propri 
interessi e alla sua Jane, e le prime parole che disse furono: 

«Avete mai visto una pelle come la sua? Così liscia, così 
delicata! Eppure senza essere proprio bionda. Non la si può 
chiamare bionda. È una carnagione straordinaria, con le sue 
ciglia e i suoi capelli scuri, una carnagione unica! E così pure la 
signora che la possiede. Tanto colore quanto basta per la 
bellezza.» 

«Ho sempre ammirato la sua carnagione,» rispose Emma 
maliziosamente, «ma non vi rammentate di quando trovavate da 
ridire perché era così pallida? Quando cominciammo a parlare 
di lei. Ve lo siete proprio scordato?» 

«Oh, no! Che sfacciato ero! Come potevo ardire...» 

Ma egli rise tanto di cuore al ricordo, che Emma non poté 
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fare a meno di dire: 

«Io sospetto che in mezzo a tutte le vostre perplessità 
d'allora, vi divertivate un mondo a mistificarci tutti. Ne sono 
sicura. Son sicura che per voi era una consolazione.» 

«Oh, no, no, no... come potete sospettarmi d'una cosa 
simile? Io ero l'essere più infelice!» 

«Non tanto infelice da essere insensibile all'allegria. Sono 
sicura che per voi era una fonte di gran sollazzo sentire che ci 
ingannavate tutti. Forse sono tanto più pronta a sospettarlo, 
perché, a dirvi il vero, credo che io mi sarei piuttosto divertita se 
mi fossi trovata in una simile situazione. Credo che ci sia un po' 
di somiglianza tra noi.» 

Egli s'inchinò. 

«Se non proprio nella nostra indole,» aggiunse lei subito, 
con uno sguardo di vera sensibilità, «c'è una somiglianza nel 
nostro destino; il destino che ha tutta l'aria di volerci unire con 
due persone tanto superiori a noi.» 

«E vero, è vero,» egli rispose con calore. «No, non è vero 
per quel che riguarda voi. Voi non potete avere chi vi superi, ma 
è verissimo nel caso mio. Lei è proprio un angelo. Guardatela. 
Non è come un angelo in ogni suo gesto? Osservate la curva 
della sua gola. Osservate i suoi occhi, mentre li alza per 
guardare mio padre. Vi piacerà di sentire,» chinando il capo e 
sussurrando serio serio, «che mio zio intende darle tutti i gioielli 
di mia zia. Dovranno essere legati di nuovo. Son deciso a farne 
mettere alcuni in un ornamento pel suo capo. Non sarà bello tra 
i suoi capelli scuri?» 

«Bellissimo, davvero,» rispose Emma; e parlò con tanta 
gentilezza, che egli dalla gratitudine esplose in: 

«Come sono contento di vedervi di nuovo! E di vedervi 
con sì ottima cera! Per nessuna cosa al mondo avrei voluto 
mancare quest'incontro. Certamente vi sarei venuto a cercare a 
Hartfield se non foste venuta qui.» 

Gli altri si erano messi a parlare della bambina, e Mrs. 
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Weston aveva parlato d'un piccolo spavento che aveva avuto la 
sera prima perché la piccina non sembrava star bene. Credeva di 
essere stata sciocca, ma aveva avuto paura ed era stata a un pelo 
dal mandare a chiamare Mr. Perry. Forse avrebbe dovuto 
vergognarsi, ma Mr. Weston era stato quasi tanto inquieto 
quanto lei. Dopo dieci minuti, però, la bambina era stata di 
nuovo perfettamente bene. Questa era la sua storia, ed era 
riuscita a interessare specialmente Mr. Woodhouse, che la lodò 
assai per aver pensato di mandare a chiamare Perry, e si doleva 
soltanto che non l'avesse fatto. Avrebbe dovuto sempre mandare 
a chiamare Perry, se la bambina sembrasse soffrire del più 
piccolo disturbo, fosse pure per un momento. Non era mai 
troppo presto per allarmarsi, né poteva mandare a chiamare 
Perry troppo sovente. Forse era un peccato che non fosse venuto 
la sera prima; poiché, sebbene la bambina sembrasse star bene 
ora, tutto considerato sarebbe stato probabilmente meglio se 
Perry l'avesse vista. 

Frank Churchill sentì il nome. 

«Perry!» egli disse a Emma, e, mentre parlava, cercava di 
attirare l'attenzione di Miss Fairfax. «Il mio amico Mr. Perry! 
Che cosa dicono di Mr. Perry? È stato qui stamani? E come 
viaggia ora? Ha messo su carrozza?» 

Emma non tardò a rammentarsi, e lo capì, e mentre si 
univa alla risata, era evidente dal contegno di Jane che anche lei 
udiva, sebbene fingesse di non sentire. 

«Ho avuto un sogno così straordinario!» egli esclamò. 
«Non posso mai pensarci senza ridere. Ci sente, ci sente, Miss 
Woodhouse. Lo vedo dalla sua guancia, dal suo sorriso, dal suo 
vano tentativo di rimaner seria. Guardatela. Non vedete che in 
questo istante le si presenta agli occhi proprio il passo della sua 
lettera in cui mi dava quella notizia, che tutto l'abbaglio le si 
para dinanzi, che non può badare ad altro, sebbene faccia finta 
di ascoltare gli altri?» 

Jane fu obbligata a sorridere apertamente per un attimo; e 
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il sorriso s'indugiava ancora mentr'ella si volse verso di lui, e 
disse con un tono di voce consapevole, basso, eppure fermo: 

«Come possiate sopportare tali ricordi, è una cosa che mi 
stupisce! Qualche volta essi diventano importuni, ma come fate 
ad andarli proprio a cercare!» 

Egli ebbe da dire parecchio di rimando, e cose divertenti; 
ma i sentimenti di Emma erano soprattutto d'accordo con Jane 
nella discussione; e lasciando Randalls, e venendole 
naturalmente fatto un paragone tra i due uomini, essa sentì che, 
per quanto fosse contenta di vedere Frank Churchill e nutrisse 
amicizia per lui, non si era mai resa conto a tal segno 
dell'infinita superiorità di carattere di Mr. Knightley. La felicità 
di questo giorno felicissimo giunse al colmo nell'animata 
contemplazione del valore di lui che risaltò in questo paragone. 

Se Emma nutriva ancora, a tratti, una certa ansia per 
Harriet, un dubbio momentaneo sulla possibilità che essa 
guarisse del tutto del suo attaccamento per Mr. Knightley, e 
fosse davvero capace di accettare un altr'uomo per non forzata 
inclinazione, non dovette soffrire a lungo del ripresentarsi d'una 
tale incertezza. Pochi giorni dopo la famiglia di John Knightley 
e Harriet tornarono da Londra, e appena Emma poté avere 
l'opportunità di rimanere sola per un'ora con Harriet, si convinse 
perfettamente -per inesplicabile che paresse la cosa -che 
Robert Martin aveva interamente soppiantato Mr. Knightley, e 
ora costituiva tutto il suo ideale di felicità. 

Harriet era un po' addolorata; a tutta prima aveva un'aria 
un po' balorda, ma una volta che ebbe riconosciuto di essere 
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stata presuntuosa e sciocca, di essersi ingannata da sé, prima, la 
sua pena e la sua confusione parvero svanire con le parole, e 
lasciarla senza preoccupazione pel passato, e con la più piena 
esultanza pel presente e pel futuro; ché, quanto all'approvazione 
della sua amica, Emma aveva subito allontanato ogni timore di 
tal sorta venendole incontro con le più incondizionate 
congratulazioni. Harriet fu lietissima di dare ogni particolare 
della serata all'anfiteatro di Astley, e del pranzo del giorno 
dopo; poteva indugiarvi sopra col massimo diletto. Ma che cosa 
spiegavano tali particolari? Il fatto era, come Emma poteva ora 
riconoscere, che Harriet aveva sempre avuto un debole per 
Robert Martin, e che la sua tenacia nell'amarla era stata 
irresistibile. Al di là di questo, la cosa sarebbe dovuta restare per 
sempre incomprensibile a Emma. 

L'avvenimento, tuttavia, era lieto, e ogni giorno le dava 
nuova ragione di ritenerlo tale. Si vennero a conoscere i genitori 
di Harriet. Risultò figlia d'un commerciante, abbastanza ricco da 
poterle passare il generoso mantenimento di cui essa aveva 
sempre goduto, e abbastanza dignitoso da aver sempre 
desiderato di tener celata la cosa. Tale era il sangue azzurro che 
Emma era stata così pronta a garantire prima! Era probabile che 
fosse puro come il sangue di molti gentiluomini; ma che 
parentela essa stava preparando a Mr. Knightley, o ai Churchill, 

o perfino a Mr. Elton! La macchia dell'illegittimità, non velata 
dalla nobile origine o dalla ricchezza, sarebbe stata davvero una 
macchia. 
Da parte del padre non fu sollevata alcuna obiezione; il 
giovanotto fu trattato liberalmente; tutto andò per il meglio; e 
quando Emma venne a conoscere Robert Martin, che ora fu 
presentato a Hartfield, riconobbe in lui pienamente tutta 
quell'apparenza di senno e di merito che autorizzava le migliori 
speranze per la sua piccola amica. Emma non dubitava che 
Harriet sarebbe stata felice con qualunque buona pasta d'uomo; 
ma con lui, e nella casa che egli offriva, ci sarebbe stata 
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speranza di più: di sicurezza, di stabilità e di miglioramento. 
Essa sarebbe stata collocata in mezzo a coloro che l'amavano, e 
che avevano più giudizio di lei; abbastanza ritirata per essere 
sicura, e abbastanza occupata per mantenersi di buon umore. 
Non sarebbe mai stata indotta in tentazione, né lasciata esposta 
ad esser scovata dalla tentazione. Sarebbe stata rispettabile e 
felice; ed Emma riconobbe che essa era la più fortunata creatura 
del mondo, ad aver saputo far nascere un affetto così costante e 
perseverante in un uomo come quello; o, se non proprio la più 
fortunata, la seconda per fortuna dopo lei stessa. 

Harriet, necessariamente distolta dagl'impegni coi Martin, 
capitò sempre meno a Hartfield; cosa di cui non c'era da 
lamentarsi. L'intimità tra lei ed Emma doveva scomparire; la 
loro amicizia doveva cambiarsi in un genere più calmo di 
benevolenza; e fortunatamente ciò che doveva essere, ed era 
necessario che fosse, sembrava che già avesse inizio, e nel 
modo più graduale e naturale. 

Prima della fine di settembre, Emma accompagnò Harriet 
in chiesa, e la vide data in sposa a Robert Martin con sì 
completa soddisfazione, quale nessun ricordo, perfino di quelli 
relativi a Mr. Elton che stava loro dinanzi, poté offuscare. Forse, 
in verità, in quel momento essa non vide in Mr. Elton altro che 
il sacerdote la cui benedizione all'altare avrebbe potuto scendere 
prossimamente su di lei. Robert Martin e Harriet Smith, l'ultima 
coppia a fidanzarsi delle tre, fu la prima a esser congiunta in 
matrimonio. 

Jane Fairfax aveva già lasciato Highbury, ed era tornata ai 
comodi del suo amato focolare presso i Campbell. Anche i 
Churchill erano a Londra, e non aspettavano che il mese di 
novembre. 

Il mese intermedio fu quello fissato, per quanto potevano 
osare di fissare, da Emma e da Mr. Knightley. Avevano deciso 
che il loro matrimonio dovesse venir celebrato mentre John e 
Isabella si trovavano ancora a Hartfield, onde permettere loro 
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un'assenza di quindici giorni per passare la luna di miele al 
mare, secondo il loro piano. John e Isabella, e tutti gli altri 
amici, approvarono concordemente. Ma Mr. Woodhouse, come 
si sarebbe potuto indurre Mr. Woodhouse ad acconsentire, lui 
che non aveva alluso al loro matrimonio che come a un 
avvenimento lontano? 

Quando fu dapprima sondato in proposito, rimase tanto 
abbattuto, che essi perdettero quasi ogni speranza. Una seconda 
allusione, tuttavia, produsse meno pena. Egli cominciò a 
pensare che la cosa doveva accadere, e che egli non poteva 
impedirla; un passo molto promettente dell'anima sulla via della 
rassegnazione Però seguitava a non essere felice. Anzi, pareva 
tanto l'opposto, che alla figlia venne meno il coraggio. Non 
poteva tollerare di vederlo soffrire, di sapere che egli 
s'immaginava d'essere trascurato; e sebbene il suo intelletto 
quasi si lasciasse convincere dai due Knightley che, una volta 
avvenuto il matrimonio, l'infelicità del padre sarebbe presto 
passata, essa esitava; non poteva spinger la cosa innanzi. 

In questo stato di sospensione essi furono assistiti, non da 
una improvvisa illuminazione della mente di Mr. Woodhouse, o 
da un improvviso cambiamento del suo sistema nervoso, ma 
dall'operare dello stesso sistema in un'altra direzione. Il pollaio 
di Mrs. Weston fu depredato una notte di tutti i tacchini, 
evidentemente per astuzia umana. Soffrirono anche altri pollai 
delle vicinanze. Mr. Woodhouse, nel suo timore, vedeva già in 
tal furto un'effrazione. Si sentiva molto preoccupato: e se non 
fosse stato il senso di protezione datogli dalla presenza del 
genero, sarebbe morto dalla paura ogni notte della sua vita. 
L'energia, la risolutezza e la presenza di spirito dei due 
Knightley godevano tutta la sua stima. Finché uno di loro 
proteggeva lui e le sue cose, Hartfield era salvo. Ma Mr. John 
Knightley doveva esser di nuovo a Londra alla fine della prima 
settimana di novembre. 

Il risultato di quest'ansia fu che con un consenso assai più 
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spontaneo e lieto di quanto la figlia avesse mai osato sperare pel 
momento, essa poté fissare il giorno delle sue nozze e fu chiesto 
a Mr. Elton, prima che fosse passato un mese dalle nozze di Mr. 
e Mrs. Robert Martin, di unire le mani di Mr. Knightley e di 
Miss Woodhouse. 

Lo sposalizio fu come tanti altri sposalizi in cui gli sposi 
non si curano di fare sfoggio; e Mrs. Elton, dai particolari che le 
vennero riferiti dal consorte, si formò l'idea che la cerimonia 
doveva essere stata estremamente meschina, e assai inferiore 
alla propria. «Ben poco raso bianco, pochi veli con merletti; una 
faccenda pietosa! Selina avrebbe sgranato tanto d'occhi quando 
l'avesse saputo.» Ma, nonostante queste deficienze, i voti, le 
speranze, la fiducia, le predizioni del piccolo gruppo di veri 
amici che si trovarono presenti alla cerimonia furono 
interamente corrisposti dalla perfetta felicità dell'unione. 




