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Dedicato ai miei genitori che
mi hanno sempre sopportato!





Un breve prologo

Questo non intende essere un saggio su William Shake-
speare anche perché conosco sin troppo bene quella frase
di W. Hazlitt che recita: “Se desideriamo conoscere la forza
del genio umano dobbiamo leggere Shakespeare. Se voglia-
mo constatare quanto sia insignificante l’istruzione umana
possiamo studiare i suoi commentatori.” Non che io non
apprezzi il lavoro di critica letteraria di tanti autori, soltan-
to che questo scritto costituisce una creazione di tutt’altro
genere.

Questo piccolo libretto infatti vuole solo essere un
omaggio alla grandissima abilità linguistica di Shakespeare,
al valore del suo stile e della figuralità del suo linguaggio.
C’è poi da considerare il fatto che avendo scritto anch’io in
forma aforistica ben più di 8000 frasi e riflessioni su quasi
ogni aspetto dell’esistenza, dal potere dell’autorità, alla stu-
pidità di ogni umana vanità, ho da sempre apprezzato in
maniera considerevole molte delle citazioni del nostro
grande poeta drammaturgo e così ho pensato bene di dedi-
cargli appunto questo tributo.

Inoltre questa raccolta di massime tratte dall’opera om-
nia di Shakespeare vuole anche essere un operetta origina-
le, da leggersi magari come un piccolo racconto surrealisti-
co o come uno strano, ma pungente flusso di coscienza del
nostro autore, mediato dalla sintesi del sottoscritto. Non
troverete pertanto, come negli altri libri di massime, il
dramma, la commedia o la poesia da cui le citazioni sono
state extrapolate, ma per il momento vi dovrà bastare sape-
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re che le ha scritte William Shakespeare; non tutte del re-
sto, infatti molte provengono da un’antichità più lontana,
ovvero dalla nostra tradizione classica, greca e romana.

La cosa che conta invece è che il lettore si renda conto
di come il potere, l’autorità e di conseguenza la stupidità
non debbano spaventare o intimidire lo spirito libero della
creatività, anche perché un vero artista è abituato a convi-
vere con il dolore e recita con William: “Lascia che ti ab-
bracci, amara avversità, perché i saggi sanno che è la cosa
più saggia da fare.” È la vecchia tematica dello scontro esi-
stenziale tra reale ed ideale che da sempre lacera i cuori e le
menti di tanti autori, ma questo non è il momento di ap-
profondire un simile discorso e per chi ne volesse sapere di
più potrà sempre visitare la mia associazione su Internet al
seguente indirizzo www.daimonclub.it dove troverà diverso
materiale per decifrare meglio il mio pensiero ed il mio
stile.

Nella sua opera Shakespeare ha affrontato tutte le tema-
tiche esistenziali, dalla vendetta alla pietà, dalla violenza
più crudele all’amore più sublime, dall’arroganza più bana-
le alla tragicità più fatale, e lo ha fatto con una strabiliante
maestria di linguaggio, proprio quel linguaggio che ha for-
giato queste massime e che ha dilettato ed ammaestrato
molti degli autori che sono venuti dopo di lui. Il conflitto
tra la realtà e l’apparenza, tra l’ingordigia della stupida au-
torità e l’ingenua speranza della bontà hanno reso immor-
tali le sue opere, peraltro quasi tutte ispirate da trame
precedenti e già presenti in diverse fonti letterarie.

L’analisi delle passioni e dei sentimenti umani, le specu-
lazioni sulla natura umana e sui suoi desideri di felicità, la
critica del potere e la speranza di poter comunicare attra-
verso i secoli hanno reso la sua arte immortale ed è per
questo che i suoi pensieri ed i suoi scritti sono giunti sino a
noi vivi più che mai. Ogni giorno infatti in tutti i teatri del



mondo vengono rappresentate le sue creazioni ed i suoi te-
sti sono così rimasti vitali ed inossidabili alle inclemenze
del tempo e della morte.

Tornando al potere dobbiamo rilevare che nelle opere
di Shakespeare questo argomento è espresso quasi sempre
come abuso di potere, come avidità e tirannia dell’umana
vanità, come passiva accettazione di una balorda legge na-
turale. Shakespeare critica e sbeffeggia in modo pesante la
vile cortigianeria, la falsa umiltà, e la prepotenza della follia
del potere, ma rimane convinto che non possono esserci
“lupi senza pecore, né leoni senza cerbiatti.” Shakespeare
insomma condanna sia chi esercita il potere, sia chi lo su-
bisce troppo passivamente ed in pratica il suo stile come il
suo pensiero in più di un’occasione fanno capo ad un’idea-
le ed anarchica, ma forse impossibile, sete di giustizia e li-
bertà.

E questa libertà, seppure magari solo letteraria il poeta
la raggiunge con la propria fantasia. Così con i propri idea-
li e la propria penna si appresta a combattere il più temibi-
le di tutti i tiranni, l’oblio. Il suo sogno di durare oltre il
tempo e di tener testa alla morte e al disfacimento del pro-
prio essere si fa sempre più forte e con il passar dei secoli si
dimostra anche sempre più vitale, anche se alla fine anche
il più grande poeta di tutti i tempi dovrà purtroppo o per
fortuna arrendersi a quel nulla universale che tutto ingoia.

E così, memore dei suoi sogni, anch’io, che da sempre
ho condiviso le sue idee sul potere e sull’esistenza, conden-
sando i miei pensieri in diverse migliaia di aforismi, ho
pensato bene di legare il mio legittimo desiderio di poter
comunicare un po’ di più con il mondo a questo piccolo li-
bretto, che in fin dei conti non è che un modesto e genui-
no stratagemma per farmi un po’ di pubblicità grazie
all’aiuto di uno dei massimi scrittori della letteratura mon-
diale. Abbiamo così non una semplice raccolta di massime
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qualunque, che potete del resto sempre trovare anche in
forme diverse e persino più complete sia su carta sia con-
sultando l’intero corpus dell’autore ormai disponibile in
forma libera su internet, ma un messaggio più profondo
che rimanda alla mia essenza più intima ed al mio testa-
mento spirituale e letterario che peraltro riporterò alla fine
di questo libretto e che potrete sempre approfondire visi-
tando il mio sito su internet, o magari leggendo le prossi-
me pubblicazioni della nostra associazione.



Shakespeare 
e il suo tempo

Secondo le normali biografie Shakespeare nacque in In-
ghilterra a Stratford-on-Avon nell’aprile del 1567, in quei
luoghi frequentò la locale Grammar School, si sposò a cir-
ca 18 anni e alcuni anni dopo andò a Londra, dove diven-
ne un attore ed un drammaturgo molto famoso. Egli morì
nell’aprile del 1616 e fu sepolto nella Parish Church a
Stratford. La sua biblioteca fu lasciata al suo benefattore, il
conte William Herbert di Pembroke; è ovvio che dall’ana-
lisi dei suoi libri si potrebbe sapere qualcosa di più sulla sua
esistenza, peccato però che per ragioni nazionalistiche essa
non è mai stata messa a disposizione dei biografi interna-
zionali.

Pertanto le notizie che possediamo a suo riguardo non
sono poi del tutto così sicure, infatti su ogni enciclopedia
moderna troviamo spesso la dicitura “incerte sono le noti-
zie biografiche” e benché a più riprese si sia attribuita la
creazione dei suoi lavori a personaggi come Francis Baco-
ne, Christopher Marlowe, Edward de Vere, William Stan-
ley o altri nobili autori del tempo, il mistero permane.
Forse era persino uno straniero e questo potrebbe spiegarci
perché all’epoca la sua morte non suscitò grande commo-
zione né tanto meno alcun lutto nazionale. Per di più c’è
anche da dire che la sua vasta fama letteraria iniziò a matu-
rare solo ben oltre un secolo dopo la sua morte.

Vi è persino una teoria del professor Martino Iuvara, un
siciliano, sostenuta peraltro da altri studiosi, che assegne-
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rebbe al grande bardo un’origine tutta italiana. Il grande
autore infatti sarebbe stato figlio di un medico di Messina
originario di Palermo, Giovanni Florio, e della nobile con-
sorte Guglielma Crollalanza, e si sarebbe chiamato Miche-
langelo. Il padre, uno spirito libero, avrebbe avuto la
sventatezza di manifestare il suo pensiero critico nei con-
fronti della chiesa del tempo in un libello polemico e per
questo sarebbe stato bollato come eretico; costretto dun-
que a fuggire con la famiglia dalla Sicilia si sarebbe poi ri-
fugiato a Treviso.

Secondo questa tesi il giovane Michelangelo studia a
Venezia, Padova, in Grecia e in questo periodo conosce an-
che Giordano Bruno, che oltre a trasmettergli parecchie
delle sue idee, gli da delle lettere di presentazione per due
nobili inglesi: il conte di Southampton e il conte di Pem-
broke. Per sottrarlo al pericolo delle persecuzioni religiose
il padre lo fa viaggiare parecchio e alla fine a circa 24 anni
Michelangelo arriva in Inghilterra da un cugino della ma-
dre che abita a Stratford-on-Avon. E così quando il figlio
di costui, un certo William, muore, il nostro eroe, per evi-
tare ulteriori pericoli, ne assume il nome diventando ap-
punto William Shakespeare (Crollalanza).

Negli anni successivi Shakespeare che aveva già scritto
varie commedie inizia a fare l’attore e l’autore di teatro e il
suo matrimonio con la bella nobildonna Anne Hathaway
aiuta la sua scalata al successo. Che sia verità o fantasia
questa teoria viene suffragata in più punti da analisi molto
dettagliate e comunque dobbiamo pur sempre ammettere
che più di un terzo dei suoi 37 drammi sono ambientati in
Italia e lasciano inoltre presupporre una buona conoscenza
diretta dei luoghi descritti.

Tuttavia non è la sua origine che ci interessa più di tan-
to, anche perché ciò che conta maggiormente è ovviamen-
te la sua opera. Comunque c’è da dire che l’ipotesi sopra



citata è molto affascinante e per questo ho ritenuto oppor-
tuno riportarla. Inoltre c’è da aggiungere che nel 1925 ca-
pita al professor Santi Paladino di leggere un volumetto di
proverbi di un calvinista del nord Italia, un certo Miche-
langelo Florio, intitolato I Secondi Frutti, che finisce per
alimentare ancora di più il mistero, infatti molti di questi
proverbi si trovano proprio nell’Amleto di Shakespeare. In
ogni caso per il momento terminiamo qui questa breve in-
dagine sulla sua vita e procediamo oltre.

Le sue opere sono state create per essere interpretate, in-
fatti nel periodo Elisabettiano i drammi teatrali general-
mente venivano prima recitati e solo in un secondo
momento venivano scritti e dati alle stampe. Ma non è
questo quello che ci interessa in questa introduzione, infat-
ti noi ci limiteremo a riportare degli aforismi, delle citazio-
ni, dei pensieri, degli stralci della sua produzione, proprio
per mettere in evidenza come il suo teatro, e ciò che più
conta il suo linguaggio, sia un’acuta testimonianza della
profondità della misteriosa natura umana e delle azioni che
la caratterizzano.

Le sue opere trattano tutte quelle che sono le proble-
matiche dell’esistenza e della sua organizzazione sociale.
Troviamo così delle meravigliose e spietate analisi dei senti-
menti e delle passioni umane, ma anche delle riflessioni sul
comportamento umano e politico in relazione alle princi-
pali questioni morali del genere umano.

Shakespeare non inventò le storie dei suoi drammi e
delle sue tragedie, ma li rielaborò profondamente da un
punto di vista linguistico dando sempre un’estrema impor-
tanza all’etica del comportamento umano e alle sue riper-
cussioni nella vita sociale. Così le false illusioni, l’ambizio-
ne per il potere, la cieca passione, la lussuria, l’egoismo, la
stupidità e tutti i difetti dell’essere umano servono al gran-
de drammaturgo per creare le sue immortali opere d’arte. 
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Ci sono comunque dei capisaldi nella sua produzione
che ci rivelano quelle che in parte dovevano essere le sue
convinzioni; per esempio l’idea che la capacità politica e la
sensibilità morale tendevano sempre a divergere, oppure la
convinzione che il potere dovesse sempre avere una forte
impersonalità che ovviamente si poneva sempre in contra-
sto con il comportamento morale dell’uomo comune. Pro-
prio per queste ragioni le sue parole sono sempre molto
severe e talvolta diventano vere e proprie frecciate satiriche
nei confronti dell’autorità e di chi governa il mondo.

Un altro aspetto cruciale della sua produzione si identi-
fica nei conflitti tragici che caratterizzano la vita dei suoi
personaggi, quasi tutti condizionati da un “Fatal Flaw”, un
difetto fatale, che alla fine finisce sempre per pregiudicare
la felicità della loro vita. Così il male come le passioni vio-
lente e malvage che da sempre caratterizzano il nostro pia-
neta vengono  analizzate in maniera esemplare, tanto che
molti anni dopo le sue opere serviranno da materia di stu-
dio per il padre della psicanalisi, il grande Sigmund Freud,
che da Shakespeare certamente imparò molto.

Shakespeare, da grande genio, ovviamente non tenne in
considerazione le tre vetuste regole aristoteliche che  all’e-
poca caratterizzavano la produzione teatrale, e così l’unità
di tempo, di luogo e di azione naturalmente andavano a
farsi friggere per dare spazio alla grandezza del suo linguag-
gio, delle sue invenzioni artistiche e della sua eccezionale
umanità letteraria. Egli fu in grado di sostituire la povertà
delle scenografie con la ricchezza dei suo testi, e così  grazie
alla maestosità della sua prosa poetica riuscì, in un’atmo-
sfera mista di tragicità e di comicità, a dare unità ai suoi ca-
polavori.

Un’altra caratteristica geniale del suo teatro è quella di
aver dato al “Clown”, sotto le mentite spoglie di una strana
e divertente follia, una sorta di magnetismo popolare e fi-



losofico, veramente saggio e indipendente. Se gli altri ap-
punto sono normali, noi dobbiamo per forza essere pazzi e
dobbiamo criticare la vanità della nostra umanità. I dram-
mi storici sono infatti drammi del potere, i drammi classi-
ci sono pure drammi del potere, un’immensa varietà di
consigli e di rimproveri a chi governa e a chi è governato
per non fargli mai dimenticare la stupidità dell’autorità e
dell’arroganza e le ancora più miserabili illusioni della fu-
nesta ambizione di onnipotenza.

L’evoluzione delle sue tragedie sembra voler sempre sot-
tolineare che l’uomo è in grado di capire quali sono le for-
ze buone e cattive che dirigono la propria esistenza, ma la
sua mente è troppo debole per fare sempre la scelta giusta e
così ecco che si compie il dramma della nostra vita. Tutto
questo ci viene veicolato attraverso un grande e maestrale
uso di immagini linguistiche, un esemplare impiego di tut-
te le figure retoriche, una massiccia varietà di simboli, di
contrasti e di paradossi.

Talvolta i personaggi meno importanti rivestono un
ruolo fondamentale per l’evoluzione della storia e questo
come a sottolineare che ogni persona così come ogni cosa
hanno un’estrema importanza in questo nostro misterioso
universo. Talvolta invece lo studio del carattere dei perso-
naggi prevale sulla narrazione degli eventi e grazie ad una
saggezza superiore, acquisita tramite l’esperienza, l’atmo-
sfera dei suoi drammi si trasforma diventando via via più
serena e quieta, abbandonando così l’impeto della passione
e la tragicità degli eventi.

Da buon autore rinascimentale Shakespeare mette tutto
in discussione e si appresta ad indagare con grande perizia
all’interno dei più grandi misteri del suo tempo: la natura
del potere, l’attitudine della gente nei confronti dell’auto-
rità, l’onestà e la disonestà dell’essere umano, la corruzione
dei costumi, la pazzia e la saggezza, la virtù ed il vizio, la
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viltà e ed il servilismo, il coraggio e la dignità, l’ipocrisia
del linguaggio e la falsità della natura, il tragico contrasto
tra il reale e l’ideale, tra ciò che è e ciò che sembra, tra la
realtà e l’apparenza, e ancora la passione dell’ambizione, i
dogmi della dottrina e i dubbi di una mente libera, incerta
e anelante di giustizia, di uguaglianza, di libertà e di feli-
cità.  

Nel rinascimento infatti il dubbio assale ogni cosa e co-
sì, quasi come un buon dadaista, “Dada dubita di tutto”,
anche Shakespeare si fa interprete delle istanze intellettuali
del suo tempo e mette in discussione la nobiltà del potere,
così come la dignità dell’autorità. La violazione di questo
senso di ordine e di unità ci lascia chiaramente spaesati, ma
liberi, liberi di riflettere e di interpretare il nostro destino,
alla ricerca di sempre nuove conoscenze e di nuovi artifici
che ci possano aiutare a vivere meglio.

Anche il tema della vendetta ricorre spesso, ma alla fine,
come nell’Amleto, lascia spazio anch’esso al dubbio, alla ri-
flessione, all’angoscia, alla speculazione, alla ricerca, alla
colpa e all’ambiguità del nostro procedere. E così si cerca-
no le somiglianze tra le cose più disparate e le disugua-
glianze tra le cose che apparentemente sembrano più
simili: si inizia così il percorso della ricerca più meticolosa
all’interno della nostra vita e della nostra arte, che rende la
letteratura del tutto simile alla filosofia e alla scienza.

Carl William Brown



La reputazione di
Shakespeare

Le persone che non hanno un’istruzione hanno un’inventi-
va esuberante, e sono senz’altro libere dai pregiudizi.
Shakespeare fu poco istruito, come risulta chiaro tanto dal-
la freschezza della sua immaginazione quanto dalla varietà
dei suoi concetti. Milton invece sa di accademia, tanto nel
pensiero, come nel sentimento. Shakespeare non aveva do-
vuto svolgere a scuola dei temi in favore della virtù e con-
tro il vizio. Dobbiamo a questa circostanza il tono sano e
non affettato del suo teatro. Se desideriamo conoscere la
forza del genio umano dobbiamo leggere Shakespeare. Se
vogliamo constatare quanto sia insignificante l’istruzione
umana possiamo studiare i suoi commentatori.

William Hazlitt 1778–1830, British Writer and Critic

Cazamian parlando dell’umorismo di Shakespeare no-
tava: “Le réalisme, point de départ et loi constante d’une
oeuvre humoristique, n’est pas seulment le principe ac-
cepté de son art, mais en est la vie même. Une telle ouver-
ture à la variété infinie des choses et des êtres exclut tout
parti pris, toute théorie et tout choix préconçu. Or l’hu-
mour justement réclame la liberté d’une penseé sans aucu-
ne attache.”

Cazamian, Louis Scrittore e critico francese 

Se gli altri sono saggi, noi allora dobbiamo per forza es-
sere pazzi; anche perché, come diceva il grande Shakespea-
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re, se il folle pensa seriamente di essere saggio, in realtà è il
saggio che sa per certo di essere folle. 

Carl William Brown 1960, 
Italian teacher, surrealistic reformer and writer.

To see him act is like reading Shakespeare by flashes of
lightning.

Samuel Taylor Coleridge 1772–1834, 
British Poet, Critic, Philosopher

England has two books, one which she has made and
one which has made her: Shakespeare and the Bible.

Victor Hugo 1802–1885, French Poet, Dramatist,
Novelist

If those gentlemen would let me alone I should be mu-
ch obliged to them. I would say, as Shakespeare would
say... “Sweet Friend, for Jesus sake forbear.”

Thomas Carlyle 1795–1881, 
Scottish Philosopher, Author

We do not fear censorship for we have no wish to offend
with improprieties or obscenities, but we do demand, as a
right, the liberty to show the dark side of wrong, that we
may illuminate the bright side of virtue – the same liberty
that is conceded to the art of the written word, that art to
which we owe the Bible and the works of Shakespeare.

David Wark Griffiths 1875–1948, 
American Pioneer Film Director

Find enough clever things to say, and you’re a Prime
Minister; write them down and you’re a Shakespeare.

George Bernard Shaw 1856–1950, 
Irish-born British Dramatist



Dreaming is an act of pure imagination, attesting in all
men a creative power, which, if it were available in waking,
would make every man a Dante or Shakespeare.

Francis Herbert Hedge 1846–1924, 
British Philosopher

There is hardly a pioneer’s hut which does not contain
a few odd volumes of Shakespeare. I remember reading
the feudal drama of Henry V for the first time in a log
cabin.

Alexis De Tocqueville 1805–1859, 
French Social Philosopher

If a man is called to be a streetsweeper, he should sweep
streets even as Michelangelo painted, or Beethoven com-
posed music, or Shakespeare wrote poetry. He should
sweep streets so well that all the hosts of heaven and earth
will pause to say, here lived a great streetsweeper who did
his job well.

Martin Luther King Jr. 1929–1968, 
American Black Leader, Nobel Prize Winner, 1964

If you write fiction you are, in a sense, corrupted. The-
re’s a tremendous corruptibility for the fiction writer be-
cause you’re dealing mainly with sex and violence. These
remain the basic themes, they’re the basic themes of Shake-
speare whether you like it or not.

Anthony Burgess 1917–1993, 
British Writer, Critic

When I heard the word “stream” uttered with such a re-
volting primness, what I think of is urine and not the con-
temporary novel. And besides, it isn’t new, it is far from the
dernier cri. Shakespeare used it continually, much too mu-
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ch in my opinion, and there’s Tristam Shandy, not to men-
tion the Agamemnon.

James Joyce 1882–1941, Irish Author

You ask whether I have ever been in love: fool as I am, I
am not such a fool as that. But if one is only to talk from
first-hand experience, conversation would be a very poor
business. But though I have no personal experience of the
things they call love, I have what is better – the experience
of Sappho, of Euripides, of Catallus, of Shakespeare, of
Spenser, of Austen, of Bronte, of anyone else I have read.

C. S. Lewis 1898–1963, 
British Academic, Writer, Christian Apologist

Here Greek and Roman find themselves alive along
these crowded shelves; and Shakespeare treads again his
stage, and Chaucer paints anew his age.

John Greenleaf Whittier 1807–1892, 
American Poet, Reformer, Author

The artist is of no importance. Only what he creates is
important, since there is nothing new to be said. Shake-
speare, Balzac, Homer have all written about the same
things, and if they had lived one thousand or two thou-
sand years longer, the publishers wouldn’t have needed
anyone since.

William Faulkner 1897–1962, American Novelist

In real life, unlike in Shakespeare, the sweetness of the
rose depends upon the name it bears. Things are not only
what they are. They are, in very important respects, what
they seem to be.

Hubert H. Humphrey 1911–1978, 
American Democratic Politician, Vice President



Single-mindedness is all very well in cows or baboons;
in an animal claiming to belong to the same species as
Shakespeare it is simply disgraceful.

Aldous Huxley 1894–1963, British Author

Playing Shakespeare is really tiring. You never get to sit
down, unless you’re the king.

Josephine Hull Actress

Now we sit through Shakespeare in order to recognize
the quotations.

Orson Welles 1915–1985, American Film Maker

A remarkable thing about Shakespeare is that he is real-
ly very good in spite of all the people who say he is very
good.

Robert Graves 1895–1985, British Poet, Novelist

Shakespeare, Leonardo Da Vinci, Benjamin Franklin,
and Lincoln never saw a movie, heard a radio, or looked at
a TV They had loneliness and knew what to do with it.
They were not afraid of being lonely because they knew
that was when the creative mood in them would mark.

Carl Sandburg 1878–1967, American Poet

Raphael paints wisdom; Handel sings it, Phidias carves
it, Shakespeare writes it, Wren builds it, Columbus sails it,
Luther preaches it, Washington arms it, Watt mechanizes it.

Ralph Waldo Emerson 1803–1882, 
American Poet, Essayist

Young women... you are, in my opinion, disgracefully
ignorant. You have never made a discovery of any sort of
importance. You have never shaken an empire or led an
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army into battle. The plays by Shakespeare are not by you,
and you have never introduced a barbarous race to the
blessings of civilization. What is your excuse?

Virginia Woolf 1882–1941, British Novelist, Essayist

The aim, if reached or not, makes great the life: try to
be Shakespeare, leave the rest to fate!

Robert Browning 1812–1889, British Poet

Each writer is born with a repertory company in his
head. Shakespeare has perhaps 20 players, and Tennessee
Williams has about 5, and Samuel Beckett one – and may-
be a clone of that one. I have 10 or so, and that’s a lot. As
you get older, you become more skillful at casting them.

Gore Vidal 

The characteristic of Chaucer is intensity: of Spencer,
remoteness: of Milton elevation and of Shakespeare
everything.

William Hazlitt 1778–1830, British Writer and Critic
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Le opere 
di William Shakespeare

La lista seguente è ripresa dalla prefazione generale di Syl-
van Barnet alla serie Signet Classic Shakespeare.

DRAMMI E COMMEDIE

1588–1593 The Comedy of Errors
1588–1594 Love’s Labor’s Lost
1590–1591 2 Henry VI
1590–1591 3 Henry VI
1591–1592 1 Henry VI
1592–1593 Richard III
1592–1594 Titus Andronicus
1593–1594 The Taming of the Shrew
1593–1595 The Two Gentlemen of Verona
1594–1596 Romeo and Juliet
1595 Richard II
1594–1596 A Midsummer Night’s Dream
1596–1597 King John
I596–1597 The Merchant of Venice
1597 1 Henry IV
1597–1598 2 Henry IV
1598–1600 Much Ado About Nothing
1598–1599 Henry V
1599–1600 Julius Caesar
1599–1600 As You Like It
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1599–1600 Twelfth Night
1600–1601 Hamlet
1597–1601 The Merry Wives of Windsor
1601–1602 Troilus and Cressida
1602–1604 All’s Well That Ends Well
1603–1604 Othello
1604–1605 Measure for Measure
1605–1606 King Lear
1605–1606 Macbeth
1606–1607 Antony and Cleopatra
1605–1608 Timon of Athens
1607–1609 Coriolanus
1608–1609 Pericles
1609–1610 Cymbeline
1610–1611 The Winter’s Tale
1611–1612 The Tempest
1612–1613 Henry VIII

POEMS

1592 Venus and Adonis
1593–1594 The Rape of Lucrece
1593–1600 Sonnets
1600–1601 The Phoenix and the Turtle



Aforismi geniali

“È dubbio”, ha scritto Samuel Johnson di Shakespeare,
“che fra tutti coloro che gli sono succeduti si possan racco-
gliere più massime di conoscenza teorica, o più regole di
pratica prudenza, di quante lui solo ne abbia date al suo
paese.

Samuel Johnson

And so, from hour to hour, we ripe and ripe, and then,
from hour to hour, we rot and rot; and thereby hangs a
tale.

William Shakespeare

The lunatic, the lover and the poet are of imagination all
compact and they have such shaping fantasies that ap-
prehend more than cool reason ever comprehends.

William Shakespeare

Since Shakespeare had a feel for revolutionary rhetoric,
let’s all cry: “Peace, freedom and liberty!”

Carl William Brown
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1

Brabantio: thou art a villain. (Tu sei un farabutto.)
Iago: you are a senator. (Tu sei un senatore.)

2

La vita non è che un’ombra che cammina; un povero atto-
re, che s’agita e si pavoneggia per un ora sul palcoscenico e
che poi scompare nel silenzio. È un racconto narrato da un
idiota, pieno di furia e di rumore, senza alcun significato.

3

O dignità del potere, o apparenze ad esso legate, quanto
spesso con la vostra scorza e con le vostre vesti strappate la
reverenza agli sciocchi e vincolate lo spirito dei più saggi al-
le vostre false sembianze!

4

E hai visto anche il pover’uomo che se ne fuggiva dinanzi
al cagnaccio? In ciò hai potuto cogliere una bella immagi-
ne dell’autorità: e cioè un cane ch’è obbedito nelle sue fun-
zioni, quand’è in carica.

5

Nobile signora, le cattive azioni degli uomini vivono nel
bronzo, mentre quelle virtuose le scriviamo sull’acqua.

6

La brevità è l’anima stessa della saggezza.
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7

Teseo. Mi chiedo se anche il leone avrà qualche sua battuta
da dire. 
Demetrio. Non c’è da meravigliarsene, signore. Può ben
dire la sua un leone, quando a dir la loro c’è tanti asini in
giro.

8

Il dolore infierisce proprio là dove s’accorge che non è sop-
portato con fermezza.... Poiché il ringhioso dolore ha me-
no forza di mordere l’uomo che lo irride e lo tratta con
disprezzo.

9

C’è del metodo in questa follia.

10

La guerra uccide più cornuti di quanto la pace non generi
uomini.

11

Ogni schiavo reca nella sua mano il potere di sopprimere la
sua cattività.

12

Il mondo ti sta troppo a cuore; lo perde chi si dà a conqui-
starlo con troppo impegno.



13

La morte è il nulla.

14

Gloucester. Il sospetto alberga sempre nelle menti dei col-
pevoli e il ladro teme che ogni cespuglio sia uno sbirro.
Re Enrico. L’uccello che sia stato invischiato in un cespu-
glio prende a dubitare, con ali tremanti, d’ogni altro cespu-
glio che veda.

15

Guardate: io soffio su questa piuma per allontanarla dal
mio viso, e l’aria la respinge di nuovo verso di me, ed essa
obbedisce al mio fiato quando io vi soffio sopra, e cede, in-
vece, a un’altra forza quand’è quest’ultima a soffiarvi, e in-
somma è sempre governata da quel vento che spira più
robusto: tale è la leggerezza di voi uomini del popolo.

16

La sventura costringe l’uomo a far la conoscenza di ben
strani compagni di letto.

17

Un politicante, …uno che sarebbe stato capace di circon-
venire anche dio.

18

Il vecchio proverbio ha ragione: “Il vaso vuoto è quello che
rende il suono più ampio.”
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19

L’amante, il pazzo ed il poeta hanno la stessa fantasia.

20

Sono il matto… e allora dammi il permesso di parlare. Io
saprò ripulire il mondo da ogni male, se la gente accetterà
la mia medicina.

21

Trattate ciascun uomo secondo il suo merito: chi sfuggirà
alla frusta?

22

Portatelo via, portatelo via: parla latino.

23

Per me, misero uomo, la biblioteca è un ducato largo abba-
stanza.

24

Lo Stato è il cavallo e il governante il cavaliere, che quando
è nuovo in sella, deve subito far sentire lo sprone.

25

Il mondo lo considero per quello che è, Graziano: un pal-
coscenico dove ciascuno deve recitare una parte, e la mia è
una parte triste.



26

Il mondo intero è un palcoscenico, e gli uomini e le donne,
tutti, non sono che attori.

27

Gli uomini di poche parole sono i migliori.

28

Nulla possiamo dire “nostro” eccetto la morte.

29

Via la mano brutale, infame sbirro! Te stesso frusta, non
quella puttana! Tu bruci dalla voglia di fare con lei, ciò per
cui la punisci.

30

Nessuno è reo. Nessuno! Dico nessuno.

31

Ma guarda com’è vestito buffo! penso che abbia comprato
il farsetto in Italia, la calzamaglia in Francia, il berretto in
Germania e ovunque quel suo modo di comportarsi.

32

Terzo pescatore: “Padrone vorrei sapere come i pesci vivo-
no nel mare”. Primo pescatore: “Come gli uomini vivono
in terra: i più grossi mangiano i piccoli.”
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33

Il bello è brutto, e il brutto è bello: leviamoci per la nebbia
e la lurida aria.

34

La brevità è l’anima del motto di spirito.

35

Il mondo non è stato mai felice, da quando la bassa adula-
zione fu chiamata complimento.

36

La coscienza rende un uomo codardo: un uomo non può
rubare, che essa lo accusa; un uomo non può bestemmiare,
che essa lo raffrena...; ed ogni uomo che vuol vivere bene
cerca di fidarsi di se stesso e di vivere senza di lei.

37

La coscienza non è che una parola usata dai codardi, in-
ventata dapprima per tenere i forti in soggezione.

38

Basterà un po’ di questo oro per render nero il bianco, bel-
lo il brutto, dritto il torto, nobile il basso, giovane il vec-
chio, valoroso il codardo....Questo schiavo giallo cucirà e
romperà ogni fede...farà adornare la livida lebbra, collo-
cherà in alto il ladro e gli darà titoli, genuflessioni ed enco-
mio sul banco dei senatori.



39

Eretico è colui che accende il fuoco, non colei che ci brucia
dentro.

40

La Fama è come un flauto ove soffiamo sospetti, gelosie,
congetture, e di uso così facile e semplice che la moltitudi-
ne, quello stupido mostro dalle innumerevoli teste, sempre
discorde e ondeggiante, può facilmente suonarlo.

41

Ahimè com’è amaro guardare la felicità attraverso gli occhi
di un altro.

42

Voglio essere di carne e di sangue, e non c’è mai stato un fi-
losofo che abbia tollerato con pazienza il mal di denti, an-
che se abbia scritto come un dio e abbia trattato dall’alto in
basso la sofferenza e il caso.

43

Ti darò il dolce latte della sventura, la filosofia, che ti con-
solerà.

44

La vita, i beni, tutto è della morte.
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45

Noi siamo della stessa sostanza di cui sono fatti i sogni, e la
nostra breve vita è circondata da un sonno.

46

Con chi sta fermo il tempo? Con gli uomini di legge quan-
do sono in ferie, perché essi dormono fra una sessione e
l’altra, e non s’accorgono che il tempo si muove.

47

Vedo che i giudizi degli uomini formano un tutto unico
colle loro fortune e che i fatti esteriori si trascinano dietro
le loro qualità intime, per degenerare ugualmente.

48

Non fidarti di nessuno, poiché i giuramenti sono pagliuzze
e la fede degli uomini è di pasta frolla, e “tieni duro” è il so-
lo cane che valga qualche cosa. 

49

Non vi è corazza più forte di un cuore incontaminato! Tre
volte armato è chi difende il giusto; e inerme, sebbene co-
perto di ferro, è colui la cui coscienza è corrotta dall’ingiu-
stizia.

50

Datemi la guerra, vi dico: è superiore alla pace quanto il
giorno è superiore alla notte: è allegra, animata, sonora,
piena di effervescenza. La pace invece è una vera apoples-



sia, è il letargo: insipida, sorda, sonnolenta, insensibile:
una creatrice di bastardi più di quanto la guerra sia distrut-
trice di uomini.

51

Per farmi del male tu non hai neanche la metà delle capa-
cità che ho io di soffrire.

52

Ride delle cicatrici, chi non ha mai provato una ferita.

53

Sovente i rimedi che noi riferiamo al cielo, li abbiamo den-
tro di noi.

54

La brevità è l’animo del senno.

55

Lussuria, lussuria; sempre guerra e lussuria, non c’è
nient’altro che rimanga di moda.

56

L’infermità che fa deperire i saggi, migliora sempre gli
sciocchi.
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57

La moltitudine, quello stupido mostro dalle innumerevoli
teste, sempre discorde e ondeggiante.

58

Molte buone impiccagioni salvano da un cattivo matrimo-
nio.

59

Non c’è arte per leggere nella faccia la costituzione della
mente.

60

Tutto il mondo è un teatro e tutti gli uomini e le donne
non sono che attori.

61

Da al tuo dolore le parole che esige. Il dolore che non par-
la, sussurra bensì a un cuore troppo affranto l’ordine di
schiantarsi.

62

Essere onesto, a come va questo mondo, è essere un uomo
scelto fra diecimila.

63

Noi siamo venuti quaggiù piangendo: lo sai bene, la prima
volta che sentiamo l’odore dell’aria, mandiamo un vagito e
ci mettiamo a piangere…



Appena nati noi piangiamo per essere venuti in questo
grande teatro di pazzia.

64

Servendo lui, io servo me solo.

65

Quando le nostre azioni non fanno di noi dei traditori, ci
rendono tali le nostre paure.

66

Gli uomini sono sempre allegri quando la cattiva fortuna
sta per colpirli, ma la tristezza prelude a lieti eventi.

67

Non è venuto il peggio, finché possiamo dire: “questo è il
peggio.”

68

È assai probabile che questo dramma non piaccia a tutti gli
spettatori. Alcuni vengono per riposare e per dormire un
atto o due…; altri vengono per sentir parlar male dell’am-
ministrazione civica e per dire “quant’è spiritoso!”

69

È la calamità di ogni puttana. Doverne ingannare molti
per poi alla fine essere ingannata da uno solo.
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70

Le sue idee sono come due chicchi di grano nascosti in due
staia di pula. Si deve cercare un’intiera giornata prima di
trovarle e quando si sono trovate, non valeva la pena che
fossero cercate.

71

Il giorno del giudizio è vicino: se dobbiamo tutti morire,
moriamo allegramente.

72

Il pensiero è lo schiavo della vita e la vita è lo zimbello del
tempo, e il tempo, che abbraccia nella sua rassegna tutto il
mondo, deve anch’esso aver fine.

73

Il tempo è come un ospite alla moda, che stringe la mano
al convitato che parte, e con le braccia spalancate, come se
volesse volare, abbranca quello che arriva: l’accoglienza
sorride sempre, e l’addio se ne va sospirando.

74

Il Tempo, signor mio, ha una bisaccia sul groppone, dove
mette elemosine per l’oblio, enorme mostro di ingratitudi-
ne; quegli avanzi sono buone opere passate; le quali son
divorate si tosto che fatte, e dimenticate non appena com-
piute.



75

Pericolosa fra tutte è la tentazione che ci stimola a peccare
per amore della virtù.

76

Credo che il re non sia che un uomo come tutti gli altri. La
violetta ha lo stesso odore per lui e per me.

77

La vita non è che un’ombra che cammina; un povero com-
mediante che si pavoneggia e si agita, sulla scena del mon-
do, per la sua ora, e poi non se ne parla più; una favola
raccontata da un idiota piena di rumore e di furore, che
non significa nulla.

78

Niente, insomma, è ciò che è.

79

La musica non di rado ha tale fascino da cambiare il male
in bene e spingere il bene al male.

80

Gli uomini devono sopportare la loro uscita dal mondo co-
me la loro venuta; tutto sta nell’essere maturi.
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81

O insopportabile, cupo istante! Perché non tramontano, in
una immensa eclissi, il sole e la luna; e la terra, tremando,
non si spalanca?

82

Lascia che ti abbracci, amara avversità, perché i saggi sanno
che è la cosa più saggia da fare.

83

Il passero ha nutrito il cuculo per tanto, che infine i cucu-
letti se lo son mangiato.

84

Dentro la vuota corona che cinge ai re le tempie, la morte
tiene la sua corte.

85

Combattere e morire è morte che annienta la morte.

86

Il mio regno è perduto? Ebbene il regno era la mia croce,
che perdita è mai venire sollevati da una croce?

87

I pensieri, schiavi della vita, e la vita, pagliaccio del tempo,
e il tempo, che contiene tutto il mondo devono fermarsi.



88

L’onore è solo un blasone buono per i funerali.

89

Il dolore non rispetta stagioni e ore di riposo, fa della not-
te giorno e del meriggio notte.

90

Da quando ogni villano vien fatto nobile, c’è più d’un no-
bile che vien fatto villano.

91

Chi è saggio da giovane, dicono, non vive a lungo.

92

L’ilarità m’increspa il viso, e io mi auguro sovente, quando
mi lascerà, di scender nella tomba.

93

I cuori dei principi baciano l’obbedienza, tanto l’amano;
ma verso gli spiriti protervi si gonfiano e infuriano come
uragani.

94

Noi ingrassiamo ogni sorta di bestia per ingrassarci e ci in-
grassiamo per i vermi. Un re grasso e un pezzente magro
sono due pietanze di uno stesso desco; finisce tutto lì.
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95

Come l’indigestione è madre di molto digiuno, così la li-
cenza, praticata a eccesso, finisce in costrizione.

96

Siate per la morte in assoluto: sia morte che vita saranno
più dolci.

97

Quando la fortuna toglie ciò che non può essere conserva-
to, bisogna aver pazienza: essa muta in burla la sua offesa.

98

Si vede spesso che le cose che abbiamo ci danno falsa sicu-
rezza, mentre è la loro mancanza che ci giova.

99

I cambiamenti davvero lamentevoli sono dal meglio; dal
peggio si ritorna alla risata.

100

Ma tutto è nulla: la pazienza è stupida e la ribellione è de-
gna di un cane rabbioso.

101

La pace è proprio una paralisi, un letargo; è monotona,
sorda, sonnolenta, apatica, e genera più bastardi di quanti
la guerra non uccida uomini.



102

I piccoli dolori, vedo, vengono guariti da un dolore più
grande.

103

I poveri sottomessi ai potenti sognano tutti come me. Si ri-
svegliano e non trovano nulla.

104

Preferisco eliminare i pericoli che temo, anziché temere di
essere eliminata. 

105

Ah! Ah! che cosa sciocca è l’Onestà! e la Fiducia, sua sorel-
la giurata, una sempliciotta.

106

I libri per me, valgono più del mio ducato.

107

Combattiamo con parole docili fin quando il tempo non
ci presti amici e gli amici spade soccorrevoli.

108

Se viviamo, viviamo per calpestare dei re, se moriamo, viva
la morte quando con noi muoiono principi!
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109

Un veleno si può usare come cura.

110

A un sottile traditore non occorre avvocato.

111

È il tempo che regola gli orologi, quel vecchio beccamorto
spelato. Lasciamo fare a lui?

112

Le serpi striscianti si nascondano pure nell’erba per morde-
re con la lingua; noi abbiamo spade spietate che parleranno
per noi e per la nostra causa.

113

Spesso chi è pecora si perde appena il pastore si allontana.

114
La pazzia dei grandi dev’esser sorvegliata.

115

La vita si è fatta tediosa, come una storia due volte ascol-
tata, che affligga il torpido orecchio di un uomo asson-
nato.



116

Non ho fatto alcun male. Ma ora ricordo che sono in que-
sto mondo terreno, dove fare il male è spesso lodevole, e fa-
re il bene è talvolta considerata pericolosa follia.

117

Che cos’è il fasto, il governo, il regno, se non terra e polve-
re? E, per quanto si viva, dobbiamo morire.

118

Sono meglio io di te, adesso: io sono un matto, tu non sei
nulla.

119

Morte, grottesco pagliaccio che stai ridendo di noi.

120

Che pazzo mondo! Che pazzi re!

121

Darò il mio vasto reame per una piccola tomba, una tom-
ba piccola, piccola, una tomba oscura.

122

Ogni buon servo non esegue tutti gli ordini che riceve, è
vincolato solo a quelli giusti.
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123

Il mondo non è che una parola. Se fosse tutto vostro e po-
teste regalarlo in un fiato, come andrebbe via presto.

124

Il buono e il cattivo dipendono dal pensiero che li rende
tali.

125

Non conosci giovinezza né vecchiaia, ma una specie di
sonno pomeridiano in cui le sogni entrambe.

126

Gemendo, siamo venuti al mondo. Quando si nasce, si
piange perché ci si ritrova su questo enorme palcoscenico
di matti.

127

E, come l’edificio senza fondamenta di questa visione, così
le torri ammantate di nubi, gli splendidi palazzi, i templi
solenni, lo stesso immenso globo, sì, e tutto quel che rac-
chiude, si dissolveranno, e, simili all’incorporea rappresen-
tazione ora svanita, non lasceranno traccia.

128

Da quando la poca saggezza dei buffoni è stata messa a ta-
cere, quel poco di pazzia che i saggi hanno s’impone fin
troppo apertamente.



129

Da stracci sbrindellati fan capolino i vizi capitali: ricchi
mantelli e toghe impellicciate nascondono tutto. Metti al
peccato una corazza d’oro, e la lancia robusta della giustizia
va in frantumi; vestilo di cenci e basterà per trafiggerlo la
pagliuzza d’un pigmeo.

130

Nella corruzione di questo mondo, la mano dorata del de-
litto può scansare la giustizia, e si vede spesso la legge farsi
accaparrare dalla sua preda. Ma lassù? Non ci sono scappa-
toie, lassù.

131

La pazzia, signore, gira attorno per il mondo come il sole, e
raggia un po’ dappertutto.

132

Quando dicevo di voler morire scapolo non pensavo di vi-
vere fino al giorno del mio matrimonio.

133

Alla forca la filosofia! Se la filosofia non può fare una Giu-
lietta, svellere una città, rovesciare il decreto di un princi-
pe, non aiuta, non ha effetto.

134

Ama tutti, fidati di pochi, non fare torto a nessuno. Tutto
è bene quel che finisce bene!
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135

Non giudicate, perché siamo tutti peccatori.

136

Pompa regale, ecco la tua medicina! Rimani allo scoperto a
soffrire quel che soffrono i poveri, per scuoterti di dosso il
superfluo e darlo a loro.

137

Mentire essendo ricchi è più peccato che mentire per mise-
ria; la menzogna di un re è più peccato di quella di un
mendicante.

138

La magrezza che ci affligge, lo spettacolo della nostra mise-
ria, sono uno specchio esaltante della loro abbondanza; la
nostra sofferenza torna a loro vantaggio.

139

Una buona reputazione costruita sul delitto prospera nel-
la prassi dei nostri tempi, e la legge, tenue ragnatela,
cattura i moscerini, ma i colpevoli di maggior peso la
spaccano.

140

Se è pazza, come credo, la sua pazzia ha una singolare for-
ma di buon senso.



141

Meglio sarebbe s’io fossi dissennato: allora i miei pensieri
sarebbero separati dai miei guai, e quando l’immaginazione
è diretta altrove, i dolori perdono la coscienza di se stessi.

142

Le porte della misericordia saranno tutte chiuse…l’empia
guerra, vestita di fiamme come il principe dei demoni,
compirà, col suo volto annerito, tutte le gesta crudeli inse-
parabili dal saccheggio e dalla devastazione.

143

Vengono al sacrificio come vittime bene adorne, e alla ver-
gine dagli occhi di fuoco della guerra calde e sanguinanti
noi le offriremo. Marte nella sua armatura siederà sul suo
altare immerso nel sangue fino alle orecchie.

144

Così comuni saranno sangue e distruzioni, così familiari le
azioni più tremende, che le madri riusciranno solo a sorri-
dere dinanzi ai figli smembrati dalla guerra.

145

Che lo spirito del primogenito Caino regni in tutti i petti,
così che, essendo intento ogni cuore a un fine sanguina-
rio, la scena feroce abbia fine, e l’oscurità dia sepoltura ai
morti.
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146

La corte, il matrimonio e il rimpianto sono come tre balli
di una stessa festa: la corte è vispa come una tarantella, e ti
mette il diavolo addosso; il matrimonio è lento e composto
come un minuetto solenne; e quando tutti sono stanchi,
ecco il rimpianto, che si balla barcollando come ubriachi
fino a stramazzare nella tomba.

147

Da sempre l’ottusità del buffone serve ad affilare la lama
dell’intelligenza.

148

Sta in noi essere così o così. I nostri corpi sono i nostri giar-
dini; e la volontà è il giardiniere.

149

Non ci sono signori di più antica data che i giardinieri, gli
affossatori e i beccamorti. Fanno il mestiere di Adamo.

150

Gli occhi delle donne: sono essi a costudire, da sempre, il
fuoco di Prometeo. Sono essi i libri, le arti, le scienze di
un’accademia che spiega, comprende e alimenta ogni uma-
na realtà. Senza di essi nessuno avrà mai creato qualcosa di
eterno.



151

Gli uomini migliori, così dicono, sono impastati di difetti,
e per la più gran parte diventano molto più buoni per esse-
re stati un po’ cattivi.

152

Facciamo i buffoni per divertirci, e spendiamo la nostra
adulazione per brindare a coloro che la bevono e su cui,
vecchi, vomiteremo tutto come veleno, con odio e con di-
sprezzo.

153

Anch’io sono bastardo; viva i bastardi! Sono nato bastardo,
educato bastardo, bastardo di mente, bastardo di coraggio,
illegittimo in tutto. Un orso mica ne morsica un altro, e
perché un bastardo sì?

154

Chi osa, chi osa alzarsi in piedi e dire, con sincerità, da uo-
mo, “costui è un adulatore?” Se lo è uno, lo sono tutti gli
altri, perché ogni gradino della società viene lisciato da
quello che sta sotto.

155

Forse che la ghiandaia è più preziosa dell’allodola perché le
sue penne sono più belle? O il serpente è migliore dell’an-
guilla perché la sua pelle screziata appaga l’occhio?
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156

Quando le mie azioni apertamente rivelassero gli autentici
sentimenti e la natura del mio cuore, allora non esiterei a
indossare il mio cuore sulla manica perché i corvi lo bec-
chino. Io non sono quello che sono.

157

Parassiti schifosi, untuosi e sorridenti, divoratori cortesi,
lupi affabili, orsi addomesticati, buffoni della fortuna, ami-
ci da tavola, mosche della bella stagione, vigliacchi tutti in-
chini e scappellate, aria, fantocci, banderuole.

158

L’acqua scorre liscia dove il fiume è fondo, e sotto un
aspetto innocente nasconde il tradimento. La volpe non
abbaia quando vuole rubare l’agnello.

159

Per ingannare il mondo, assumi il suo aspetto, abbi il ben-
venuto nell’occhio, nella mano, nella lingua, appari come
il fiore innocente, ma sii la serpe che vi si cela sotto.

160

Che farabutti amabili: amore poco, ma tanta cortesia.
L’uomo è degenerato in una razza di scimmie e babbuini.



161

Sfido la dannazione. Sono giunto al punto che non m’im-
porta nulla dell’uno e dell’altro mondo, purché io possa
vendicare mio padre, e fino in fondo.

162

Ma vedo che ora gli uomini devono imparare a fare a me-
no della pietà: l’interesse comanda alla coscienza.

163

Quello stesso demonio furbo e voltagabbana, quel demone
che sempre rompe ogni parola data e un giuramento al
giorno, colui che la spunta su tutti, su re, mendichi, vec-
chi, giovani, fanciulle, che nulla han da perdere, se non la
verginità – e lui alle poverine la porta via con l’inganno –,
quel bel signore sorridente e suasivo, l’Interesse; sì, l’Inte-
resse la molla dell’universo.

164

Come fa presto la natura a ribellarsi quando ha per obietti-
vo l’oro!

165

La superbia non ha altro specchio che la superbia per ve-
dersi, mentre i ginocchi pieghevoli alimentano l’arroganza
e sono lo stipendio del superbo.
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166

L’oro farà adorare le squame bianche della lebbra, darà ai
ladri cariche importanti, li metterà sui banchi del senato,
titolati, riveriti e applauditi.

167

Non ho fratelli, non ho niente del fratello; e la parola
“amore”, che le barbe grigie chiamano divina, abiti negli
uomini che sono uguali l’uno all’altro, ma non in me: io
sono unico.

168

Quando sarai re non permettere che noi paladini notturni
siamo chiamati ladri di diurne bellezze. Che ci chiamino
sacerdoti di Diana, gentiluomini dell’oscurità, i favoriti
della luna; e che dicano che siamo uomini di buon gover-
no, essendo governati proprio come lo è il mare della no-
stra nobile e casta patrona la Luna, alla faccia della quale
rubiamo.

169

Le cerimonie furono inventate in principio per dar lustro
ad azioni pallide, a vuote cortesie, a una bontà spergiura.
Ma dove c’è vera amicizia non ce n’è bisogno.

170

Mio figlio rende un giorno di luglio breve come uno di di-
cembre e col suo umore infantile mi guarisce da pensieri
che ispessirebbero il mio sangue.



171

Io non ho la malinconia dell’intellettuale, che è invidia, né
quella del musicista, che è delirio, né quella del cortigiano
che è superbia, né quella del soldato, che è ambizione, né
quella dell’uomo di legge, che è opportunismo, né quella
della donna, che è civetteria, né quella dell’innamorato,
che è la somma di tutte le altre.

172

È l’occhio a fornirgli le occasioni di fare dello spirito: ogni
oggetto su cui si posa lo sguardo diviene per il suo spirito
pretesto d’arguzia.

173

Io da qualche tempo, ma non so come, ho smarrito tutta
l’allegria, abbandonato ogni occupazione; mi sono così ap-
pesantito d’umore che persino la bella architettura della
terra mi sembra una sterile forma.

174

La fortuna di una battuta si affida all’orecchio di chi l’a-
scolta, non mai alla lingua di chi la dice.

175

Come sai che sono innamorato? 
Avete imparato a star a braccia incrociate come un mal-
contento; a bearvi d’un canto d’amore come un pettiros-
so; a passeggiare da solo, come un appestato; a sospirare
come uno scolaretto che ha perso l’abbecedario; a piange-
re come una pischerletta che ha seppellito la nonna; a di-
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giunare come uno a dieta; a vegliare come chi ha paura
dei ladri.

176

L’abuso della grandezza si ha quando scinde il rimorso dal
potere.

177

Quel che può fare la collera privata d’un povero diavolo
contro un monarca è pericoloso quanto lo sparo di un fu-
cile di legno. Tanto vale pretendere di ridurre il sole in
ghiaccio sventagliandoli la faccia con una penna di pavone.

178

Il diavolo non sapeva quel che faceva quando insegnò al-
l’uomo la politica: si è fregato da sé. Non posso fare a me-
no di pensare che alla fine le malefatte dell’uomo lo
faranno apparire un esempio di virtù.

179

Hai mai visto il cane di un contadino abbaiare a un men-
dicante? E il poveretto che se la dava a gambe davanti al ba-
stardo? È lì che avresti potuto vedere il grande emblema
dell’autorità: a un cane in carica si obbedisce.

180

Dentro la vuota corona che cinge ai re le tempie mortali la
morte tiene la sua corte e quivi si stanzia la beffarda, irri-
dendo al suo potere, sghignazzando delle sue pompe.



181

E perché dunque Cesare dovrebbe farsi tiranno? Non sa-
rebbe un lupo se non vedesse che i romani sono pecore;
non sarebbe un leone, se quelli non fossero cerbiatti.

182

Libertà, allegria! Allegria, libertà! Libertà, allegria, libertà!

183

Oh, è meraviglioso avere la forza di un gigante, ma è da ti-
ranno usarla come un gigante.

184

Tu hai nominato dei giudici di pace, perché convochino
dei poveri davanti a loro per cose a cui non sono in grado
di rispondere. Inoltre, li hai sbattuti in prigione; e perché
non sapevano leggere li hai impiccati.

185

Fanno editti contro l’usura, e in pratica proteggono gli
usurai; annullano ogni giorno sane leggi create contro i ric-
chi, e ogni giorno prendono provvedimenti più duri per
incatenare e mettere sotto i poveri.

186

Oh, come è sventurato il misero che dipende dal favore dei
principi!
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187

Intorno a me voglio uomini grassi, coi capelli lisci, che
dormano di notte. Cassio ha un aspetto spento, da affama-
to; pensa troppo; uomini così sono un pericolo.

188

Voi tra di voi avete molti schiavi che avete comperati. Se io
vi dicessi: liberateli, sposateli alle vostre eredi! Perché farli
sudare sotto il carico? Dategli un letto soffice come il vo-
stro, solleticategli il palato con cibi come i vostri! Voi mi ri-
spondereste: gli schiavi sono nostri.

189

C’è un momento in cui l’uomo è padrone del suo destino:
la colpa non è nella nostra stella, ma in noi stessi, che ci la-
sciamo sottomettere.

190

Mentre si scornano l’uno con l’altro, vita, onore, terre e
tutto, precipitosamente si perdono.

191

Una donna è un piatto per gli dei, se a condirla non è il
diavolo.

192

Essere la cosa più infima e infamata della sorte fa pur sem-
pre sperare, e non temere.



193

Oh come sono poveri coloro che non hanno pazienza!
Quale ferita è mai guarita se non col tempo?

194

Posso sorridere, e mentre sorrido uccidere, posso gridare
“Va bene!” a ciò che mi opprime il cuore, e bagnare le mie
guance con lacrime finte, e atteggiare la faccia per ogni oc-
casione.

195

Ci sono pugnali nei sorrisi degli uomini.

196

Il diavolo sa ben citare la Sacra Scrittura per i suoi scopi.

197

Chi muore paga tutti i debiti.

198

Le compagnie, le compagnie scellerate sono state la mia ro-
vina.

199

Meglio una stupida spiritosaggine, che una spiritosa stupi-
dità.
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200

Per prima cosa, ammazziamo tutti gli avvocati.

201

Assomiglia al fiore innocente, ma sii il serpente sotto di
esso.

202

Gli uomini sono morti in ogni tempo, e i vermi se li sono
mangiati, ma non per amore.

203

Un vero amore non sa parlare.

204

Se tu non ti ricordi la più piccola follia a cui ti ha condot-
to l’amore, tu non hai amato.

205

E chi muore senza portare nella propria tomba almeno una
pedata ricevuta in dono da un qualche amico?

206

Quanto spesso gli uomini sono stati allegri poco prima di
morire!



207

Ho fatto scempio del tempo e ora il tempo fa scempio di
me: il tempo ha fatto di me l’orologio che gli batte le ore. I
miei pensieri sono i minuti; e con sospiri accompagnano il
loro tic-tac nei miei occhi.

208

Un giorno l’afflizione sorriderà di nuovo, e fino ad allora,
dolore, stai a cuccia!

209

Attraverso le vesti stracciate si mostrano i vizi minori: gli
abiti da cerimonia e le pellicce li nascondono tutti.

210

Tu, “Z”, figlia illegittima, tu lettera affatto necessaria.

211

Sperperiamo le nostre luci invano, come le lampade di
giorno.

212

Nostalgia: il ricordo delle cose passate.

213

Anche il verme più piccolo si rivolterà, se viene calpestato.
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214

Buona notte, buona notte! Separarsi è un sì dolce dolore,
che dirò buona notte finché non sarà mattina.

215

I miei pensieri di sangue, nella violenza del loro corso, non
si volgeranno indietro, non conosceranno il riflusso di un
umile amore fino a quando una piena vendetta non li ab-
bia inghiottiti.

216

Son sicuro che l’afflizione è nemica della vita.

217

Non bisognerebbe affliggersi per ciò che è stato ed è senza
rimedio. Ciò che è fatto è fatto.

218

Che ogni occhio negozi per se stesso e non fidi in agente
alcuno.

219

C’era una stella che danzava e sotto quella sono nata.

220

Ai potenti è lecito scherzare con i santi.



221

Vivi per essere la meraviglia e l’ammirazione del tuo
tempo.

222

Quando ambiamo al meglio, spesso roviniamo ciò che è
bene.

223

L’ambizione, la virtù del soldato.

224

La recitazione, il cui fine è di reggere lo specchio alla natu-
ra: di mostrare alla virtù il suo volto, al disdegno la sua im-
magine, e perfino la forma e l’impronta loro all’età e al
corpo che il mondo esige.

225

Un amico dovrebbe sopportare le debolezze dell’amico, ma
Bruto fa le mie più grandi di quelle che sono.

226

In nulla mi considero felice se non nel ricordarmi dei miei
buoni amici.

227

L’amicizia è fedele in tutto, tranne che nei servigi e nelle
faccende d’amore.
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228

Fai maturare la tua ammirazione per un poco.

229

Il crimine si compie tanto più celermente quanto maggio-
re è l’autorità di chi lo genera.

230

Bibbia, candela e campanella non mi faranno retrocedere
se a farmi avanti m’invitano l’oro e l’argento.

231

O invisibile spirito del vino! se non sei conosciuto con al-
tro nome, puoi venire chiamato demonio!

232

Ma l’amore è cieco e gli amanti non possono vedere le gra-
ziose follie ch’essi commettono.

233

L’amore non guarda con gli occhi ma con la mente e perciò
l’alato Cupido viene dipinto cieco.

234

Questa è la mostruosità dell’amore, signora, che infinito è
il volere ma limitata è la sua attuazione.



235

Essere saggio e amare eccede le capacità dell’uomo.

236

Procura che la tua amata sia più giovane di te, o il tuo af-
fetto per lei non durerà.

237

L’amore implorato è bello, ma ancor meglio è l’amore che
si concede di sua volontà.

238

Gli angeli ancora risplendono, anche se è caduto quello
più splendente.

239

Il dovere di ogni soggetto appartiene al re, ma l’anima di
ogni soggetto è solo sua.

240

La virtù è ardita e la bontà non ha mai paura.

241

Vado pazza della sua stessa assenza.
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242

Il folle pensa seriamente di essere saggio, ma in realtà è il
saggio che sa per certo di essere folle.

243

Ho una sorta d’alacrità nell’andare a fondo.

244

Sono stato pazzo così a lungo. Ma ora sono soltanto folle.

245

L’azione è più rara nella virtù che nella vendetta.

246

O, un bacio, lungo come il mio esilio, dolce come la mia
vendetta!

247

Chi ha la barba è più che un giovane, e chi non ha barba è
meno che un uomo.

248

La bellezza tenta i ladri più dell’oro.

249

Bello è brutto e brutto è bello.



250

Non si è ancor mai vista donna bella e stupida.

251

La bellezza da sola persuade gli occhi degli uomini senza
aver bisogno d’avvocati.

252

Se ho fatto una sola cosa buona nella mia vita, me ne pen-
to dal profondo del mio cuore.

253

La distribuzione della ricchezza dovrebbe eliminare gli ec-
cessi affinché ogni uomo possa avere ciò di cui ha bisogno.

254

Tu sei sposato alla calamità.

255

Sii casta come il ghiaccio, pura come la neve, tu non sfug-
girai alla calunnia.

256

La tua vecchia verginità è come una delle nostre vizze pere
francesi: è brutta, è secca al gusto.
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257

Non c’è nulla che sia buono o cattivo in se stesso, ma è il
nostro pensiero che lo rende tale.

258

Narra con esattezza di me e della mia causa.

259

Ci sono occasioni e cause e perché e percome in tutte le
cose.

260

Un cavallo! un cavallo! Il mio regno per un cavallo!

261

Nessuno ammira la celerità più dei negligenti.

262

L’arte resa muta dall’autorità.

263

Ti prego, aggrava la tua collera.

264

Ogni colpa sembra mostruosa finché non arriva un’altra
colpa che le sia compagna.



265

La colpa è così piena d’ingenua gelosia che si versa da sola
per timore d’essere versata.

266

Non siamo nati per supplicare, ma per comandare.

267

Non farmi sentire delle bugie: non s’addicono a nessuno,
tranne a un commerciante.

268

Oh, le lusinghe della vita, che ci inducono a soffrire d’ora
in ora le pene della morte piuttosto che morire subito.

269

Sappiamo ciò che siamo, ma non sappiamo ciò che po-
tremmo essere.

270

Perché il coraggio insorge all’occasione.

271

Ciò che l’uomo osa, io oso.
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272

Quando il valore toglie alla ragione, rode la spada con cui
combatte.

273

Quando i ricchi furfanti hanno bisogno di quelli poveri,
quelli poveri possono fare il prezzo che vogliono.

274

Ma io sono costante come la stella polare, che per il suo
esser fedele, fissa e inamovibile non ha pari nel firma-
mento.

275

Addio, bella crudeltà.

276

Debbo essere crudele solo per esser giusto.

277

È un cattivo cuoco quello che non sa leccarsi le dita.

278

Ora sono, se uno deve dir la verità, poco meglio di uno dei
dannati.



279

Quando i diavoli vogliono spingere ai più neri peccati, li
rivestono dapprima di celesti apparenze.

280

I nostri intenti noi sovente infrangiamo. Sono essi come
schiavi della memoria, forti sul nascere, ma assai caduchi;
fin che i frutti sono acerbi si tengono sul ramo, poi maturi
che siano, a un tratto, cadono tutti.

281

Chi non ha denaro, mezzi, né contentezza è senza tre cose
buone.

282

Niente arriva a sproposito, se arriva insieme al denaro.

283

Un uomo può pescare con il verme che ha mangiato un re
e mangiare il pesce che ha mangiato quel verme.

284

A volte gli uomini sono padroni del loro destino; la colpa,
caro Bruto, non è delle nostre stelle, ma nostra, che noi sia-
mo dei subalterni.
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285

Sono le stelle, le stelle sopra di noi, che governano la nostra
condizione.

286

Il principe delle tenebre è un gentiluomo.

287

L’oro apre tutte le porte, e può corrompere anche le guar-
dacaccia di Diana, si da farle spingere i cervi a tiro dei cac-
ciatori; l’oro salva il ladro e impicca l’onest’uomo; anzi a
volte li impicca tutti e due.

288

Solo i difetti dei ricchi sembrano virtù.

289

Le cose dolci da gustare si dimostrano amare da digerire.

290

Noi siamo per gli dei quel che sono le mosche per un ra-
gazzo capriccioso: ci uccidono per divertirsi.

291

Nulla di duraturo si costruisce sul sangue.



292

Il discernimento è la parte migliore del valore.

293

Si, devo scriverlo che uno può sorridere, sorridere, e essere
una canaglia.

294

Gli uomini chiudono la porta in faccia a un sole calante.

295

Non tentare un uomo disperato.

296

Quando arrivano i dispiaceri, non arrivano come singole
spie, ma in battaglioni.

297

Chi dorme non sente il mal di denti.

298

Beh, chiunque può sopportare un dolore tranne chi ce
l’ha.

299

Puoi depormi dalle mie glorie e dal mio stato, ma non dai
miei dolori: di quelli io sono ancora il re.
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300

Gli ospiti non invitati spesso sono benvenuti solo quando
partono.

301

Non sai che sono donna? Quando penso, devo parlare.

302

Non c’è modo che gli uomini esistano senza che le donne
lavorino a mezza giornata?

303

Fragilità, il tuo nome è donna!

304

Sei costante, eppure una donna.

305

...sono ammalato di molti anni.

306

Quando l’amore prende ad ammalarsi e affievolirsi, fa uso
di cortesie e spese di contraggenio. In una fedeltà semplice
e schietta non si trovano artifici di sorta. 

307

Lunga è quella notte che non riesce a trovare il giorno.



308

Come mi accorgo, la commozione è contagiosa, poiché i
miei occhi, al vedere le perle di dolore che brillano nei
tuoi, prendono ad inumidirsi.

309

Che dobbiamo morire lo sappiamo. Ma è il numero dei
giorni, e l’ora, e il momento che soprattutto preoccupano
l’uomo. Così colui che toglie vent’anni alla vita dell’uomo,
toglie un egual numero di anni alla paura della morte.

310

Sangue, gocce scarlatte che visitano il cuore.

311

Gli unicorni possono essere indotti in inganno per mezzo
degli alberi; gli orsi per mezzo degli specchi; gli elefanti per
mezzo delle buche; i leoni per mezzo delle reti, e gli uomi-
ni, infine, per mezzo dell’adulazione.

312

L’abuso della grandezza si offre tutte le volte in cui essa di-
sgiunge la pietà dalla potenza.

313

L’umiltà, prova esperienza comune, è la scala di una giova-
ne ambizione. Ma, come abbia raggiunto l’ultimo gradino,
volge essa le spalle alla scala e rimira le nubi, spregiando i
gradini più bassi ond’essa è ascesa.
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314

La gloria è simile a un cerchio nell’acqua che non smette
mai di allargarsi, fino a che, a causa del suo stesso ingran-
dirsi, non si disperde in un nulla.

315

O Amleto, mi ha spaccato il cuore in due. Oh gettatene via
la parte peggiore, e vivete più pura con l’altra metà.

316

E la vostra esperienza vi rende triste. Preferisco un matto
che mi renda allegro a un’esperienza che mi faccia triste – e
avete anche sprecato la fatica del viaggio!

317

È pur sempre grandioso tutto quello che gioventù cavalca e
che follia comanda.

318

Le nostre rappresentazioni sono finite. Questi nostri attori
erano spiriti e sono svaniti nell’aria, nell’aria sottile.

319

Questa è un’arte che corregge la natura – anzi la muta. Ma
è l’arte stessa a essere natura.



320

Il ritratto è quasi l’uomo al naturale; poiché da quando il
disonore commercia con la natura umana, l’uomo è tutta
apparenza.

321

Oh, passione! Tu rendi possibili cose non credute tali, co-
munichi coi sogni…  come può essere?… Sei complice di
ciò che è irreale, ti accompagni al nulla.

322

Il tempo – cormorano insaziato.

323

Vedo così che il tempo è il vero tiranno dei mortali, per lo-
ro insieme genitore e tomba, dà loro quel che vuole, non
quel cui essi aspirano.

324

Orrida tiranna, deforme, magra, scarna, odioso divorzio
d’amore, morte, spettro dal ghigno lugubre, verme della
terra, vuoi dunque soffocare la bellezza?

325

Morire è una finzione, perché non è che una finta di uomo
colui che di un uomo non ha la vita. Ma fingere di morire,
quando con ciò un uomo vive, non è essere una finta, ma
la vera, perfetta immagine della vita, si!

AFORISMI GENIALI 77



78 William Shakespeare 

326

È gloria del tempo placare le liti dei re, smascherare l’in-
ganno e rivelare la verità.

327

L’occhio del poeta, mosso da una sublime frenesia, si volge
dal cielo alla terra, e dalla terra al cielo, e dà a un aereo nul-
la una casa in cui vivere ed un nome.

328

Potrei vivere nel guscio di una noce e credermi re d’uno
spazio infinito, se non fosse per certi cattivi sogni.

329

Il mondo è tutto un palcoscenico, e uomini e donne, tutti
sono attori; hanno le proprie uscite e le proprie entrate.

330

Avere un figlio ingrato è dolore più acuto del morso del
serpente.

331

Odio l’ingratitudine in un uomo più della falsità e dell’u-
briachezza, o di qualunque vizio che corrompa il nostro
sangue infermo…



332

Sono la vendetta e qui mi manda il sovrano infernale per
sedare il feroce avvoltoio che ti morde la mente.

333

Oro, dolce assassino di re, rara causa di divorzio tra padre e
figlio, splendente corruttore del letto purissimo di Imene,
pietra di paragone di ogni cuore, immagina che l’uomo,
tuo schiavo, si ribelli, e con il tuo potere piombalo nel
caos!

334

Ingratitudine, demonio dal cuore di marmo.

335

Ambiguità della verità, dove la ragione può rinnegarsi sen-
za perdersi e la pazzia può presumersi ragionevole senza
rinnegarsi.

336

Il male che si fa vive dopo di noi: il bene è spesso sepolto
con le nostra ossa. 

337

La parte migliore del coraggio è la prudenza, e con questa
parte migliore mi sono salvato la vita.
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338

Godiamoci questo carnevale. Che matti sono questi mor-
tali.

339

Sii fedele a te stesso, dal che deve seguire, come la notte al
giorno, che non potrai essere falso con nessuno.

340

Il bene è bene di per sé, senza nome: lo stesso è vero del
male. La qualità va valutata per quello che è.

341

Chi conquista il potere è amato solo prima di ottenerlo, e
chi è in declino è amato quando non ha più gloria.

342

La troppa fiducia annienta la saggezza.

343

Mi sono saziato di orrori, e il terrore, familiare ai miei pen-
sieri omicidi, non mi fa più sussultare.

344

I codardi muoiono molte volte prima della morte; solo una
volta ne sentono il sapore i valorosi.



345

Uno scettro strappato con la prepotenza dev’essere conser-
vato con altrettanta violenza.

346

La sfrenata interperanza è una tirannia: ha svuotato molti
felici troni prima del tempo e fatto cadere molti re.

347

Il mondo non è che una continua bufera.

348

Tu sei uno studioso! Perciò possiamo andare a bere e a
mangiare.

349

Noi siamo venuti al mondo come fratelli. E ora dovremmo
procedere mano nella mano, non uno prima dell’altro.

350

La stupidità, signore, pervade tutto il mondo come il sole,
brilla dovunque.

351

Non chiedere e non dare in prestito, perché un prestito
spesso perde se stesso e l’amico, e il far debiti spunta il filo
dell’economia.
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352
Se un piede va in cancrena, non si tiene conto dei servigi
che ha reso in passato.

353

Farò sì che la guerra generi la pace, e che la pace tenga a
freno la guerra. Si curino a vicenda, e l’una sia il medico
dell’altra.

354

Non dobbiamo ridurre la legge a uno spaventapasseri, che
si mette su per impaurire gli uccelli da preda, e lo lascia lì
fermo finché l’abitudine ne fa il loro trespolo anziché il lo-
ro terrore.

355

Più grande è l’uomo, più grande è la cosa, buona o cattiva,
che intraprenderà.



Conclusioni

“Quanto deve stare un uomo sottoterra per marcire? In fe-
de, se non è marcio prima di morire, che al giorno d’oggi
ne abbiamo di cadaveri sifilitici cha quasi si sfanno a sep-
pellirli, durerà un otto anni, o nove anni.”

William Shakespeare

Siamo così arrivati al termine del nostro libretto, ma prima
di prendere definitivamente congedo da voi, lasciatemi an-
cora dirvi alcune cose. Secondo il Prof. Harold Bloom la
lettura infatti è l’esperienza dell’altro. Leggendo Dante o
Shakespeare si scopre l’altro e dunque si rafforza il proprio
io. Benché oggigiorno molti preferiscano leggere gli indici
della borsa e gli andamenti delle principali azioni sui mer-
cati internazionali, è fuori discussione che se non si leggo-
no profondamente alcuni testi non si sa nemmeno quanto
e di cosa si potrebbe diventare curiosi e quindi si correreb-
be il rischio di rimanere intrappolati per sempre nella pro-
pria comune povertà spirituale. 

È altrettanto ovvio che leggendo vari autori siamo por-
tati a fare delle differenze in termini di eminenza, di esteti-
ca, di spessore, ma per quanto riguarda Shakespeare
dobbiamo ammettere, ancora con Bloom, che è talmente
grande che la sua lettura diventa una cosa globale. Egli ha
scritto il testo della vita moderna, ha inventato l’umano,
gli altri, noi. Secondo me quindi ha proprio ragione anco-
ra Bloom quando afferma: “Se Dante nascesse oggi, non ci
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riconoscerebbe per quanto Shakespeare ci ha cambiato.
L’essenza della poesia è l’invenzione e l’autore dell’Amleto
ha inventato più di ogni altro.”

Leggere Shakespeare non è solo di moda, come andare a
teatro a vedere i suoi drammi, ma è anche un motivo di
studio e di approfondimento di tutte le tematiche della no-
stra vita. Tanto per fare un esempio banale pensate che au-
torevoli scuole di management come l’Università di
Colonia in Germania o la Cranfield School in Inghilterra
si ispirano alle tragedie di Shakespeare per scoprire i miste-
ri dell’uso del potere e tutte le sue implicazioni più recon-
dite. Tuttavia c’è anche da dire che la letteratura non
sembra avere poi questa grande importanza agli occhi del-
l’uomo medio contemporaneo che anche se non dice con
Mallarmé “La carne è triste, ahimè, e ho letto tutti i libri”,
sembra in ogni caso avvolto in un’atmosfera di automatica
indifferenza nei confronti di tutti quei valori che le umane
lettere da sempre cercano di portare alla ribalta dell’atten-
zione.

Cosa fare allora? Di certo non incamminarci verso il
confine del silenzio, del disinteresse, dell’egoismo e della
follia, anche se proprio Amleto ci suggerisce che alla fine
“il resto è silenzio”. Il silenzio in fondo equivale alla morte,
dove tutti i ruoli stabili o precari che siano si azzerano nel-
la verità del “teschio”. Alla fine è sempre il verme conqui-
statore che vince, per dirla con Poe, ma noi possiamo
imparare una grande lezione da questo messaggio e cioè
che imparare a morire significa proprio imparare a non ser-
vire più, perché avremo finalmente imparato ad essere libe-
ri. Dobbiamo quindi imparare anche a perdere, a non
temere gli eventi più funesti, se vogliamo insomma vivere
più felicemente i nostri giorni.

Ed è quindi per questa ragione che ho pensato di inseri-
re alla fine di questo libro il mio testamento letterario ed il



lascito della mia associazione culturale, infatti spero sem-
pre che questi miei scritti possano suscitare nel lettore un
desiderio di approfondire quelle che sono le creazioni arti-
stiche del suo prossimo. È ovvio che con questo discorso
mi riferisco anche a tutti quegli editori, professori, politici
o operatori commerciali che spesso sono più interessati al-
le questioni del proprio portafoglio, all’egoismo della pro-
pria vanità, al successo delle proprie labili convulsioni
aziendali o accademiche, piuttosto che ad una seria, reci-
proca ed umana diffusione di tutte le opere della creatività
artistica della nostra società. Soprattutto a loro quindi de-
dico questa parte finale di questo primo libro che la nostra
associazione si è impegnata a pubblicare e a divulgare! E
per chi accogliesse anche solo una parte dei messaggi che
con esso abbiamo voluto veicolare, sappia che tra breve ci
appresteremo a pubblicarne anche degli altri e più precisa-
mente: un libro di aforismi umoristici, un libro di aforismi
sulla salute, la malattia, i medici e la morte, un libro di afo-
rismi d’autore contro il potere e l’autorità della stupidità,
un piccolo libro dedicato alla storia del Daimon Club e
della Daimonologia, un libro di poesie scelte tra i migliori
autori di tutti i tempi, un libro di aforismi filosofici e lette-
rari, ed infine un libro di aforismi esclusivi di Carl William
Brown. Pertanto se qualcuno volesse collaborare con noi o
avesse qualche suggerimento o critica da segnalarci, noi sa-
remo ben lieti di mettergli a disposizione le nostre capacità
e la nostra buona volontà. Inoltre se eventualmente ci fos-
sero delle associazioni che desiderassero stampare dei testi a
scopo benefico noi saremmo disposti anche a cedere i dirit-
ti d’autore di alcuni dei nostri libri e quindi a dare loro un
prodotto finito pronto per andare in tipografia. 

Ovviamente il discorso che ho appena fatto vale per
tutti. Io credo infatti, come sostengono anche i grandi in-
novatori della filosofia tecnologica e commerciale della re-
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te, che anche il mondo del business nella sua essenza
profonda, è fondamentalmente umano, e che la tecnica
senza estetica alla lunga non interessa nessuno. Il vero lin-
guaggio del commercio del resto è la naturale conversazio-
ne tra degli esseri umani. È proprio perché credo che il
mondo del web sia la condivisione di interessi e di bisogni
che vi invito dunque a sostenerci e a collaborare con noi.
Vi ricordo infatti che l’innovazione più importante di que-
sta rivoluzione elettronica risiede proprio nella condivisio-
ne di interessi e bisogni e la messa in comune di
conoscenze, competenze e capacità. Solo così infatti la no-
stra umanità potrà crescere e risolvere i problemi spinosi
che la assillano e solo così chi lavorerà per il successo di tut-
ti ne otterrà dei considerevoli benefici. In ogni caso, io la
mia parte ho cercato di farla e visto che a questo punto, per
il momento, ho terminato tutto quello che avevo da dire vi
saluto affettuosamente, invitandovi ancora una volta a ri-
flettere su questi ultimi testi shakespeariani.

Carl Wiliam Brown

“Essere, o non essere – questa è la domanda: se sia più no-
bile per la mente soffrire i colpi e le frecce dell’oltraggiosa
fortuna o prendere le armi contro un mare di affanni e,
contrastandoli, finirli. Morire, dormire – nient’altro, e con
un sonno dire fine alla stretta del cuore e ai mille tumulti
naturali che eredita la carne. È una consumazione da desi-
derare devotamente. Morire, dormire. Dormire, forse so-
gnare; e qui è lo scoglio. Perché, in quel sonno di morte,
quali sogni possono venire, dopo che ci siamo cavati di
dosso questo groviglio mortale, deve farci esitare. Ecco il
motivo che dà alla sventura così lunga vita. Perché chi sop-
porterebbe le frustate e gli scherni del tempo, il torto degli
oppressori, l’offesa degli arroganti, gli spasimi dell’amore



disprezzato, il ritardo della legge, l’insolenza delle cariche
ufficiali, e gli insulti che il merito paziente riceve dagli in-
degni, quando da solo potrebbe darsi la sua quietanza con
un semplice pugnale? Chi vorrebbe portare pesi, per im-
precare e sudare sotto una faticosa vita, se non fosse che il
terrore di qualcosa dopo la morte, il paese inesplorato dal
cui confine nessun viaggiatore ritorna, sconcerta la volontà
e ci fa sopportare i mali che abbiamo piuttosto che volare
ad altri che non conosciamo? Così la coscienza ci fa codar-
di tutti, e così il colore naturale della risoluzione è conta-
giato dalla pallida cera del pensiero, e imprese di grande
altezza e momento, per questa causa, deviano dal loro cor-
so e perdono il nome di azione.”

William Shakespeare dall’Amleto

“Ch’io mi volga indietro a guardarti. O tu, muraglia che ri-
cingi quei lupi, sprofonda nella terra e non proteggere più
Atene! Diventate incontinenti, matrone! L’obbedienza spa-
risca nei fanciulli! Schiavi e pazzi, strappate i grinzosi sena-
tori dai loro seggi e amministrate le leggi in loro vece! In
pubbliche bagasce mutatevi all’istante, fresche virginità!
Fatelo sotto gli occhi dei vostri genitori! Voi, falliti, tenete
duro, e invece di pagare, fuori i coltelli e tagliate la gola dei
vostri creditori! Servi giurati, rubate! I vostri austeri padro-
ni sono ladri a man bassa e saccheggiano in nome della leg-
ge. E tu serva, va’ nel letto del padrone, poiché la tua
signora è di bordello. Figlio sedicenne, strappa la gruccia
imbottita del tuo vecchio padre zoppicante e con essa spac-
cagli il cervello! Pietà, timore, devozione agli dei, pace, giu-
stizia, verità, domestica reverenza, riposo notturno, buon
vicinato, cultura, costumi, arti e mestieri, gerarchie, riti,
consuetudini e leggi, decadete nei vostri deleteri opposti, e
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solo viva il caos! Pestilenze che colpite gli uomini, ammas-
sate le vostre potenti e infette febbri su Atene, matura alla
rovina! E tu, fredda sciatica, storpia i nostri senatori, così
che lussuria e libidine, nel cuore e nel midollo della nostra
gioventù, in dissolutezza! Rogne e pustole, disseminatevi
sul petto degli Ateniesi e la loro mèsse sia una lebbra uni-
versale! L’alito infetti l’alito, sì che la loro società, come la
loro amicizia, sia solo veleno! Da te voglio portar via
nient’altro che nudità, o città detestabile! Prendi anche
questa con innumerevoli maledizioni! Timone se n’andrà
nelle foreste dove troverà bestie selvagge molto più miti
dell’uman genere. Confondano gli dei (uditemi voi tutti.
buoni dèi!) gli ateniesi, dentro e fuori queste mura! E con-
cedano che con la vita di Timone cresca anche il suo odio
per tutta la razza degli uomini, grandi e umili! Amen.”

William Shakespeare dal Timone d’Atene

“Il mondo è tutto un palcoscenico, e uomini e donne, tut-
ti, sono attori; hanno proprie uscite e proprie entrate; nel-
la vita un uomo interpreta più parti, ché gli atti sono le
sette età. Primo, il bambino sbava e piange in braccio alla
nutrice, poi lo scolaro, piagnucoloso, con la sua cartella e il
volto infreddolito dal mattino, che si trascina svogliato, co-
me una lumaca, verso la scuola; e poi l’innamorato: sospira
come una fornace la ballata triste composta per il sopracci-
glio dell’amata; poi il soldato, pieno di strampalate impre-
cazioni, baffuto come un gattopardo, geloso dell’onore,
impulsivo e pronto al litigio, sempre alla ricerca, anche nel-
la bocca del cannone, d’una reputazione da quattro soldi; e
poi il giudice, pancia rotonda, piena di bei capponi, occhio
severo, e rasatura a dovere, saggio acume, pedanteria ag-
giornata, recita la sua parte; la sesta età ti trasforma in un
debole pantalone in ciabatte, le lenti al naso ed una borsa



al fianco, calzoni d’un tempo ancora conservati, un mon-
do, un mondo troppo largo per le sue gambe rinsecchite, e
la voce, da maschio, di nuovo ridotto al falsetto infantile:
striduli fischi dal suono incrinato; l’ultima scena, infine, a
conclusione di questa varia strana storia, è una seconda in-
fanzia, puro oblio, senza denti, occhi, gusto, senza niente.”

William Shakespeare da Come vi piace

“Nella comunità stabilirei che ogni cosa si dovesse regolare
all’opposto di quel che si fa per solito. E difatti non am-
metterei alcuna sorta di traffico. Né i magistrati avrebbero
autorità alcuna. La cultura dovrebb’essere affatto scono-
sciuta. Le ricchezze, la povertà, gli impieghi servili non do-
vrebbero esistere. Né contratti, né diritti di successione, né
confini, né divisioni di terre, né coltivazioni, né vigne: nul-
la di tutto questo. Non si dovrebbero conoscere alcun uso
del metallo, né del grano, né del vino, né dell’olio. E nes-
suna sorta di occupazione. Tutti in ozio. Tutti, nessuno
escluso. Ed anche le donne, ma innocenti e pure. Nessuna
sovranità...”

William Shakespeare dalla Tempesta 

P. S. Sempre a proposito di testamenti, visto che in questo
libro troverete quello di Carl William Brown con il lascito
del Daimon Club, qualcuno a questo punto potrebbe an-
che chiedersi se lo stesso Shakespeare ne avesse scritto uno?
Bene, la risposta è affermativa, ma dato che tale testo, ri-
spetto allo stile del nostro autore, è piuttosto convenziona-
le e conformista non ho ritenuto opportuno farvi alcun
riferimento se non in questa breve nota finale, dove vorrei
mettere in evidenza un aspetto quasi umoristico dello stes-
so documento, che risiede nel fatto che il grande poeta ha
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dedicato alla moglie una sola riga dei tre fogli in cui deli-
nea una chiara immagine della sua famiglia e quindi della
sua discendenza, in pratica solo poche parole che recitano:
“Item, I give unto my wife my second best bed with the
furniture”; frase forse non priva di un certo enigmatico si-
gnificato, che ovviamente non ha mancato di suscitare l’in-
teresse dei critici più illuminati. Comunque per chi fosse
interessato ad approfondire la questione e a leggere per in-
tero tale testamento aggiungo che ho provveduto a metter-
lo in linea nella sezione inglese del sito umoristico del
Daimon Club www.daimonclub.it ovvero www.daimon.org
Buon divertimento !



Note bibliografiche

La presente raccolta di massime è stata realizzata consul-
tanto l’intero corpus shakespeariano in formato elettronico
in lingua originale presente su internet presso diversi ser-
vers e varie raccolte di citazioni sempre digitali. A tale pro-
posito vi invito a visitare la Daimon Library all’interno del
sito dell’associazione culturale Daimon Club (www.dai-
monclub.it, www.daimon.org) dove potrete trovare tutti gli
indirizzi web dei vari siti in questione. Per quanto riguarda
la consultazione delle opere di Shakespeare in italiano ho
fatto riferimento all’edizione dei grandi tascabili economi-
ci della Newton Compton Editori Tutto il teatro di Wil-
liam Shakespeare, Roma 1990.

Ho inoltre consultato altre edizioni delle singole opere
di William Shakespeare e principalmente nelle edizioni
Penguin e Rizzoli.

Un ulteriore riferimento obbligato è stato il libro Dic-
tionary of Quotations from Shakesepeare a cura di Marga-
ret Miner e Hugh Rawson edito dalla Penguin Books,
London 1995 e altri testi di critica, di citazioni e antologie
varie letti durante la mia carriera di studente e di insegnan-
te di cui voglio solo ricordare i seguenti: Introducing
Shakespeare di G.B. Harrison Penguin Books, London
1979; Shakespeare’s Tragedies di Laurence Lerner, Penguin
Books, London 1979; L’uomo e il potere di Giorgio Mel-
chiori, Torino 1973; I sonetti dell’immortalità di A. Ser-
pieri, Milano 1975; L’impossibile puritanesimo di Amleto
di Alessandra Marzola, Longo Editore, Ravenna 1985;
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Aforismi sul gran teatro del mondo a cura di Anna Luisa
Zazo, Oscar Mondadori, Milano 1992; Massime per i go-
vernanti a cura di Luigi Brioschi, Guanda Editore, Parma
1992.



Il testamento di 
Carl William Brown

Omaggi inaugurali

Ci gît et dort en ce solier qu’amour occit de son raillon, un
pauvre petit écolier qui fut nommé Francois Villon onc-
ques de terre n’eut sillon. Il donna tout, chacun le sait : ta-
bles, trétaux, pain, corbillon. Galants, dites en ce
verset….Freres humains qui après nous vivez, N’ayez les
cœurs contre nous endurcis, Car, se pitié de nous pauvres
avez, Dieu en aura plus tôt de vous mercis.

François Villon

D’ora in poi voglio immaginarmi la morte come una tene-
ra e affettuosa mamma che con estremo amore, stringen-
domi sorridente al suo seno per tutta l’eternità, invece di
darmi la vita me la toglierà.

Carl William Brown

Forse l’uomo mostra nel modo più evidente quale sia il suo
senso dell’umorismo quando l’ultima, più dolorosa realtà,
ovvero la morte, si insinua nella sua coscienza.

G. Kranz

La morte non è male; perché libera l’uomo da tutti i mali,
e insieme coi beni gli toglie i desideri. La vecchiezza è ma-
le sommo: perché priva l’uomo di tutti i piaceri, lasciando-
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gliene gli appetiti; e porta seco tutti i dolori. Nondimeno
gli uomini temono la morte, e desiderano la vecchiezza.

Giacomo Leopardi

Volendo fare uno scherzo di cattivo gusto al concetto stes-
so di esistenza, burlandosi della morte, si tolse la vita.

Carl William Brown

Compagni minatori io ve lo dico qui, questo mio canto è
vano se voi non avete ragione. Se l’uomo ha da morire pri-
ma di avere il suo bene, bisogna che i poeti siano i primi a
morire.

Paul Éluard

Non perdo mai occasione d’imparare a morire.
V. Alfieri

Insomma, lasciare nel mio testamento un vadecum che du-
ri nel tempo e che si rivolga contro la banalità di tutte le di-
vinità e lasci in eredità a tutti il mio anelito e i miei
progetti di libertà. 

Carl William Brown



Introduzione e Premesse

Certo, fino a qualche anno fa non avrei mai pensato di
mettermi a redigere un testamento ancora in giovane età,
anche se da sempre ho saputo che il saggio non solo deve
essere sempre pronto a partire, ma anzi dovrebbe essere de-
sideroso di andarsene al più presto! Infatti come dicevano
già Seneca, Sofocle e forse anche Leopardi “Per l’uomo è
meglio non nascere e se nasce è meglio che muoia al più
presto.” Inoltre io sono sempre stato un grande surrealista
e come diceva Henry Miller il surrealismo è semplicemen-
te il riflesso del processo della morte. È una manifestazione
di una vita rivolta verso l’istinto, un virus che accelera la fi-
ne inevitabile. Dunque in un certo senso sono già morto!
Ma forse in fin dei conti penso che sia meglio così, fosse
andata diversamente magari non sarei mai neanche riusci-
to a lasciare ai posteri questa mia eredità; per cui non pos-
so che essere grato al destino che, ignorando il fatto che io
fossi già morto, ha progettato la brillante e stupida idea di
vedermi sotto terra nell’arco di qualche anno. Evidente-
mente ha sbagliato persona, ma nel contempo mi ha fatto
anche un grande piacere!

Visto dunque che questa mia specie di congedo vuole in
qualche modo rispettare lo stile tipico della letteratura te-
stamentaria, ribadirò quindi sin da adesso che verso la fine
del secondo millennio, o se preferite l’inizio del terzo dopo
Cristo, il sottoscritto Carl William Brown, (oppure se vo-
lete optare per la trinità, i giovani Carl, William e Brown)
nel pieno possesso delle sue facoltà mentali e cosciente del
proprio declino fisico così come dei propri peccati, o me-
glio dei propri vizi, a causa del suo “Fatal Flaw”, consape-
vole che potrebbe venire meno da un momento all’altro si
appresta a lasciare ai presenti e ai posteri questa sorta di la-
scito ereditario.
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Ricordandomi a questo punto del Testamento di Fran-
çois Villon, un opera di circa 2000 versi scritta nel 1461 e
stampata nel 1489, ed entrata a pieno titolo nella grande
storia della letteratura francese, voglio a tal proposito sot-
tolineare che il mio non è un lascito parodistico, ma è co-
munque un testamento assolutamente letterario che
richiama ovviamente il contenuto satirico, poetico e filoso-
fico dell’intera opera di C.W. Brown e non vuole dunque
essere né una meditazione sulla morte, né una danza maca-
bra, né un pentimento, né un tentativo di salvezza della
propria anima, ma uno scritto assolutamente sereno che
come nella migliore tradizione umoristica è consapevole di
prestare fede al motto sempre vivo di Giordano Bruno “In
Tristitia Hilaris, In Hilaritate Tristis.”

Venendo poi al contenuto del mio testamento vorrei
anche ricordare il duca, lo scrittore francese François de La
Rochefoucauld noto al pubblico letterario per aver scritto
circa 400 famose massime che gli hanno reso gloria e po-
polarità e lo hanno consacrato tra i grandi della storia lette-
raria del proprio paese e non solo. Certo anch’io come il
duca avrei rifiutato la candidatura alla prestigiosa Acadé-
mie Francaise e spingendomi ancora più in là, come Sartre,
avrei persino rifiutato il premio Nobel, ma questi sono det-
tagli e non hanno una stretta attinenza con il contenuto
del presente lascito, anche perché essendo diponibili in re-
te siti e programmi che contengono decine di migliaia di
citazioni, un autore deve essere consapevole di avere l’ob-
bligo di offrire alla posterità qualcosa di veramente organi-
co ed originale se vuole prendersi la briga di redigere un
testamento e di organizzare un lascito.

Prima di passare dunque al nocciolo della questione vo-
glio chiamare in causa persino Dante che nella sua Divina
Commedia ha scritto più o meno circa 14.160 versi, equi-
valenti sempre più o meno ad una media di 4.720 frasi di



tre righe ognuna, e non tutti di estremo significato concet-
tuale, e non vi sto a ribadire la sua posizione all’interno
della letteratura mondiale, di gran lunga maggiore a quella
di gente che pur scrivendo o raccogliendo poche centinaia
di massime o di citazioni ha comunque fatto una brillante
carriera all’ombra di famosi ed avidi editori. Bene, tutto
questo per dire che il sottoscritto avendo scritto più di
8.000 aforismi originali, tutti dotati di significato, per un
equivalente di circa 25.000 righe e avendone selezionati
ancora alcune migliaia tra le diverse decine di migliaia che
popolano l’universo letterario mondiale, oltre ad aver scrit-
to numerosi saggi, e ad avere svolto una seria attività di di-
vulgazione culturale, si arroga appunto tutto il diritto di
redigere e di diffondere anche questo umile testamento.

Naturalmente parlando di eredità e di testamento non
posso di certo nemmeno dimenticare il grande Montaigne,
che pure amava le citazioni, il quale mi ha insegnato che la
meditazione sulla morte è meditazione sulla libertà, do-
nandomi per sempre l’idea che chi ha appreso a morire ha
disimparato a servire. Il saper morire ci libera infatti da
ogni sudditanza e costrizione, dando un colpo mortale al
nostro egoismo e alla nostra vanità. Ed io da buon cultore
della filosofia so con Cicerone che il filosofare non è che
prepararsi alla morte. Tutta la saggezza del mondo, conti-
nua ancora Montaigne, si riduce alla fine a questo, inse-
gnarci a non temere la morte e chi dunque insegnasse agli
uomini a morire insegnerebbe loro anche a vivere. Ecco,
devo certamente tener presente anche questo nel mio lasci-
to, cercando inoltre di sottolineare che ognuno dei miei
aforismi avrebbe potuto diventare un saggio, e poi un rac-
conto o un romanzo, e poi ancora avrebbe potuto dar luo-
go con gli altri ad infiniti intrecci testuali, se solo ne avessi
avuto il tempo! Ma il tempo non c’è e allora quest’idea
continuerà il suo cammino consapevole con Chomsky che
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da un numero finito di fonemi si possono creare infinite
frasi, così come da una vita limitata negli anni si possono
incoraggiare migliaia di vite nel futuro del tempo, affinché
non io, non il mio nome, non i miei libri, ma lo spirito
della letteratura, della vita, della morte, delle idee e della
lotta venga tramandato.

Diciamo pure che il mio intento non è né un desiderio
di immortalità, in cui affogare l’angoscia della morte, né
una nostalgica sfida al tempo alla ricerca delle occasioni
perdute, ma più semplicemente un desiderio di lasciare in
eredità la passione e l’entusiasmo per un’idea, che si con-
cretizza nel desiderio di comunicare e di condividere l’es-
senza più profonda di questa strana umanità. Un’idea che
non mi ha portato come Dante ad esplorare i misteriosi
palazzi dell’aldilà, ma che mi ha spinto ad osservare e a rac-
contare in forma di brevi pensieri tutta la storia della terre-
na vanità e della sua magnifica conduttrice, la divina
stupidità. Questo è stato il mio viaggio nell’ade del potere
e dell’autorità e lo spirito di lotta e di rivolta che lo ha gui-
dato costituisce proprio il nucleo fondamentale del mio
umile lascito. Io non avevo bisogno di andare da vivo ad
interrogare i morti, io ero già uno di loro, e come tale al li-
mite ho cercato di farmi sentire dai vivi, e poiché non pen-
so di esserci riuscito al meglio, sto cercando di lasciare loro
questo testamento, o perlomeno il simbolo della sua gesta-
zione letteraria, comune e millenaria!

Contenuto del Testamento

La caratteristica principale di questo testamento è che in
primo luogo non si affida ad un notaio, categoria che del
resto per me non esiste, ricordate per me infatti esiste solo
la stupidità; la seconda originale peculiarità è che non è



nemmeno rivolto ad una singola persona o ad un ristretto
nucleo di parenti, né tanto meno ad una fantomatica asso-
ciazione, ma è pubblico e libero, vale a dire rivolto a tutti,
indirizzato cioè a quegli uomini di buona volontà che lo
leggeranno! E il suo contenuto non potrà nemmeno essere
rifiutato, proprio perché costituito solo da idee che riman-
dano tutte ad un’idea originaria e complessiva, la quale an-
che se verrà snobbata, avrà raggiunto comunque il proprio
obiettivo, e se ne andrà tranquillamente da un’altra parte!
Il testamento non è tanto meno rivolto agli editori, o ad al-
cun scrittore in particolare, è tuttavia indirizzato ai loro
spiriti e ai loro successori, così come è rivolto a tutte le per-
sone di intelletto e di buon sentimento. Il lascito, così co-
me il contenuto a cui si riferisce non ha assolutamente
secondi fini, e non ha ovviamente bisogno del successo o
della fama, poveri interessi che solo affliggono la stupida
ed istintiva sete di vanità della maggior parte dei miseri vi-
venti, le idee infatti non sanno cosa farsene né delle umane
terraglie, né di beni di lusso che le coltivano! Le idee lotta-
no solamente e per far questo basta la loro essenza!

Veniamo dunque all’oggetto del testamento: io, Carl
William Brown, entità fittizia, che da sempre si è mossa nel
grande universo della stupidità, intendo lasciare a tutti
quanto segue: l’idea della mia opera. Non stupitevi, forse
l’eredità non vi sembrerà gran che, ma vi assicuro che non
è poca cosa. Le migliaia di aforismi che ho scritto e che ho
selezionato potranno in futuro dar vita a nuove idee, la cui
forma sempre diversa rimanderà tuttavia ad un unico con-
cetto il quale costituirà a sua volta un’artistica lotta contro
l’autorità del potere e della stupidità. Ma se vi sembra an-
cora poco, posso aggiungere alla mia eredità il testamento
del “Daimon Club” che colmerà tutte le eventuali man-
canze di questo mio scritto e a tal proposito aggiungo in
questa sede quelle che sono le sue principali linee guida che
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completano con l’intera mia opera quella che da sempre è
stata la mia idea e la mia occupazione principale, vale a di-
re comunicare, condividere, insegnare, tramandare, provo-
care, studiare, amare, soffrire e lottare. Tutto il mio lavoro
e lo spreco delle mie forze non mi hanno di certo arricchi-
to, né tanto meno mi hanno reso un grande sollievo e alla
fine non sono nemmeno riuscito a capire la nostra uma-
nità, non sono riuscito né ad odiarla, né ad amarla, ho però
sempre cercato di conoscerla e di migliorarla, ma forse non
usando i giusti mezzi, ed è allora proprio per questo che
voglio lasciare questa mia ricerca, affinché i posteri la pos-
sano proseguire, criticare ed integrare, mitigando magari al
tempo stesso un po’ anche il proprio egoismo.

Dovrete scusarmi ma in questo momento avrei preferi-
to sentirmi come il peccatore pentito di Adler, ossia colui
che ha potuto sperimentare tutte le soluzioni devianti del-
la vita psichica o che, almeno, le ha sfiorate ed è riuscito,
diventando saggio, a salvarsi, solo che io purtroppo non mi
sono salvato. E mi conforta poco l’idea che nemmeno la
nostra umanità riuscirà a salvarsi, anche perché il termine è
assolutamente privo di alcun significato e quindi la me-
tafora serve solo a veicolare il concetto che io non mi aspet-
to niente né voglio regalare niente, ricordate, voglio solo
tramandare un’idea, starà poi a voi darle voce, o seppellirla,
magari al più presto, quando cioè vi ritirerete nella vostra
umile residenza finale, un regno piccolo, piccolo, buio e si-
lenzioso. E non lamentatevi del mio stile, infatti un testa-
mento non può di certo essere troppo allegro, infatti la
morte anche se può venire considerata alla stregua di una
poesia satirica e burlesca, raramente fa ridere, forse anche
perché ormai da troppo tempo ci consola il fatto che forse
è meglio mascherarla con il pianto; l’altra faccia della mi-
steriosa medaglia!



Il Lascito del Daimon Club

Il Daimon Club, nato come uno stratagemma per divulga-
re il pensiero di C.W. Brown, nel ricco panorama delle of-
ferte culturali di fine millennio, si è presto trasformato in
una sorta di testamento finale, di lascito del suo artefice
fondatore, sin troppo consapevole che in un marasma di
informazioni l’unica via per riuscire a sopravvivere era quel-
la di offrire in eredità ai possibili lettori, presenti e futuri,
un’unica idea, coronata di vari testi e di varie iniziative, che
attraverso vari mezzi cercasse di diffondere il suo spirito di
lotta e di contrasto al potere e alla stupidità per il resto del-
la pur labile eternità. Un’idea dunque, contenuta in un se-
polcro, in un mausoleo dell’universale nullità, supportata
da migliaia di concetti e di creazioni linguistiche che hanno
lo stesso scopo, la stessa finalità, vale a dire lottare contro la
povertà in favore di un’universale e creativa genialità.

L’intento del testamento è quello di trovare degli eredi
che possano mettere a frutto lo spirito del suo contenuto e
nel caso questo non fosse possibile nel breve periodo il suo
fine diventerà quello di cercarli a lunga scadenza! Un’idea
complessa quindi che vaga alla ricerca di sostenitori e che
ramifica il suo contenuto all’interno dei Principi della Dai-
monologia Applicata, del Manifesto del Nuovo Surreali-
smo Nichilista ed Umorista e più vastamente all’interno
dell’intera opera di Carl William Brown. Il tutto verrà
messo in linea nel sito del Daimon Club, e verrà anche in-
serito in un Cd Rom disponibile gratuitamente a chi lo ri-
chiederà! È ovvio che trattandosi di un lascito, nel caso che
al momento fatale non ci sia chi curerà l’intero progetto, il
materiale del Daimon Club e l’opera omnia di Carl Wil-
liam Brown, saranno resi completamente liberi da qualsia-
si forma di diritto d’autore e verranno ceduti a chiunque
ne faccia richiesta. 
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Per il momento il contenuto del Daimon Club non è
completo, anche perché la sua natura è caratterizzata da un
costante “work in progress”, e chiaramente uno dei suoi
scopi attuali è quello di trovare sempre nuova gente che si
unisca al progetto e che sia intenzionata in un modo o nel-
l’altro a lasciare anch’essa in eredità qualcosa al pubblico
dei lettori. Per questo il club si rivolge a chiunque senza al-
cuna distinzione di sorta e sempre per questo motivo ga-
rantisce anche a coloro che dovessero aderire all’iniziativa
senza sapere bene quello che stanno facendo una perenne e
dignitosa sepoltura nei meandri sconfinati della rete! La
metafora del cimitero infatti si rende necessaria proprio
perché uno dei nostri fini principali è quello di divulgare la
nostra memoria e le nostre idee, insegnando al tempo stes-
so a non temere la morte, proprio allo scopo di vivere più
dignitosamente e di poter contrastare meglio il potere del-
la stupida vanità. Discorso ben difficile in un mondo dove
la gente sembra pensare solo al prolungamento della pro-
pria vita e all’accumulo di banali proprietà terrene!

Ma noi amiamo le cose complicate e dato che siamo un
po’ strani, viceversa non ci collocheremmo nemmeno nel
filone dei grandi surrealisti, nutriamo l’illusione che il no-
stro progetto possa gettare un po’ di luce in mezzo a tutta
quell’oscurità generata da sempre dalla vacua ottusità; per-
ciò vi invitiamo ad intraprendere la nostra conoscenza e
per eventuali chiarimenti ed approfondimenti vi esortia-
mo a leggere il nostro statuto, la carta dei nostri servizi, il
testamento di Carl William Brown e a visitare le pagine
dei nostri siti. Ricordate poi che tra qualche anno nessuno
più saprà che siamo esistiti, è dunque forse un pensiero
dolce sapere che parte delle nostre creazioni continueran-
no a vivere nel ricordo dei nostri ideali! E si sa, le idee non
hanno bisogno né di cattedrali, né di monumenti, né di
fondazioni, basta solo un po’ di vento e come la polvere si



spargono nell’universo da cui provengono, da cui prove-
niamo! 

In definitiva e per concludere questa breve introduzione
testamentaria noi vorremmo contribuire a sperimentare l’i-
dea di un vaccino contro l’umana stupidità e per fare que-
sto comunicheremo il nostro progetto a giornali, editori,
associazioni, scuole, docenti, ricercatori, studenti, lettori,
webmasters e via dicendo, sempre con l’intento di lasciare
in eredità a tutti una semplice idea, un’ideale anticonfor-
mista e libertario che ponga al primo posto, in una visione
olistica della realtà, la ricerca, lo studio, la comunicazione e
la collaborazione tra gli uomini e tralasci al tempo stesso le
stupide bramosie di potere e di autorità che da sempre
hanno caratterizzato la nostra vuota e stanca umanità.

Un’idea che potrà essere tramandata e che renderà felici
tutti quelli che come noi e prima di noi l’hanno coltivata.
Un’idea di fratellanza, di equità, di giustizia e di solida-
rietà, l’unica che possa dare un minimo di senso alla nostra
bizzarra, misteriosa ed assurda realtà! 

P. S. Per chi si ostinasse ancora a pensare che la lettera-
tura e magari i miei scritti non servissero a niente e prefe-
risse invece la concretezza di altri beni terreni voglio solo
ricordare che tra qualche anno né le loro cianfrusaglie, né
la loro vanità, né loro stessi esisteranno ancora, mentre le
idee che io sto cercando di tramandare lasciandole in ere-
dità esistono da quando esiste l’uomo e forse non moriran-
no nemmeno quando la specie umana scomparirà
definitivamente dalla faccia di questo pianeta. Per cui se
devo scegliere la cosa che vale di meno non ho dubbi e pre-
ferisco dunque il lieve ricordo degli ideali nel futuro piut-
tosto che un banale ammasso di terraglie nel presente.
Vorrei inoltre spendere anche due parole per tutti quelli
che magari pensassero che visto che ho già scritto il testa-
mento ora non dovrei fare altro che morire, bene, voglio
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rassicurarli subito, infatti prima me ne sarò andato e prima
mi leverò di torno il dispiacere di dover sopportare tutte
quelle teste di cazzo che ancora circolano su questo pianeta
e che ne dettano, ahimè, i suoi non troppo idilliaci e spen-
sierati percorsi, quindi se fossi in loro non mi preoccuperei
più di tanto, il lieto evento non tarderà a verificarsi!

In fede, senza tempo e senza luogo, Carl William
Brown and The Daimon Club.

Per eventuali informazioni, chiarimenti, comunicazioni
o collaborazioni visitate pure la nostra tomba www.dai-
monclub.it, www.daimon.org o scrivete ai nostri indirizzi e-
mail: daimonclub@email.it, info@daimonclub.it Grazie
ancora di tutto e mi raccomando, vivete a lungo e in salu-
te!



Omaggi conclusivi

Per poter vivere con intensità la mia lunga agonia ho dovu-
to ricorrere a vari stratagemmi: all’amore, alla morte, all’ar-
te, all’umorismo, al vizio, allo studio, alla malattia...

Carl William Brown

Sono nato per conoscerti. Per darti il tuo nome. Libertà.
Paul Éluard

La vita è solo errore, e la morte è conoscenza.
Johann Christoph Friedrich von Schiller

La morte non ha alcun potere sugli scrittori, uno dopo l’al-
tro se ne vanno, ma c’è sempre da qualche parte qualche
ignoto individuo seduto in una poltrona che li fa rivivere.

Carl William Brown

Se il fine di ogni uomo è la morte, perché mai dovremmo
considerare malato chi decide di anticipare i tempi, in fon-
do è solo un precursore, un catalizzatore di un processo
inevitabile, un enzima.

Carl William Brown

L’inchiostro più sbiadito è migliore della memoria miglio-
re.

Proverbio cinese

Perché dolore è più dolor, se tace.
Giovanni Pascoli
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Anche la miseria è un’eredità.
Riccardo Bacchelli

La lotta contro il potere è la lotta della memoria contro la
dimenticanza.

Milan Kundera

Ma chi ha detto che il tempo fugge inesorabilmente, io
non porto l’orologio e ho tolto quello a muro, non faccio
distinzione tra il giorno e la notte, lavoro sempre, e sin da
giovane mi sono spesso sentito vecchio e stanco, per cui la
morte non mi troverà impreparato. Per me il tempo non
fugge, è l’uomo a scappare!

Carl William Brown

Nessun uomo è un’isola…; ogni uomo è un pezzo del
Continente…; la morte di qualsiasi uomo mi diminuisce
perchè faccio parte dell’umanità; e perciò non chiedere mai
per chi suona la campana; essa suona per te.

J. Donne

L’immagine della vita non è che la fotografia di quel nega-
tivo che verrà sviluppato soltanto dalla morte.

Carl William Brown

Quando facciamo piani per la posterità, dovremo ricordar-
ci che la virtù non è ereditabile.

Thomas Paine

La morte dell’individuo, in linea di principio, non è meno
assurda che la morte di tutto il genere umano.

H. M. Enzensberger



L’evoluzione umana. Un crescere della potenza della mor-
te.

F. Kafka

L’assenza di potere significa paralisi, annientamento e mor-
te; la sua presenza invece significa stupidità, autorità e ov-
viamente vanità.

Carl William Brown

Tutti devono morire ma non tutte le morti hanno eguale
valore... La morte di chi si sacrifica per gli interessi del po-
polo ha più peso del Monte Tai, ma la morte di chi serve il
potere, di chi serve gli sfruttatori e gli oppressori, è più leg-
gera di una piuma.

Mao-Ze-Dong

Combattere e morire è morte che annienta la morte.
W. Shakespeare

Sul punto di ritornare all’inferno per l’ennesima e definiti-
va missione, tra i dolori più atroci e l’angoscia dei suoi cari
Carl William Brown con la sua sbalorditiva lucidità
esclamò: “Non preoccupatevi per me, l’importante è la sa-
lute. Mi riguarderò, mi rifarò vivo! Addio.”

Carl William Brown

Per quanto mi riguarda, chiedo di essere portato al cimite-
ro in un furgone da sgombero.

A. Breton

La morte è il genio ispiratore della filosofia.... tutte le reli-
gioni e tutte le filosofie sono un contravveleno alla certezza
della morte.

A. Shopenhauer

OMAGGI CONCLUSIVI 107



108 AFORISMI GENIALI DI WILLIAM SHAKESPEARE

Chi non ha paura della morte è perché ha imparato a di-
sprezzare la vita e chi disprezza la vita non può far altro che
amare disperatamente la libertà.

Carl William Brown

Imparando a conoscere i mali della natura, si disprezza la
morte; imparando a conoscere quelli della società, si di-
sprezza la vita.

Nicolas de Chamfort

Se gli uomini si conducessero sempre al fianco la morte,
non servirebbero si vilmente.

U. Foscolo 

In punto di morte: Dio mi perdonerà: è il suo mestiere.
H. Heine

Ahimè! quanto dev’essere felice la morte dell’uccello, nei
boschi!

G. de Nerval

Certo la morte non è uno spettacolo molto divertente, ma
quando penso alla vita, non posso far altro che ammettere
che non è poi neanche così triste.

Carl William Brown

Darò… il mio vasto regno per una piccola tomba, una
tomba piccola, piccola, una tomba oscura.

W. Shakespeare

Proprio perché la vera arte aspira a contrastare la morte de-
ve anche essere funzionale a migliorare la vita e non solo
quella dei collezionisti.

Carl William Brown



Le tre grandi divinità madri dei popoli orientali sembra
fossero generatrici e annientatrici insieme; dee della vita e
della fecondità nello stesso tempo che dee della morte.

S. Freud

Eros e Thanatos, due tematiche inseparabili, profonda-
mente romantiche ed affascinanti. Amore per il buon sen-
so e odio per la vanità; pulsione di vita verso l’equità e
pulsione di morte verso la stupidità.

Carl William Brown

Essere, o non essere – questa è la domanda: se sia più nobi-
le per la mente soffrire i colpi e le frecce dell’oltraggiosa
fortuna o prendere le armi contro un mare di affanni e,
contrastandoli, finirli. Morire, dormire – nient’altro, e con
un sonno dire fine alla stretta del cuore e ai mille tumulti
naturali che eredita la carne. È una consumazione da desi-
derare devotamente. Morire, dormire. Dormire, forse so-
gnare; e qui è lo scoglio. 

W. Shakespeare 

È irragionevole temere di essere presi per matti in un mon-
do di matti.

Orazio

La morte? Una mia antenata.
Carl William Brown

La vita fugge e non s’arresta un’ora e la morte vien dietro a
gran giornate e le cose presenti e le passate mi danno guer-
ra, e le future ancora.

F. Petrarca
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La fede è un mistero, l’amore è un mistero, la morte è un
mistero! Comunque a me i misteri non sono mai piaciuti.

Carl William Brown

Libero è solo chi è saggio, perché solo il saggio è padrone
di se stesso, non teme né la povertà né la morte, né le cate-
ne, sa tener testa alle passioni e disprezza gli onori: privo di
bisogni che lo fanno dipendere dalla volontà altrui, ha tut-
to in se, perfetto e compatto come una sfera sulla cui levi-
gata superficie nulla di estraneo può fermarsi e contro cui
il destino sempre si scaglia furiosamente senza mai riuscire
a intaccarla.

Orazio

Penso che pubblicare la propria opera costituisca per ogni
artista un legittimo desiderio di comunicazione, e penso
anche che sia altrettanto auspicabile per il mondo delle let-
tere dare voce ad un autore che ha scritto ben più di 8000
aforismi originali! Tuttavia nel mondo dell’editoria non è
detto che sia automatico dare spazio ad uno scrittore come
me e dunque credo che se questo non avverrà, non sarà sta-
to del tutto vano e privo di senso dedicare parte della mia
vita a scrivere contro il potere e l’autorità della stupidità e
lasciare poi in eredità a questa svogliata umanità la mia
opera colma di critica e di morente idealità.

Carl William Brown

Qui si conclude dunque la mia laica e sfiduciata preghiera,
Amen!
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