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Contrappunti: aforismi di Francesco Rossi,

"La potenza delle mosche, vincono battaglie, impediscono all’ animo nostro di agire,
mangiano i nostri corpi”. (B. Pascal)

"Sarebbe una norma di decenza prendere in esame i nostri scritti, quelli che si presumono i nostri scritti
migliori, e confutarli frase per frase? No... non € nostro dovere contraddirci” .

"Se questa intelligenza, chein fin dei conti I’ uomo possiede, ha un qual che significato, allora di questo sono
certo, e che essa metta in discussione tutto cio che prende in esame”. (E. Canetti)

| “contrappunti’ nascono da questi due incitamenti . Essi sono cosi preventivamente autorizzati dall’ autore della
"Tortura delle mosche'".

L’ autore dei contrappunti.
Prefazione

Lascritturadi questo libro mi hatorturato - si faper dire - per tuttal’ estate del 1999; mentre gli altri facevano
freschi bagni nel mare di Follonica, dove ero andato in vacanza, io me ne stavo in spiaggia a difendermi contro
le mosche moleste che gia avevano tormentato Canetti. Cercavo di infilarle con la penna che avevo in mano .
Impresa ardua direte! Non lo nego, maio mi ¢i sono provato lo stesso. Me ne sono venute addosso, una dietro
I”altra, a centinaia; mi ronzavano intorno con i loro impercettibili brusii ed io imperterrito ho cercato di
difendermi con questo unico mezzo che avevo: la mia penna.

A fatica compiuta, posso dire che nel modo in cui ho condotto la miaimpresa ho misurato tuttal’ evoluzione
dellamia specie.

Gli animali quadrupedi anoi pit vicini (asino e bue) si difendono da questi molesti insetti estivi - come ognuno
sa- con laloro coda; sono abilissimi nel colpire . Questaloro capacita e il frutto dell’ evoluzione della loro
specie, avvenutain milioni di anni. Tanto sono bravi che anche I’uomo ha cercato di imitarli, inventando il
famoso schiacciamosche.

Mal’ evoluzione dell’ uomo - come tutti sappiamo - ha seguito un’ altravia. |l grande regista Kubrick,
recentemente scomparso, I’ ha rappresentata molto bene, nelle prime sequenze del suo film piu famoso: "2001
odisseanello spazio”, facendo vedere I’immagine dei nostri piu antichi progenitori, gli australopitechi , che
battevano gli ossi di animali uccisi con una clava: ad un certo punto, un 0sso si alzava sotto i colpi e diventava
all’improvviso un’ astronave che viaggiava calma nello spazio. Questo e il miracolo dell’ evoluzione dellarazza
umana, secondo Kubrick. 1o, che sono per natura ostile all’ uso di bastoni e manganelli, preferisco pensare di
essere un individuo che si é evoluto dalla specie dell’ asino (in politicada un po’ di tempo va di modal) o del
bue, che dalle nostre parti sono gli animali pit umili e che sanno meglio difendersi da mosche, zanzare e insetti
di tutti i tipi , grazie proprio alaloro robusta coda. Purtroppo lamia codasi € accorciata fino allalunghezza
appunto di una penna. 1o mi sono dungue difeso con questa, da quel particolare genere di mosche che ronzano
ogni tanto nei cervelli della gente, che chiamano comunemente pensieri.

Con quali risultati lo direte voi lettori! Primadi giudicare tenete pero conto di questo: I’ estate 1999 é stata una
delle pit torride di tutto il secolo, ovunque hafatto disastri, ed io mi sono trovato a combattere a colpi di penna,
non solo contro le mosche di Canetti ma anche contro quelle, ancora pit noiose, che hanno invaso gquesto secolo

che sta per finire. Ho cercato di battere tutte quelle pit moleste e pericolose che mi capitavano atiro. Molte ne
ho colpite, qualcuna, spero, di averlafatta secca.

L’ autore
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Contrappunti

alla tortura delle mosche

CONTRAPPUNTI |

1.  Accettavacon fiduciosarassegnazione |’ idea di dover morire, era animato anche da una certa capacita di
sopportazione; aveva un solo rammarico: di essere venuto al mondo in un secolo insulso e vano.

(variante)

Constatava con indicibile angoscia che era venuto al. mondo per una sola volta; riusciva a malapena ad accettare
I”idea di doversene andare, prima o poi, soprattutto perché avrebbe dovuto lasciare il telefonino.

4 Non vogliamo credere ai difetti delle persone che amiamo ma siamo disposti a credere ad ogni maldicenza
sulle persone che avversiamo .

Ko Il sentimento piu nobile e la compassione per chi soffre. Penso atutti quegli oppressi che vivonoin India
al margine della societa, che non per niente sono chiamati gli intoccabili. Essi meritano tutto il nostro rispetto.
Chi li tratta come "pezze da piedi”, fosse anche la persona piu stimata, dimostra tutto il proprio malanimo, la
propriaignobilta e vigliaccheria.

4. Nella societa bisogna guardarsi bene dal chiedere comportamenti magnanimi a certe persone capaci solo
di megalomania. Non bisogna confondere queste due grandezze: fradi loro vi € unadifferenza di polarita.

5. Cedachieders secerti farabutti sono tali perché si sentono protetti dal fatto che la gente crede in un Dio
"buono”.

6.  Esigevano dagli altri cose sempre diverse, in continuazione, impartendo ordini in unalingua straniera.

7. Sappiamo per esperienzache la"prudenza’ & un sentimento che accompagna sempre la difesa o |’ attacco;
in ambedue i casi essa segnala uno stato di allerta di fronte a qualcuno che avvertiamo come nemico.

8.  Quando diciamo che laterraci detesta perché la calpestiamo, ci illudiamo forse cheil cielo ci prediliga
perché danziamo; mai nostri salti ci rendono simili a certi grilli dalle lunghe zampe che per volare saltellano e
ricadono subito nell’ erba, con una sola differenza, osservava Mefistofele: noi spesso cadiamo nel fango.

9. L intelligenza, la stupidita umana, i diversi comportamenti morali li riconosciamo cosi bene che s
prestano ad essere definiti con la precisione della geometria; per questo ci sono espressioni di senso comune
come: haun’intelligenza‘acuta’, € ‘ottuso’, ha unatesta‘ quadrata’, € unatesta d’ uovo, € una persona ‘retta’,
€cc.

10. FE’ difficilissimo avere una scrittura tanto chiara dariuscire arivestire adeguatamente con essa una gqualche
verita.

11. Seriuscissimo avedere cosa stadietro a certe parole incantevoli (amore, felicita, piacere ecc.) capiremmo
di pit noi stessi, anche se avremmo per noi minore ammirazione.

12. Cosli vail mondo! Si prodigano elogi nel confronti di coloro che in ogni caso non combinano e non
combineranno mai niente e si diventa " prudenti*, guardandoli con sospetto, di fronte a coloro che mostrano di
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avere del talento. | mediocri, buoni arrampicatori sociali, avanzano, solidarizzano e fanno muro intorno per
difendere le posizioni conquistate.

13. Osservare lo splendore dei propriidoli e poi lasciare che essi brucino afuoco lento, da soli, alimentati dalla
loro stessa energia: niente € pit naturale e istruttivo per un aspirante filosofo.

14. Gli eccessi dellaripetizione sono comuni atutte le religioni; producono il loro fascino: IL RITO.

15. Speravadi riuscire afarsi vedere da Dio all’ ultimo momento per vivere tutta un’ eternita.

16. Gli uomini amano il poeta perché e generoso di memorie e dispensatore di sogni, perché tratta il tempo con
prodigalita, per il motivo contrario non ascolteranno mai il filosofo perché toglie ogni illusione sul tempo. Egli
dice che il presente non soddisfa mai, il futuro € incerto e il passato e irrevocabile e cheil tempo e laforma
mediante la quale |la vanita delle cose si presenta come transitorieta. Dice il vero male sue sono parole nel

deserto: parlaa vento.

17. Perché s hapauradi tutto cio che non viene dopo la morte? Perché non si ha pauradi cio che non ¢’ era
prima della nascita? Perché se la nostra non esistenza non era un problema prima di nascere, o deve diventare
dopo la morte?

18. 1o sono conciliante e spesso dimentico con chi ho avuto aridire il giorno prima ma ho una sorella talmente
permalosa che per venti anni mi haricordato una frase offensiva che le avrei detto un giorno che avevo avuto
con lei una controversia. La cosa mi ha turbato solo qualche giorno fa, qguando sono venuto a sapere damio
fratello che quellafrase non gliel’ avevo dettaio, malui.

19. Quando siamo innamorati ci spremiamo il cuore come un limone eriserviamo all’ altra parole di miele
perché |’ amore richiede questo ‘ atto sacrificale’; eppure la conquista € indipendente da tutto cio: essa el

risultato di una battaglia che si combatte ‘ contro’ |a persona amata con altri mezzi e su atri terreni.

20. Ci sono alcuni che seguono la propria ombra o quelladi un altro, atri che la portano come un peso, altri che
S sentono offuscati da essa, altri che non ce I’ hanno proprio; quest’ ultimi potrebbero essere scambiati per angeli.

21. Nonc'evirusches diffonde cosi facilmente come il pregiudizio; eriprodotto dallapigriziaed e
mosso dalla presunzione: infetta tutte |le menti, anche quelle piu brillanti.

22. Certe persone particolarmente avide cominciano a divorare sé stesse quando non hanno piu niente da
ghermire intorno.

23. Bisognaessere un po’ orientali per capire che |’ avidita ci puo ‘condannare’ al’immortalita

24. Quando andrai afare la contadegli animali uccisi ricorda chein mezzo ai cadaveri non troverai gli animali
che sono stati divorati.

25. |l pensiero ‘occidental€’ éil principale ostacolo che impedisce agli animali di tornare ad essere liberi come
all’ epoca che ha preceduto laloro sottomissione.

26. Essere ancora piu semplici. Dare obbedienza a qual cuno, riconoscere una qualche autorita, non porsi il
problema del tempo e lasciare scorrere la vita che va, non entrare nell’ epoca che € pronta a riservarti un posto,
non intraprendere alcun progetto, dimenticare se stesso, ma non la morte che va tenuta vicina come sola

compagna.
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27. Vanele nostre speranze che corrono sempre in anticipo sul tempo!

28. Leazioni malvagie sono anche stupide e colpiscono piu duramente perché inaspettate, quando vengono
fatte ai danni delle persone piu intime o di noi stessi.

29. Ci sono acuni scrittori di mestiere che, per falsita o malafede, smontano i pensieri altrui per poi rimontarli
e metterli in circolazione come propri. Sono autori immorali ma bisogna riconoscere che hanno qualche talento.

30. |l suo sogno era quello di rinascere come stella; il suo incubo era quello di morire come una stella.

31. Molte persone sono talmente meschine che non riescono a dire quello che pensano neanche a sé stessg; il
che e molto peggio che non pensare affatto. Esse sono ‘ maschere’, inidonee perfino ad essere apostrofate come
esseri umani.

32. Anche se usiamo in modo benevolo il termine "umanita' non dobbiamo farci illusioni sul genere umano.
Chi ha osservato gli uomini, chi conosce ‘bene’ anche solo poche persone, puo dire di conoscere un po’ anche i
demoni.

33. Parole che mantengono il loro significato per millenni, parole che prendono il loro vero significato solo
dopo centomila anni.

34. Tantefacce sorridenti, ognuna diversa dalle altre, gentili, promettenti, caute, sospettose, formali,
rivelatrici... E' sorprendente pensare atutti gli scopi che il movimento dei nostri muscoli facciali nasconde.

35. Lo scrive anche Canetti: "In epoche di forti sospetti noi stessi trasformiamo |e persone che conosciamo
bene...in figure enigmatiche e pericol ose che, animate dalle peggiori intenzioni, ci dicono ogni sortadi cose
insidiose e malevoali...Ci azzanniamo con loro in dispute interminabili...forse queste figure ci vogliono divorare,
pensiamo, e ci sentiamo pitl che mai minacciati...Lafiguranemica e (cosi) definita con nettezza solamente

nell’ odio che ci manifesta e che noi le restituiamo.” Ditemi se non siamo gli ispiratori dei demoni!

36. Un Dio che non hacreato gli esseri umani eli trovasse per caso, e li conoscesse, potrebbe mai ammettere
che sono figli di un Dio?

37. Undi piu di esperienzaintéellettuale ci richiede la necessaria distinzione fracio che si e imparato dai libri e
cio ches e ‘osservato’ dellarealta e che puo alimentare i nostri stessi pensieri. Solo le esperienze hanno forza e
valore e fra queste, spesso, potra nascere un solo pensiero che avra la capacita e lafortuna di diventare
veramente prolifico.

38. C’e qualche pensatore che primao poi non arrivi aripetere quello che hanno detto, in tanti modi diversi, gia
atri primadi lui?

39. Dare‘nomi’ ale cose e lagrande e sola capacita che hanno molti scrittori sprovvisti di pensieri propri. Essi
s dilettano con le parole e le usano per rendere piu oscuro e incomprensibile cio che dicono, sperando cosi di
nascondere questa loro mancanza. Essi, nonostante non abbiano pensato niente mentre scrivevano, Si aspettano
chei lettori, leggendo i loro libri, st formino comunque nuovi e inauditi pensieri.

40. Usai rimproveri, S arrabbia, inveisce per mancanza di immaginazione.
41. Sono adirato con |’ uomo contemporaneo : "la bestia trionfante della tecnica* gli hatolto ogni dignita.

42. |l risultato e quella minima parte dellarealta che passa attraverso larete dell’ esperienza: € solo un pesce
nell’ oceano.

43. Lasuamemoriaannientagli altri, tutti quelli che conosce. Si dimentica sempre il loro nome, anullagli
servono gli sforzi che fa per ricordarlo.
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44. Untalefaschierare tutti quelli che sono morti, giustamente o ingiustamente, dopo di lui e faloro unagran
predica sulla propria abilita, sicurezza, furbizia ecc... Quel tale € Dio.

45. Le cornacchie sul grano maturo: nullaci dail senso piti impetuoso, eppure veritiero, di come gli uomini
vivono il loro rapporto con la natura.

46. E’ talmente sfiduciato che non si aspetta che Dio possa regalargli veramente qual cosa.

47. Mantiene un profondo rispetto per le persone anziane: ammirain loro la pazienza che hanno avuto a
sopportare tutti gli anni che lui stesso dovra ancoravivere; amai bambini che si preparano con ingenuo
entusiasmo avivere gli anni che lui ha gia passato.

48. Solo vedendo rappresentata |’ infelicita umanain una‘scena s puo superarla; € questo il significato della
catars nellatragedia greca, maanche il modo come nasce in noi la compassione.

49. |l rispetto per un uomo si misura dal numero di anni che ha gia passato. Esso viene dalla considerazione di
tutte le sofferenze che ha dovuto superare. Per questo lavecchiaiasi chiama anche "eta venerabile”.

50. Il futuro éfalso, e vero, perchélo carichiamo di aspettative che non si realizzeranno o ci deluderanno;
rivela pero anche unaverita su di noi: il nostro stato di insoddisfazione presente, lanostraansia. L’ attesa di un
evento futuro denuncia sempre le nostre mancanze.

51. Amore! Qualeintreccio di stati d’ animo si nasconde dietro questo ‘Re' dei sentimenti! Desiderio di
POSSESsD, egoismo, spirito di sacrificio, altruismo... L’ amore € un punto di confine estremo: € un ‘limite’.

52. Metempsicosi. Creature che vivono in un mondo parallelo al nostro, spiriti animati da una cieca brama di
vivere, che riescono a prendere forme animali 0 umane solo quando riescono a convincere due esseri viventi a
procreare.

53. "Pronuncialaparola‘oro’ come sel’avesse rubato”. Lalettura di questo aforismadi Canetti mi suggerisce

un messaggio per Umberto Eco, dopo aver iniziato laletturadi "Kant e |’ ornitorinco™: Bisognerebbe imparare a
riconoscere dietro ad ogni ‘nome’ una‘funzione’ o meglio un ‘desiderio’.

54. Certi sentimenti particolarmente odiosi come lagelosia, I'invidia, il rancore, la vendetta ecc. richiedono per
essere mantenuti una dedizione estrema: vanno curati come un giardino.

55. Sadismo. Vorrebbe degli attimi che bruciano alungo come un fiammifero per prolungare il suo stato di
piacere, mentre si gode |o spettacol o delle torture che infligge alle sue vittime.

56. Setutti i bambini, durante le guerre, st mettessero intorno ai campi di battaglia per godersi |o spettacolo
dellaguerraetifassero chi per I'uno dei contendenti, chi per |’ altro, come succede negli stadi durante una partita
di calcio, verrebbe allora qualche sospetto a chi combatte sulle conseguenze dannose di ogni guerra?

57. Immaginarei diavoli come persone sempre indaffarate!
58. E' un essere spregevole: ingozza piaceri e vomita volgarita.

59. Essi pensano oggetti di desiderio, non riescono piu ad avere concetti; a posto dei pensieri hanno solo
merci.

60. Quando unafollacon cieco fanatismo acclama qualcuno, quasi sempre lastoriasi prepara areclamare
nuovi lutti.

61. Si potrebbe vedere ogni presa di possesso come una nuova schiavitu da riscattare.
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62. | popoli estinti si vendicano ogni volta che popoli nuovi manifestano il proprio ‘orgoglio’.
63. A volteviene dadomandarsi se Dio a momento della creazione abbia previsto tutto quello che succede.
64. Di tanto in tanto fa abrandelli la propria vita (privata).

65. Parlavaal’ osteria per ore ed ore solo con un’esclamazione: "Eh!", ripetuta con infinite variazioni
espressive e di tonalita.

66. Apprendimento. Imparare a disimparare.

67. Il flauto magico. Egli decanta le sue televisioni - galere, dove nuovi schiavi eletti siedono su morbidi
cuscini e vogano con remi d argento verso i porti dell’illusione e dellafiction per intrattenere folle di altri
schiavi.

68. Laletturaquotidiana del giornale gli daval’ ebriante sensazione di vivere pienamente larealta; |o faceva
sentire un ‘ contemporaneo’ .

69. Uninutile atto viscido e servile: leccare il culo ad un francobollo.

70. Dicevache ¢’ eraun modo preciso per valutare il contenuto di felicita che avrebbe avuto ciascun individuo
nel corso della propriavita; anzi sosteneva che lafelicita di ognuno era stabilitafin dalla nascita ed era
indipendente dai fatti tristi o allegri che potevano capitare casualmente, eraindipendente dalla fortuna. Mi dette
anche una strana combinazione, unaformula, per ottenere unavitafelice, mal’ ho dimenticata.

71. Quando trasmettiamo o riceviamo delle conoscenze le modifichiamo, quasi sempre influenzati dalle nostre
speranze e dai nostri desideri, non per motivi intellettuali quindi ma perché riversiamo nel sapere aspettative di
felicita

72. Gli uomini destinati alla grandezza, le rare persone che hanno veramente talento e genio, dovrebbero avere
lapossibilitadi continuare a crescere (in senso non fisico naturalmente) e dovrebbero essere una buonavolta

lasciati in pace, se abbiamo a cuore I’ interesse generale, senza che siano torturati all’ infinito
dall’incomprensione e dall’ invidia del moltissimi ‘mediocri’.

73. 1l grande filosofo esibisce la verita quasi sempre cosi com’ €, nuda e poco scintillante, ma non viene creduto
anche se la veste con un abito intessuto di ragionevolezza. L’ esagerazione crea il poeta, lafantasia entrambi.

74. Auto dafe. Lei vuole dominarlo e controllarlo in continuazione e teme le sue evasioni letterarie, per questo
lo assilla sempre con le sue preoccupazioni concrete quotidiane. E™ attenta a riprenderlo appena lui dimentica
unaforcina.

75. Haun'ottimamemoria. Fa collezione di persone, di nomi, di numeri telefonici e di fatti quotidiani che
racconta puntualmente alla sorella per telefono, alafine della giornata.

76. E’' un oratore scolastico ed arido, le cui frasi sono composte di parole, tratte dal registro di un codice
burocratico anacronistico, incomprensibili alui e al’ uditorio; a termine del suo eloquio, ognuno avverte che
egli ha puntualmente eretto un muro di incomunicabilita. Segue un lungo silenzio.

77. Nonc énullaper cui esistadavvero lapenadi lottare contro i propri simili. Nellalottale mete s
impongono con la propria brutalita, gli ideali sopraffanno gli individui ei loro ragionamenti sono viziati dalle
faziositadello spirito di gruppo, dagli ‘ sterectipi’. Le pulsioni sono spietate e spazzano vialeriflessioni, le
tolleranze.

78. Fraséegli atri mette sempre la propria spocchia
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79. Hanno in testa un notevole bagaglio di nomi privi di uso e di senso, pescati per caso chissadove e lasciati a
formare unamelmalg, in qualche regione del cervello; ogni tanto riaffiorano alla memoria ma vengono subito
abbandonati, non vogliono neppure cercarne il significato.

80. L’odio aterail battito cardiaco, tanto che chi odia pud essere definito un cardiopatico.
81. Un essere amorfo € privo di temperamento e di carattere, non haidentita. Ergo: non puo tramutarsi.

82. Quanti fals profeti sono stati acclamati e presi per veri! Quanti ‘veri’ profeti crocifiss 0 mandati a rogo!
E’ unaregola cosi consolidata che si potrebbe prendere la persecuzione per un certificato di autenticita.

83. Erainfelice se per un giorno non aveva niente da contare. Da ragazzo, a scuola, scambiarono questa sua
mania per una vera passione per la matematica; da adulto divenne un avaro.

84. FE’ difficile che diventi filosofo, finché continuaa dare valore all’amor proprio.

85. Sefosse per me, lafinirei con questi continui scambi di doni con ladivinita; laimplorerei a scendere ad un
rapporto piu sincero con gli umani, poi chiederei , al di ladi tutti i misteri, almeno una verita su questo mondo.

86. L’euforiadi un giorno bello é costretta aripagarla subito, alla sera, con un pianto disperato.

87. Lastoriaedi parte, maache serve fare appello a Dio se qualche storico s affretta a raccontarla con
gualche anno di anticipo? Dio dovrebbe non amare tante cose della storia. Ad esempio che non s parli affatto
degli animali che hanno avuto tanta importanza nel lavoro dell’ uomo, almeno fino alarivoluzione industriale.
Pochi libri di storiaricordano il lavoro animale; e che dire del sacrificio di intere specie?Pochi libri di storia
ricordano che durante la conquista del west in America, centinaiadi migliaiadi bisonti sopravvissuti alla caccia
degli indiani furono uccisi per aimentare gli operai che costruivano le ferrovie che dovevano attraversare gli
Stati Uniti da est a ovest; quasi nessun libro di storia parla della distruzione dei cetacei da parte del cacciatori di
balene nel secolo passato. Che dovrebbero pensare gli animali? Quale idea si farebbero degli uomini se
potessero leggere la nostra storia? Certo saprebbero che gli uomini si sono impegnati da sempre in guerre
infinite per distruggers fradi loro. Mapoi s domanderebbero; " Perché raccontano sempre di guerre fra uomini?
Dove sono narrate le guerre contro gli animali?"; certo non verrebbero a sapere delle "esecuzioni in massa” degli
animali, delle macellazioni effettuate per provvedere al’ alimentazione umana. Questa storia deve ancora essere
narrata.

88. Cio cheincantadi quell’uomo € la naturalezza e la semplicita del comportamento, che si puo osservare
frequentemente nei bambini quando giocano. Egli si-rapporta alle persone che incontra con assoluta spontaneita,
non coltivarelazioni sociali come fanno tutti, non soppesa chi hadi fronte con uno sguardo, non discrimina
Sembra un tale sprovveduto che avolte si direbbe quasi che non veda I’ interlocutore e che potrebbero benissimo
scambiargli la persona con cui parla, senzache lui se ne accorga. E' un signore veramente amabile! Facevail
giudice, € da poco in pensione.

89. Alcuni amici d'infanzialo portarono con loro in auto , di notte, per fareil solito bagno nelle acque termali
di Saturnia. Lungo il viaggio alcuni cantavano inni sguaiati e facevano baccano; lui chiese alloradi scendere per
tornare indietro. S'incammino e gli altri 1o seguirono con I’ auto, prendendolo in giro. Poi scese uno di loro e
ando dalui adichiarargli tuttala propria solidarieta. "Erano amici inaffidabili - disse - veramente stronz; non
sarebbero piu saliti in auto con loro: avrebbero insieme continuato a piedi la strada del ritorno, anche se ¢’ erada
fare quasi 20 chilometri." Lui annui soddisfatto. Senti il calore dell’ amicizia. Non era piu solo. Fiducios,
ripresero un passo svelto, sulla strada buia, illuminata da una mezzaluna quasi del tutto coperta. | falsi amici li
seguivano, poi s fermarono e chiesero se volevano salire, sembravano pentiti. Lui, inorgoglito, rispose "no!";

I’ altro accetto e sali in auto con loro. Era stato beffato. Rimase solo manon si scoraggio, aveva davanti a se tanti
chilometri e continuo a camminare. Gli "amici" in auto ridevano e continuarono a seguirlo. Arrivo stanchissimo
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dopo tre ore @ paese da cui erano partiti. Qui gli "amici” lo aspettavano, a margine della strada, dove avevano
allestito con uno striscione improvvisato un traguardo. Al suo arrivo, fece appenain tempo a vedere che gli
battevano le mani e ridevano, poi cadde aterra svenuto.

90. Giudizio universale. Non si occupa piu della storia perché non riesce ad accettare tutti i drammatici fatti,
tutte le guerre, i morti che fanno la storia. Non |o lasciano piu dormire: per questo motivo, e tentato a volte di
prendere un libro della storia mondiale, completo di documenti, e di portarlo a tribunale dell’ Aia per avviare un
grande processo su tutti i crimini commessi dagli uomini contro I’ umanita. Se non lo fa, € perché e fiducioso che
guel processo lo fara Dio @ momento del Giudizo.

91. Daquando i tribunali ecclesiastici hanno smesso di processare gli eretici, dal momento che le streghe sono
diventate innocue, la magia e la stregoneria sono divenute un business.

92. La‘grandezza dell’amore sessuale rimarraintatta fino a quando pretenderail suo diritto: quello alla
procreazione.

93. Lapiu perfetta e terrorizzante opera d’ arte di Dio € quella del tempo.
94. Il mondo e uninsieme di fatti; e questalaloro unita.
95. La sapienza appartiene solo a coloro che rendono onore alla morte, con la sopportazione.

96. Lagente comune, poco abituata a pensare, difende con poco calorei propri convincimenti e e dispostaa
cambiare frequentemente parere senzaragionarci, salvo far credere di aver sempre pensato in quel modo. Le
stesse persone diventano invece accanite quando devono difendere le idee altrui e sono pronte ad usare anche le

minacce o peggio laforza. Seguono, in questa difesa, un rigido principio di "autorita’: o |’ autorita di qualche
leader o quelladel numeri.

97. Questa gente vende il proprio cervello per niente.
98. Un monaco buddista. Commiseral’ umanita perché si piegadi buon grado al dominio delle passioni.

99. Scrivere lastoria significaraccontare fatti sempre diversi, che si sono svolti in modo diverso dall’ origine
del mondo ad ora. A che serve allora parlare di "scienza" per la storia?

100. Il loro pensiero € per le scarpe, anziché per i libri. Pensano pit ai propri piedi che alla propria
testa.

101. Si é ormai abituata alla contesa. Haimparato dai pesci: le persone piu voraci sono quelle che
gusta di piu. Ha conquistato cosi qualche gradino sociale piu elevato, ma ha perso il buongusto.

102. Tutto vaavanti nella storia"liscio come I’ olio", verso una nuova catastrofe.

103. Suicidio. Néllacivilta cristiana, da duemila anni, il suicidio continua ad essere visto come un

evento "inquietante”; di suicidio non si vuol sentir parlare. Eppure le statistiche |o danno in continua crescita. La
civiltaromanalo considerava un fatto "naturale", gli stoici anmettevano che il suicidio potesse essere unavia

d’ uscita, quando la vita stessa diventava un problema "irrisolvibile". Di suicidio parlaliberamente Seneca e ne
fece uso. Se pensiamo bene, dobbiamo riconoscere cheil "diritto alavita' , che e la cosa che ci appartiene di
piu, deve comprendere anche il diritto atogliersela.Alle soglie del terzo millennio, la nostra civilta deve
imparare dalle civilta passate a rispondere al suicidio in un solo modo: con la compassione.

104. Scillae Cariddi dello spirito: Amare lavita, desiderare lamorte.

105. Invidia. Laricchezza degli altri o fa star male piu della propria miseria.

http://rossfnc.supereva.it/aforismi.htm (9 of 83) [05/03/2001 23.49.00]



Contrappunti: aforismi di Francesco Rossi,

106. | filosofi oggi come oggi non esistono. Quelli passati vengono spesso giudicati in base alla
fama che hanno avuto al loro tempo. Potevano anche essere pessimi filosofi che allora non venivano capiti ma
erano osannati; oggi non vengono letti e continuano ad essere creduti. | pochi veri filosofi che hanno detto
gualche verita fondamental e difficilmente vengono letti, spesso vengono male interpretati, perché si preferisce
conoscerli attraverso cattive storie della filosofia piuttosto che direttamente, attraverso lalettura delle loro opere.
Qual che volta vengono dimenticati. Quest’ ultimi continuano comune a parlare anche sottovoce, senza clamore,
ai loro spiriti affini.

107. Quante conoscenze perdiamo solo perché non siamo interessati, non ce ne importa nullal
Quante cose di cui non ci importa nulla potrebbero migliorare la nostra conoscenzal Quanti progressi potrebbero
fare le scienze se esse fossero spinte, anziché dai forti interessi, da unaliberaricercal

108. Chi puo negare che il mondo offre una vista meravigliosal Ma chi non sente che offre
anche unavita dolorosal Quando si chiede aDio di farci vivere in eterno bisognerebbe tenerne conto.

1009. Nella storial’ uomo ripete sempre gli stessi errori; proprio per questo la storia € insensata.
110. Chi vuole pensare liberamente deve rinunciare all’ idea di guadagnare per mezzo del proprio
pensiero.

111. Capitalismo. Da quando ha scoperto che il ‘tempo’ € denaro, ha cominciato ainvestire sul

tempo (di lavoro degli operal) ed ha creato capitali favolos, citta enormi, grattacieli, strade, ponti ecc. Poi ha
pensato che, per fare altro denaro da tutto cio, occorreva piu tempo libero per |’ operaio ed ha diminuito I’ orario
di lavoro e |’ eta pensionabile. Oravuole reinvestire sul tempo della vecchiaia, che sta diventando sempre piu
lungo per e aumentate aspettative di vita, e torna a chiedere di ritardare I’ eta della pensione. A chi pensava Ende
guando scrisse "Momo"? Chi erano i ladri del tempo?

112. Adamo avrebbe commesso un errore con il peccato originale che ha comportato di
conseguenza la cacciata dell'uomo dal paradiso terrestre? Dio stesso avrebbe commesso un errore quando ha
creato I’ uomo? E avrebbe ripetuto |'errore quando gli ha messo vicino la donna, per sedurlo? A quanti errori
bisognerebbe ricorrere per spiegare una caduta? Non € meglio ammettere la possibilita di un solo errore, anzi di
un lapsus: la creazione?

113. Considerare gli occhi come una proiezione della nostra volonta, come braccia che servono per
raggiungere primal’ oggetto desiderato. | polpastrelli sono le palpebre; lavista el tatto.

114. L e utopie hanno un che di visionario che fa si che gli uomini ne siano attratti. Esse rendono
visibili e concreti i nostri sogni, per questo sembrano momentaneamente appagare i nostri desideri.

115. Un Dio che trasforma ogni nostro desiderio insoddisfatto in un uccello.

116. Monumento al genere umano. Canetti immagina"un gruppo di uomini pietrificati, ognuno

con le unghie piantate nelle carni dell’ atro, facce che ridono, facce lascive e contraffatte dal dolore.” Un bravo
artista dovrebbe far proprial’idea per plasmareil gruppo marmoreo alla memoria dell’ umanita

117. Sarel d'accordo ad eliminare le introduzioni e le note biografiche nei capolavori; se fosse
necessario farei anche appello allalegge sulla privacy contro coloro che amano frugare tanto nella vita privata di
poeti, letterati e filosofi. Chiederei anche un controllo particolare da parte dei giudici nelle scuole, fra certi
professori di filosofia, aridi e ficcanaso, che indagano nellavita privata del grandi filosofi nel tentativo di trovare
gual cosa che permetta loro di distruggere parte dellaloro filosofia.

118. E’ un viziato incallito, pericoloso perché ideologicamente in crisi, stai sicuro checela
mettera tutta per convincere gli altri amantenere i suoi stessi vizi.
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119. Il pensiero diventa piu limpido non appena abbandona la volonta.

120. Immaginare I’ uomo e la donna come oggetti artistici diversi da combinare insieme, oppure
Immaginare |a creazione artistica come un ampl fral’artistael’ oggetto dal quale venga concepital’ opera
d arte. Naturalmente I’ artista € I’ elemento femminile che si lascia fecondare soltanto in singoli momenti
fortunati.

121. E’ pensabile un amore per la vita esente dall’ angoscia per |a morte? Seppure esistesse un
amore per lavita cosi, varrebbe la penadi chiamarlo amore?

122. Anoressia. Forse non mangia per rabbia, forse per delusione. No! Non mangia per amore, se &
in pena non mangia. Non mangia per modestia, per orgoglio; non mangia per nostalgia. Forse € nata per non
essere costretta a non mangiare il corpo di sua madre.

123. Al posto del cervello possiede un sacco di parole vuote, le cose le ha dimenticate non sa dove.
124. Man mano che invecchiamo, le speranze dell’infanzia s allontanano sempre di pit; non &
cosa da poco ‘correggere’ le misure prese nel primi anni della nostra vita.

125. Vuole rifars la storia personale della sua infanzia propagandando I’ idea dell’ Europa. (1999)
126. Ogni volta che leggiamo un grande poeta sentiamo |le correnti della poesiatornare a correre

fresche come sorgenti per dissetarci.

127. Ledichiarazioni ‘ spontanee e casuali’ che non vengono ulteriormente sviluppate, non le
danno per buone non solo nella scienza ma neanche a ministero delle finanze. Un pensiero sistematico spesso
sviluppa per tutta la vita ‘una solaidea .

128. La natura, lavitanon dice nessuna verita da se, nasconde tutto.

129. Lo spirito deve qualche volta staccarsi dalla volonta. Non puo vivere solo dei suoi comandi.
Ha bisogno altresi di momenti delicati di contemplazione.

130. Non basta laripetizione per far tornare fresco un MITO.

131. Il cattivo filosofo vaa scuoladi pittura. E* convinto che basti dipingere laterrao il cielo con

tanti colori per rendere bellal’ esistenza.

132. Lanostracivilta, per conoscersi meglio di quelladel mondo antico, dovrebbe tenere conto di
tutti gli esseri viventi (uomini ed animali) che nel frattempo sono stati massacrati.

133. Evoluzione della specie. L’ uomo a sessanta anni € assalito da una voglia disperata di
giustizia; a quaranta € assalito da unavoglia disperata di dettar legge; a vent’ anni € assalito da unavoglia
disperata, soltanto.

134. Il pit fortunato e meno avveduto. Riesce arealizzare tutti i suoi desideri, quello che vuole
I” ottiene sempre ma, appena |’ ha avuto, |0 assale una grande insoddisfazione, allora vuole qualcos altro.

135. Un artista che dimenticai nomi di tutti quelli che incontra nella sua vita; ricorda solo i nomi
degli oggetti e delle persone che entrano nella sua arte.

136. [l poeta vive di momenti intimi che fa conoscere solo metaforicamente , per astrazioni.

137. Appenacresati gli esseri viventi si pente del proprio orgoglio che vede riflesso nei loro primi

comportamenti e introduce la morte.
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138. Da quando laterra e diventata un villaggio globale, anche un ragazzo come Bill Gates puo
tenerlain pugno.

1309. Certi saperi suonano falso, appena se ne comincia a sapere qual cosa.

140. | morti, uomini e donne uccisi, Sono per tutti noi gia troppo pesanti. Come andra afinire
guando verremo sopraffatti dagli animali massacrati?

141. Disperazione del boia per |’ abolizione della pena di morte.

142. 43200 respiri fralanascita e il tramonto del sole; 43200 respiri prima che sorga un NUOVo
giorno.

143. Quante conversioni va cercando all’ unico scopo di sottostare ad un Gurd.

144. Godimento, eccitazione, orgasmo. "L e rinascite gli sembrano troppo lineari - scrive Canetti -

cio che vuole e vivere contemporaneamente in molte differenti creature.

145. Inquietudine, concitazione, avversione. Spesso un’immagine, unaqualsiasi immagine, puo
accrescere fino al delirio I’ odio per un altro essere umano che ci sta accanto.

CONTRAPPUNTI I

1 E’ taimente accorto e "presente” che vede solo cio che succede fuori di lui.

2. Chi provaa scrivere qualche cosa e normamente trascurato, anzi si trova di fronte un muro d’ indifferenza
Quale audacia dimostra un "dilettante”, considerata la spietata assoluta noncuranza dei suoi contemporanei.

3. Di tutti gli ostacoli per la mente nessuno e piu allettante e piu devastante delle "correnti di pensiero”.

4.  Sullo svolgimento del fatti della nostra vita privata, buoni o cattivi che siano, non dovremmo mai fare
un’ azione "disturbante”.

5.  Gli "intrecci" degli umani, che costituiscono gran parte delle notizie di cronaca dei quotidiani, mi
"coinvolgono” abbastanza da lontano; succede a me come a certi inglesi, che non sono toccati dafatti che non li
riguardano.

6. L e sue omissioni sono |e sue confessioni.
. Molti cosiddetti "filosofi" sono la morte dellafilosofia

8.  Ogni metamorfosi € un inganno. Esse ci umiliano perché ci fanno sentire prede o cacciatori; purtroppo le
metamorfosi sono il carattere degli uomini.

9. E’ veramente un grande piacere far interpretare ad attori improvvisati, su una scena di teatro, personaggi
nuovi o vecchi , davanti ad un pubblico che s riesce a coinvolgere e adivertire; a confronto mettere per iscritto
caratteri nuovi , come appartiene al mestiere del drammaturgo, diventa noioso. Lamessain scenadi un’ opera e
veramente un lavoro impegnativo tanto che commedie mediocri recitate da buoni attori divertono e attirano il
pubblico molto piu di grandi drammi messi in scena da cattivi registi e rappresentati da attorucoli che diventano
unavera boiata. 1l teatro €’ unico genere di metamorfosi che non mi mette a disagio, anzi il teatro mi sollevae
mi riconciliacon i miei stessi simili.
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10. Non sono interessati aleggerei grandi poeti e si sentono a disagio ogni volta che entrano in unalibreria; li
vedi titubanti sulla sogliaquasi pronti a chiedere permesso primadi entrare; eppure , quando loro capita, entrano
in modo chiassoso nella casa - museo di un poeta e cominciano a scuriosare dentro, sfacciatamente.

11. Filosofo misantropo. Haimpegnato tutta unavita ad osservare gli uomini in profondita eli tiene tanto
lontano, proprio in quanto li ha conosciuti in profondita.

12. E' quas irresistibile latentazione che hanno gli uomini di procurarsi affanni; manon e in mano loro il
potere di toglierseli di dosso.

13. Scrivere subitofrasi singole era per me la cosa piu ardua. Due frasi insieme sembrano scivolare meglio
guando sono legate, anche se una e quella di un altro. Per questo ho agganciato le mie fras alle sue, in un serrato
contraddittorio. Anchei ciclisti preferiscono fuggire in coppia per resistere meglio ad unalunga gara. Anche se
uno si lasciatrainare dall’ atro, soprattutto nelle arrampicate difficili, vince chi ha piu fiato e resistenza e riesce
ad arrivare primaal traguardo dopo lavolatafinale.

17. Metafisicade tempo. Un paese nel quale s misurail tempo con il respiro.

18. L’artedi leggere puo essere associata al’ arte della gastronomia. Chi legge , deve farlo con moderazione e
deverivolgers acerte opere piu adatte ad essere assimilate e soprattutto ben digerite da parte della mente. Non
tutti i cervelli sono uguali, pertanto ad ognuno andranno bene certe letture e non altre. Per questo &€ importante
andare in libreria per pregustare ed "assaggiare” primai contenuti e confrontare gli autori. Chi legge molto senza
selezionare, e soprattutto senza riflettere su cio che legge, non € un buon lettore, anzi somiglia a quelle persone
che atavolaingozzano tutto senza masticare; il risultato sara un appesantimento del cervello eil blocco di ogni
sua funzione autonoma. Ogni buon lettore dovrebbe improntarsi a questa massima: leggere significa rimasticare
un pasto altrui.

19. Le persone ‘importanti’ sono soprattutto quegli uomini e quelle donne d’ affari che si sono spinti molto
lontano con le loro pretese. Una volta tanto bisognerebbe abbandonare il pregiudizio che dice che maggiore
sapere comporta maggiore potere. E' quasi sempre vero proprio |’ opposto: |e persone che si spingono molto in
lacon le letture e le riflessioni, spesso non tengono molto alla carriera o allavita di societae si alontanano
volentieri dalla generalita degli altri uomini o piu semplicemente si mettono da parte. Raramente il talento viene
adeguatamente riconosciuto e ricompensato, salvo che in quelle arti che piacciono e intrattengono il pubblico
(canto, spettacolo, cinema, televisione ecc.), tutte cose che hanno poco a che vedere con lelibrerieele
biblioteche. In altri casi una personadi talento € piu spesso avversata da mestieranti invidiosi, disposti a tutto
pur di impedire a chi possiede delle vere qualitadi farsi avanti nel loro settore.

20. |l filosofo. Volle lasciare ai posteri appunti sistematici per poter demolire il sistema chiuso di certe "pretese
veritd' costruito da altri fals ‘filosofi’ suoi contemporanel abili nel diffonderle e propagandarle.

21. Lastoriacome ‘concubinadei potenti’ che dopo qualche tradimento torna ai suoi antichi amori.
22. Vorrebbe che ogni esperienza significativa parlasse con una sola frase.

23. Le persone che conosciamo da poco tempo cal pestano inavvertitamente le idee e i principi che ci ispirano e
che ci piacerebbe vedere adottati; quelle che conosciamo da molto tempo |o fanno deliberatamente.

24. Lemasse el potere. Se uno "dice sempre le stesse cose con una certa arroganza’, anche se sono
moral mente obbrobriose, prima o poi trova un seguito di persone disposte afars dominare dalui e a seguirlo.

25. Un'operaclassica: unatomba che viene frequentemente visitata e di tanto in tanto saccheggiata, nei secoli.
26. Teosofia. Il concetto di "anima’ non ci aiuta a capire chi e’ uomo, se con questo concetto non si indica
anche lo spirito "dell’animale’. Cio che falaveradifferenzafragli uomini e gli animali non € I’anima, comune
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ad entrambi, malaquantitadi cervello.

27. Avevo unagran sete e chies un bicchiere d’ acqua. Lo portai alle labbra e bevvi , svuotando il bicchiere con
un solo sorso. Un vecchio saggio che osservava la scenami disse: "L’ acquati beve!". Sul momento non capii.
Daallora ho ripensato piu volte a quella frase. Ora ogni volta che devo soddisfare un forte desiderio, non sono
pit sicuro dell’ uso della forma attiva, mi viene meglio dire: " I’acqua mi beve!”, "il pollo mi divoral", come
dicevail vecchio saggio. Non sempre |’ uso corretto dellalinguaci aiuta a capire.

28. Lui non vuole sentire parlare di bonta d’ animo; lei per questo s'infuria e non si rende conto di dar ragione a
lui.

29. Quando I’ angoscia per la sorte di una persona cara € diventata insopportabile, ci sarebbe un mezzo estremo
per liberars dall’ angoscia: immaginare la persona cara morta. Questa macabra iperbole rappresenta bene la
funzione benefica che halatragedia per I’animo umano: la catarsi. Latragedia greca mettevain scenale
vicende drammatiche dei grandi personaggi perché il pubblico, commuovendos per laloro grande miseria,
riuscisse ad accettare meglio la propria.

30. Dopo cheil volo é stato il sogno dell’ umanita per millenni, dopo che € stata la metafora dell’ ambizione
umana e della sfida dell’ intelligenza degli uomini agli Dei ("Noli altum volare"); oggi chei cieli sono
conquistati, intristisce pensare che il sogno e il volo coincidono ancora solo per i rondoni e per i nostri Top Gun.

31. Latorturadelle mosche. Avrebbe dato anni della sua vita pur di essere un animale per un breve periodo di
tempo e ando da Dio a chiedere la trasformazione. Dio cerco di dissuaderlo dicendogli che gli animali vivono
eternamente solo nella propria specie; non hanno ricordi passati, né speranze per il futuro, e soccombono
piu degli uomini a bisogno e alla morte. Cio non basto a convincerlo. Ebbe allora la promessa da Dio che la sua
richiesta sarebbe stata soddisfatta e se ne ando. Dopo qualche giorno, mentre stava seduto su di un sasso, sul
greto di un fiume, ariposare, si trovo improvvisamente trasformato in una mosca. Provo a volare, ma unabiscia
lancio repentinala sua lingua biforcuta e 1o ingoio.

32. Ogni letteratura oscillafra"inferno” e natura. Quest’ ultima gual che poeta ama associarla al paradiso;
I”inferno & sempre riferito agli uomini.

33. Conlasuapoesial’uomo s protegge dalla morte. Tramandando il sapere |’uomo s protegge dall’ oblio che
e compagno della vita.

34. Lui litigaperché dice chelei vuole dimezzargli i diritti; lei litiga perché dice che lui vuole raddoppiargli i
doveri. Tutti e due sono convinti di avere ragione.

35. |l maestro Zen el’alievo. Un Koan.

Un maestro domando all’ allievo:" Cosa pens del conflitto?"
"I conflitti mi annoiano” rispose |’ alievo,

"Perché?' chiese ancorail maestro,

"Perché portano lontano da ogni conoscenza."

"Tu vuoi la conoscenza?'- chiese il maestro,

"Certo!" rispose |’ alievo soddisfatto.

"Stolto, stolto due volte!" 1o apostrofo il maestro.

"Perché?' rispose I’ alievo,
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"Perché se vuoi la conoscenza, devi accettare anche il conflitto!".
"Maio non voglio il conflitto!" rispose I’ alievo,

"Allora non ricercare la conoscenza, essati trascinanel conflitto che ti fa cadere nell’ informazione e perdere nei
dati. Trovala Sapienza.”.

41. Lacompassione. Riconoscere di ognuno, a cominciare da noi stessi, fino a che punto siamo derelitti.

1. Perdita di orientamento. Fissiamo cosi alungo fuori di noi stessi che alla fine non conosciamo pit i nostri
punti cardinali.

2.  Storiazen - un altro Koan. L’ allievo a maestro:

"Come s faaraggiungere la sapienza, maestro?"

"Devi ancoraimparare!"

"Cosa devo imparare, Maestro?"

"Ad es. che la sapienza non e conoscenza! "

Allievo - "Cosa dltro ¢’ é daimparare?"'

"Che c’'e molto da dismparare.”

"lo ci provo a dismparare maestro; sono allora sulla buona strada?’

"Non ancora! Tuti ‘sforzi’ di sapere sempre meno madevi a questo scopo imparare ancora
un’enormita di cose!".

44. Canetti dice: "...Dio e colui che sognatutto, tutto in unavolta'. Allora bisognerebbe riconoscere chein
guesto sogno ci staanchelarealtadi ‘incubo’ di milioni di uomini che vivono guotidianamente nellafame, nella
miseria, nell’ abbandono. Il ‘mondo’ non & una prova della bonta di Dio perché altrimenti bisognerebbe
addossare alui la colpa del male che ¢’ e, che € molto pit del bene.

1. Non s addice tanto lafama alla gioventu. Sono pochi i poeti e soprattutto i filosofi divenuti famosi
guando erano ancora giovani. Lafama, a pari dellafilosofia, come la civetta, prendeil volo quando e sera.
Talvolta viene dopo la morte, alloralafama postuma € "una sorta di risarcimento” che la storia concede al genio
che e stato completamente trascurato dai propri contemporanei.

2.  Volontadi vivere. Uno che, mentre sta morendo, cerca di imparare ancora vocaboli, poi prova a cancellare
dalla propria mente tutti quelli che hanno attinenza con la morte.

3. L’uomo senzaprincipi si riconosce dal fatto che lamenta troppo spesso la mancanza di principi negli altri.
Se avesse I'immortalita la spenderebbe per prodigalita.

4
5.  Ogni ciarlatano "di rispetto” hala suaricetta per raggiungere laféelicita
6 Due imbroglioni che s'incontrano fanno subito sodalizio.

2

Una grande scoperta archeologica. Piu di 4000 mummie, di oltre 4000 anni fa sono state scoperte in
Egitto, in unavalle, in prossimita del deserto. Per valorizzare la scoperta si potrebbe proporre ad uno sponsor la
trasformazione dell’ area in un parco degli orrori.

http://rossfnc.supereva.it/aforismi.htm (15 of 83) [05/03/2001 23.49.00]



Contrappunti: aforismi di Francesco Rossi,

8. | potenti dellaterra che nel corso degli ultimi tre - quattromila anni si sono fatti un nome che ormai non
riusciranno piu atogliers fino alafine.

9.  Patibolo. Trovavasollievo di fronte ad ogni pena che doveva subire non appena aveva la certezza che
nessuno poteva piu toglierla o cambiarlain meglio.

10. Il sapere gli davale vertigini.

11. A volte anchelabellezza o lavastitadel creato possono indurre timore fra gli uomini.

12. E’ sommerso solo di ricordi: vive ormai solo nel passato.

Non savivere che nel futuro: € troppo assorbito dai suoi progetti.

58. Ritenevale piante e gli animali superati dai prodotti transgenici.

1 Web. Gli piace vagabondare qua e latrale opinioni.

2 Gli storici devono appurare che cosa nella vita degli uomini e rimasto, dopo il primo fulgore.

2 Poeti viventi che st misurano fradi loro in base ala conquista di ognuno di loro di primi premi.

4 Il pensiero guadagna il suo impeto quando riesce a vedere in modo nuovo I’ovvio e il normale.

5 Pensiero tao. "L’ uomo perfetto e senzaio, I’ uomo ispirato e senza opera, I'uomo santo non lascia nome."

6. Per vivere bene ¢’ é sempre piu bisogno del sapere che € stato possibile accumulare solo perché gli uomini
lo hanno tramandato , da alcuni millenni, da una generazione all’ altra. Negli ultimi due secoli € stato riversato
soprattutto nellatecnica. Dopo aver dato impulso allatecnologia ovvero, per conservare la metafora, dopo
essersi riversato sulle macchine il sapere ha permesso il loro funzionamento, come I’ olio per i motori. Ma dopo
un po’ che s € mescolato cessadi essere di aiuto e nuovo sapere e stato aggiunto: lanostra civiltavain frettae
richiede il cambio sempre piu spesso.

7 L e persone che possono cambiare |’ inclinazione spirituale della nostra vita sono rare e apparterranno
sempre piu alle epoche passate.

8.  L’insostenibile leggerezza della storia. Un evento che capita una volta sola e nessuno racconta mai piu e
come se non fosse mai esistito: "Einmal ist keinmal; un evento che entra nella storia, puo essere dimenticato,
ma prima o poi ritorna perché &€ come se fosse ripetuto per sempre: "Zwei mal ist immer".

9. Es muss sein. Fare la storia significa ammettere la possibilita che poteva benissimo andare altrimenti: "Es
konte auch anders sein”; Fare filosofia significa ammettere che doveva andare proprio in quel modo: "Es muss
sein”.

10. Vedereil mondo comeil luogo in cui ciascuno puo morire tutte le volte che ne havoglia, ma solo per un
tempo limitato, € come guardare al suicidio con occhi piu benevoli.

11. Un Dio "sordo" facomodo a molti perché cosi nelle loro preghiere possono chiedergli quello che vogliono.

12. Sedovessmo avere unavitaassai piu lunga dell’ attuale proporrei di misurare il tempo in modo nuovo
rispetto ai tradizionali minuti e secondi, ad es. secondo I’ eta: i bambini misurerebbero i lamenti, gli adulti i
respiri e gli anziani i sospiri.

13. "Count 0’ er the joys hours have seen

Count o’ er thy days from anguish free,
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And know, whatever thou hast been,
Tis something better not to be." (Byron)

72. Lastoriaracconta cose innumerevoli, di una varietainesauribile, che allo spirito avido di sapere danno il
senso della vertigine, manon potra librarsi in ato come ogni altra scienza perché deve strisciare sul terreno
dell’ esperienza.

1.  Nonvorrel morire senza poter fare almeno una domanda al creatore.
2. In prossimita dei confini ridefinisco sempre le mappe del mio sapere.

3. Leultime parole di mianonna, una contadina, furono:" Oddio, sono caduta dalle scale!”, dopo di che fu
portata aletto, ove rimase paralizzata per due giorni. Poco primadi morire, ebbe il tempo di esclamare: "1l sole...
il sole!", e spiro.

4. Freud eil caso Schreiber . "lo giac’ero!", "lo offusco il sole!". Dietro ad ognunadi questefrasi c'eil
delirio di onnipotenzadi tutti i paranoici, affetti dalla psicosi del potere, e di molti cosiddetti ‘ potenti’ della
Terra

5. Lamusicael’arte che parla piu direttamente all’ anima, per questo piace cosi tanto ai giovani.
6. Leopinioni sono le ‘ancelle’ del pregiudizio.
7. E’ bello scoprire ogni tanto qualche astro negli occhi di chi abbiamo di fronte.

8. Lapioggiadei temporali estivi, che scroscia e lava tutto, mi € sempre piaciuta per il denso profumo di
terraumida di bosco che porta con s, piacevole a sentirsi anche quando proviene da una piazza lastricata, da un
sentiero polveroso o da una semplice strada asfaltata.

9. L’ avvenire: I’ orizzonte verso cui tendono a vele spiegate i sogni...; lasperanza: il vento in poppa.
10. Il mondo: un fardello troppo pesante che il morente lascia per non poterlo portare con sé.

11. E’ vecchio. Dice sempre che € stato costretto dallavitaafarsi un po’ saggio e che non vorrebbe venire a
mondo un’ altra volta.

12. Predicaper convincere sé stesso a crederein cio che dice; quando riesce a convincere qualcuno cambia
opinione.

13. Clonazione umana. Presto saremo in un mondo nel quale ciascuno potra essere |’ avo di sé stesso e non
derivare da nessun altro.

14. Mi piace pensare che le persone intelligenti non sono mai contente di sé stesse e sono indulgenti con tutti
gli altri.

15. Consiglio ad un amico. Dai piu cuore allatuaintelligenza.

Consiglio ad un altro amico. Dai piu intelligenza allatua azione, non piu cuore, né fegato.
93. Miti: sogni che, tramite la poesia, migrano da un secolo all’ atro.

1 Per "una sola’ parola.

Farsa. Storiadi una donna che sta mandando in rovina il marito per "una sola"' parola.

Epopea. Storiadi un popolo che aspetta per millenni la salvezza che potra venire da"unasola" paroladel suo
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Dio.

Tragedia. Storiadi un ‘capo’ che mandain rovinail suo paese per "unasola’ parola: guerra.
Storia di un condannato che va a patibolo per colpadi "unasola’ parola

95. Per puntiglio, per troppo amor proprio, si € (im)piccato a ramo pit basso del suo orgoglio.
Il suo anelito segreto...e segreto.

Verita che non s riesce ad apprendere; appena apprese si dimenticano.

Un paese nel quale vengono ‘sturate’ |e orecchie e ‘ stirate’ e menti.

e GOSN S

L’ evoluzione di un individuo € data da come parole nuove vengono adattate ad un uso abituale;
’evol uzione di un pensatore e data dal modo in cui concetti abituali vengono elaborati in modo anomalo.

5. L ogicadella scienza ‘democratica’ . Vorrebbero segretamente far smettere alcuni cervelli di pensare (per
divers anni) in modo da consentire ad alcuni loro colleghi e agli altri rimasti indietro di raggiungerli. Le teorie
di quelli che vanno ‘troppo’ avanti vengono confutate; sottoposte a ‘falsificazione' o dimenticate.

6. Lasociaitadegli uomini, tanto declamata, nasce da due condizioni di "disagio" estreme in cui le persone
vengono atrovarsi nel corso dellaloro vita: il bisogno elanoia. Gli uomini hanno socializzato in passato
soprattutto per bisogno; la nascita delle organizzazioni sindacali e dei partiti operai ne sono un esempio; orale
persone ricercano lacompagnia degli atri per vincere la noia (salvo alcuni benemeriti che partecipano a certe
associazioni di volontariato con il solo scopo di dare solidarieta).

74 Machiavellismo moderno. Molti corteggiano il proprio nemico dal momento che non possono eliminarlo.

8.  Altraautodistruzione. Fa quello che vuole fino a guando non lo vuole pit perché gli e venuto anoia, alora
passa ad un altro oggetto di desiderio.

CONTRAPPUNTI I

1 Non vezzeggiare quella persona come se fosse un tuo nemico!
2. Unareligione universale che ha un solo adepto: un essere immortale che non sa di essere un Dio.

8 Un paese governato da filosofi che apprezzano solo punti di vista e pensieri originali; in questo paese &
riconosciuto il diritto di associazione e di riunione ma ne fanno uso solo alcuni che non riescono ad avere
opinioni proprie. Sono tenuti in gran conto il diritto alla solitudine el silenzio.

4.  Traspare dalle mie parole ‘crude’ una certadurezza, maio non faccio il cuoco e piuttosto che lessarein
pentola le mie parole preferisco che vi teniate la mia durezza.

o Per il pensatore, chiarezza e concisione sono essenziali, rappresentano la condizione ‘sine qua non’ del
pensare. Egli mantiene saldamente le premesse in quanto € consapevole della vacuita e inconsistenza di ‘ certe
metamorfosi’ del pensiero: ogni scarto produce conseguenze incalcolabili. Egli dichiara ogni pit piccola
premessa, perché sa che ancheil respiro puod dar vita ad una catena di asserzioni praticamente inesauribile.

6.  Spessoci anmaliamo a causadi un’infermita momentanea e sSiamo costretti ariflettere su noi stessi e sulla
nostra relazione col mondo; quando guariamo e torniamo a vivere normalmente, ci accorgiamo di aver subito
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una metamorfosi.

1 Nel nostri sogni avolte prendono vitai personaggi che avevamo sopiti dentro datanto tempo , il sognatore
dloras trasformaquae lain tanti attori e in un registainconsapevole.

8.  Vorrebbe strappars il futuro dal cuore; cancellare la speranza dalla propria mente.
9.  FE difficile dopo che s e scrutato se stessi in profondita, che lavisione del mondo rimanga la stessa.

10. Laforzaddl’invidia. Per malti I’ erba del vicino € sempre piu verde; qualcuno la considererebbe anche
appetitosa se vedesse il vicino piegato a raccoglierla e comincerebbe, appena puo, amangiarla.

| bambini che tornano adesiderare i propri giochi abbandonati quando vedono che un altro bambino ne &
attratto.

Si tiene il bambino insieme ad altri bambini a giocare sperando che la curiosita per i loro giochi gli permetta un
gual che passatempo e chei desideri degli altri bambini per i suoi possaravvivare un interesse spento.

11. Lanostraepocahagialasciato troppo di s& haquas annullato le civilta passate ed ha dato un’impronta
irreversibile alle epoche future. Mai lavolonta di potenza di unacivilta passata era arrivata atanto! Non c'e
alcun bisogno di costringere gli umani a sopravvivere (come immagina Canetti) ammesso che siano scarse le

loro prospettive di sopravvivenzal Non vediamo ogni giorno che ciascuno e animato da una bramadi vivere
inesauribile, anche di fronte alle piu inaudite distruzioni e sofferenze? Quale minaccia puo venire ancora agli
esseri umani in futuro, che non siagia? L’ apocalisse - se vogliamo vederla - e sempre statain mezzo anoi; cio
non haimpedito a mondo di risorgere ogni volta, come |’ araba fenice, dalle sue ceneri.

12. Fintanto che esistono ‘ambiti della conoscenza’ non toccati da moralisti e pedagoghi, non tutte le speranze
di vedere un’ umanita migliore sono vane.

1.  Amici, in senso stretto, dovrebbero potersi chiamare soltanto quelli che hanno rischiato lavital’ uno per
I"altro, che sl sono visti togliere insieme gli anni che avevano ancora da vivere o che sono stati scambiati, 1'uno
con |'atro, sul patibolo.

2. La solitudine e un’ opportunita preziosa: non bisogna sprecarla inutilmente con lanoia.

3. Non sprecail tempo mas fa strangolare da quello che ha a disposizione; lo usa su di sé e sugli altri come
se fosse una garrotta.

4, Un Babbo Natale ecologico che ogni anno ci porta via, con enormi sacchi, i desideri vani, le false
promesse e leillusioni per lasciarli sullalunadove I’ Ariosto metteva le ampolle piene del senno perduto dagli
uomini.

5. Un belletto, un segno di matita sugli occhi di unadonnae giale possiede |’ attrattiva del macho chel’ ha
sedotta.

La barba che mette il sesso sul volto di un uomo , come il rossetto per le labbralo mette su quello di una donna.
Orecchini che bucano tutte le parti del corpo come segni tangibili dei suoi tormenti (d’ amore).

18. Il gambero filosofo. Per poter capire la nostra vita abbiamo bisogno di mettere da parte le ‘ mete precise’ e
di farci, di tanto in tanto, una visione retrospettiva.

1.  Quanto edifficile, anche sapendo bene unalingua, trovare sempre la parola giusta.

2. Un frammento della memoria venuto a galla, ‘una madeleine’, gli restitui lavogliadi raccontare.
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3. Senon vogliamo che altri ci detestino con intensita, a volte dobbiamo evitare di mostrare invano il meglio
di noi stessi.

4.  Per evitare amare disillusioni dovremmo abituarci a considerare pericoli evitati tutte le voglie alle quali
non abbiamo dato appagamento.

5.  Avevail sogno di poter scambiare larealta per sogno; cio le avrebbe permesso il recupero di una preziosa
facolta della mente: la visione. Spicco un salto; ancora deve tornare aterra.

6.  Perche sopravvivere, se e giatroppo vivere?

T Il lavoro non gli dava pena piu di- tanto; datempo si era abituata al suo modesto stipendio e cosi aveva
dimenticato lo sciopero. Aveva dimenticato persino di essere unaformical

8. E seil legame segreto frale parole delle diverse lingue fosse in cio che le spinge ad essere pronunciate,
fossein cio che ci manca? A che serve altrimenti la parola, se non ad indicare un bisogno: una ‘ mancanza’ ?

9.  Quando s cominciaad osservare lareataun po’ piu intensamente, essa - dopo un po’ - perdeil suo
aspetto abituale: diventa, per cosi dire, una‘parvenza di realta’.

10. Inltaliac' e pienalibertadi opinione : puoi dire tutto; maseti metti a scrivere qualcosa sei subito guardato
Con SOSPEtto.

11. Quantevolte s devericorrerea‘Dio’ per far tornarei conti su questo mondo?

12. Un cuorein comune per tutti gli esseri umani, Ssembrala macabra descrizione di un’ umanita senza cuore
primache si sottopongano ad un trapianto cardiaco, la narrazione fantascientificadi unarazza di improbabili
sopravvissuti costretti avivere aturno con un solo organo. L’ipotesi é fantastica ma la rappresentazione
psicologicaeredistica: € credibili che uomini costretti a vivere con un solo cuore non perderebbero

| attaccamento allavita, anzi per certi aspetti I’amerebbero di piu ed avrebbero momenti collettivi piuintens, |
cui rituali piu importanti sarebbero legati all’ uso di questo organo mancante. Il racconto mi richiama alla mente
un’immagine da incubo: una societa composta di individui tutti menomati di importanti organi del proprio corpo
(achi mancail cuore, achi il rene, achi un braccio o ambedue, a chi un occhio e cosi via). In una societa siffatta
potrebbe esserci "benessere”: |’ economia andrebbe bene, le fabbriche e gli allevamenti di animali transgenici
produrrebbero gli organi che mancano . Il sogno di tutti sarebbe quello di farsi - ad una certa eta e dopo qualche
risparmio - un bell’ organo nuovo fiammante; gli uomini sarebbero soddisfatti 0 ameno non avrebbero motivo di
soffrire pit di quanto soffrono ora.

13. L’angoscia e lamorte come sorelle che s sono un po’ alontanate ma aspirano sempre aricongiungersi.
14. Nellaparola"Dio" c’'é qualcosadi troppo, come se derivasse da"io".

15. Leleggende e le storie malvagie s riesce a sopportarle, anzi piacciono anche ai bambini, solo perché lavita
ce neriservadi peggiori.

16. Egli non riesce a stare piu con se stesso, neanche un po’, per questo cerca disperatamente gente. Ha visto
unavoltala disperazione negli occhi di un bambino; egli I’ ha pensata riflessa negli occhi della madre che

senz’ altro cercava il bambino; da allora non riesce piu a sopportare la solitudine: ha preso con sé il bambino e va
chiedendo ovunque c’ & gente. Speradi poter incontrare prima o poi la madre di quel bambino e di riuscire a
ricongiungerli.

17. "L’uomo che e soggetto alle passioni , per effetto delle azioni giunge alla meta cui lamente s erarivolta.
Quando ha esaurito I’ effetto della sua opera, qualungque cosa abbia quaggiu fatto, dall’ altro mondo torna su
guestaterra all’ operare. Questo per chi éin preda a desiderio. Ma per chi non ha desideri, e privo di desideri,
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per chi ha spento i suoi desideri e non hacheil desiderio dell’ Atman, di costui i soffi vitali non si allontanano
dal corpo: egli che e gia Brahaman si ricongiunge con Brahaman. Quando tutti i desideri che erano posti nel
cuore s annullano allorail mortale diventaimmortale e (gia) quaggiu gode il Brahaman. Come la pelle, mutata
da un serpente, giace morta gettata su un formicaio , cosi giace questo corpo. Rimane allora lo spirito
incorporeo, immortale, puro Brahaman, puraluce, o gran re". (Brhadaranyaka Upanisad)

18. Perché non riconoscerlo? In ogni paese, in ogni lingua ci sono parole che possono uccidere. Tutti sanno
guali sono ein quali contesti vanno pronunciate perché diventino micidiali. Esse sono un’arma che si € formata
per selezione naturale, come certi artigli o dure zanne o corna. Per questo nel sapere del genere umano si
riproducono spontaneamente e si tramandano. Inutile dire che esse vengono puntual mente pronunciate al
momento giusto; sono queste parole che fanno I’ omicidio perfetto perché non lasciano traccia dell’ arma del
delitto.

19. Ci sono uomini che prestano servizio come cani da guardia ale proprie dipendenze.
20. Sei troppo concentrato, si direbbe che sai in procinto di difenderti da un attacco interno.

21. Un'animasemplice che fa capolino dietro a un dolce sorriso in un volto profondamente segnato dalle
rughe, un corpo piccolo piegato dalla compassione e dall’ eta, in una parola: una santa.

22. Dio: bramadi vivere.
23. All’ origine della creazione una caduta... di tono.

24. E’ giaabbastanzachei pensieri fluiscano ed escano fuori sotto formadi frasi ben ‘ ponderate’, come non mi
succedeva in passato; ma devo stare attento a non lasciare che assorbano tutte le mie energie: perderei
Interesse alla vita. Non m'importa fare le cose come fanno tutti per occupare un posto a sole; a che scopo? 1o
voglio stare ‘daparte , all’ ombra, a riparo dalle scottature, sotto |I’ombrellone, in compagniadel miel pensieri
piu freschi e montani.

25. Siamo tutti disponibili adire tante parole, ma su quante siamo disposti a mettere una firma?

26. |l piu delle volte usiamo parole prese in prestito da altri: le nostre parole non ci appartengono piu, forse
perché la societa nella quale viviamo ci ha ormai abituati "all’ usa e getta’.

27. Solo le parole che estraiamo chirurgicamente dal nostro corpo o che nascono spontaneamente dopo un
naturale processo di gestazione: solo esse ci appartengono.

28. Sognava un pensiero perfetto che uscisse calmo, come una calda colata di lava.

29. Lagran parte degli uomini hanno una morale molto superficiale, di facciata: non rubano perché sanno di
essere controllati e rischierebbero di essere scoperti. Il piu delle volte il comportamento morale e la conseguenza
di un semplice calcolo di * convenienza : "Non vale |la pena mettere arischio la propria reputazione per una cosa
di cosi poco valore!". Per questo motivo, pochi sarebbero disposti arischiare di essere scoperti per ‘restituire’ il
maltolto; ci vorrebbe una certaingenuitadi cui sono capaci solo i bambini come Antoine, protagonistadel filmii
guattrocento colpi di Truffaut, che ruba una macchina da scrivere nell’ ufficio del padre e decide di riportarla,
solo perché non riesce a venderla (naturalmente viene scoperto). Le persone che hanno una morale elevata non
ruberebbero mai, neanche se fossero sole al mondo. |1 racconto di Canetti € dunque un gradevol e paradosso

morale.

30. Lavitaefattadi momenti perduti che si sono illuminati successivamente per un solo attimo, per poi
spegnersi definitivamente. 1 ricordo ce li rende opachi, aloraci illudiamo che possano tornare a vivere
nell’ arte e nella letteratura.
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31. Vacanze. Rimanere fermi in un luogo, meglio se € unalocalitadell’ anima, per dare al pensiero tuttala sua
fantastica mobilita.

32. Ragionamento per assurdo. Lanciail paradosso che I’ uomo possa essere in qualche modo di aiuto aDio,
per poter poi fare accettare a tutti che I’uomo non puod fare a meno di Dio. Egli sa bene che |’uomo € per natura
riconoscente, anche se incredulo o miscredente.

33. Questua. Ovunque vada, egli si mette seduto in mezzo agli altri e tira fuori dalla bisacciala sua umilta.
34. Stoicismo. Darsi unaragione dellatriste o della cattiva sorte e lasciar correre ‘il tempo’.

35. S appende tutte le cose che ‘possiede’, intorno a collo, come una sciarpa, ma quelle non vogliono
riscaldarlo.

36. Affastellamento del sapere senza alcun vantaggio per le singole scienze e per |’ uomo.

37. Anche un giorno soltanto in mezzo atante di quelle facce conosciute, cosi egli s raffigural’inferno. (11
diavolo € migliore di come solitamente lo si dipinge, mal’ uomo & molto peggio.)

38. Rispostadafariseo ad unarichiesta d’' aiuto: spalancare le bracciae dire di no.

39. | nostri pensieri migliori sono quelli che non ci lasciano in pace e tornano ad assillarci ad intervalli regolari,
anche se abbiamo tentato di scacciarli perché non riuscivamo atrovare per unarisposta: in una parola quelli
checi ‘ossessionano’.

Capita che riusciamo a volte ad allontanarli, ci lasciano in pace per un po’ di tempo e ci illudiamo di essercene
liberati ma - state sicuri - S ripresentano sotto forma di nuove ossessioni prive di ragioni. Solo questi
pensieri sono significativi; si dileguano e ci lasciano sorridere in pace quando siamo riusciti a dare soluzione
a loro enigma.

58. La'diffidenza nei confronti degli altri € un atteggiamento ‘non morale’ ma, considerando la cattiveria
presente nel mondo, pienamente legittimo, soprattutto se appartiene a certe persone di animo gentile, inoffensive
e riservate, spesso indifese come gli anziani; da queste persone ‘diffidenti’ non ¢’ e da aspettarsi alcuna
cattiveria

Ladiffidenza e invece un obbligo, un imperativo morale, nella scienza ed anche nelle questioni di culturae

nell’ editoria. Gli uomini di scienza debbono diffidare sistematicamente delle nuove scoperte e delle nuove teorie
scientifiche; hanno il compito - prima di assumerle come nuove conoscenze - di cercare di ‘falsificarle’ con
I mezzi logico - scientifici propri della scienza. Solo e teorie che superano queste prove hanno diritto di essere
riconosciute valide. 1| problema maggiore dell’ editoria &€ che pochi leggono e troppi libri vengono stampati ed
entrano ogni giorno in libreria. Per lagran parte sono libri di scarso valore culturale che si conquistano il loro
spazio negli scaffali delle librerie solo per il pregio della‘ novitd : restano in esposizione qualche giorno o - se
sono fortunati - qualche mese, poi sono subito rimpiazzati da altri. Non sono come le opere classiche che s
distinguono da quelli come le stelle dai corpi opachi : quelle sono li, fisse davanti a noi, sempre pronte nei secoli
ad illuminarci, questi - come ognuno sa - non brillano di luce propriae nel giro di poco tempo scompaiono dalla
nostravista. Per non confonderli occorre una ‘ sana diffidenza’. 1 lettore che cerca un buon libro deve essere
pronto a smascherare quelli ‘cattivi’, prima che commettano una cattiverianel suoi confronti, inducendolo
ad un acquisto ‘inutile’. Il "sospetto” e la"diffidenza’ , dovrebbero essere nel codice genetico delle buone riviste
di criticaletteraria; esse dovrebbero orientare il |ettore per aiutarlo a selezionare il libro veramente valido, in un
cosi grande ammasso di inutile carta stampata. 1| "sospetto” in questo caso s puo intendere come un sistema
compiuto e ben organizzato per promuovere laletteratura di qualita e per selezionare i giovani di vero talento del
guali ¢ e tanto bisogno.
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59. |l dolore veramente sentito, in nessuno dei suoi aspetti evitato, il dolore riconosciuto, compreso, custodito:
fal’uomo santo, non lo fa poeta

i 1% Per quel che mi riguarda Nietzsche € un cattivo allievo di un grande educatore: Schopenhauer, e Canetti
non é pericoloso perché, a di ladei differenti credo filosofici e religiosi, abbiamo in comune ‘un principio’ :
guello di credere alla‘santita’ - come dice lui - di ogni singolavita. Ma come si faadire : "Non ammetto la
morte di nessuno” e "Tutte le morti che finora sono avvenute altro non sono che migliaiae migliaiadi omicidi
legali che io non posso autorizzare"?. Come si faadire questo e poi credere nel Dio che li avrebbe autorizzati?
Non € una condotta pit umana accettare la morte corporea , facendo salvo ognuno di dare una propriarispostaal
problema dell’immortalita? Non e piu umano, e piu santo, accettare il dolore, la malattia, la vecchiaia e la morte
che accompagnano la condizione umana e compiangere le generazioni future, come sono state compiante quelle
passate e come |0 sarala nostra? Se stesse ame, non avrei rammarico per lamorte individuale, semmai per la
guas immortalita terrena che ci e riservata come genere umano.

2. Lavolontadi viverein noi € cosi forte che molti si sposerebbero volentieri un ‘giorno’ qualsiasi dellaloro
vita, piuttosto che un uomo o una donna, purché quel giorno non tramontasse.

3. Diogiocaanascondino. E' nascosto da sempre, non s va vedere da sempre, eppure sono in molti che
cercano ancora di stanarlo.

4. Legge moalti libri sulle guerre che scoppiano quaela,
come se ogni guerrariservasse chissa quali novita.

64. Al mioamico C.

Latua sordita e unaqualitamorae

cheti sal data per non alzare

I’ombradi un sospetto contro I’ umanita.

Latuasordita e il riflesso della tua pace interiore,

e |’ ostacolo che esalta latua curiosita

(le mie orecchie hanno fatto solo la mia distrazione);

latua sorditati rende tollerante

ai rumori di questacivilta;

latua sorditati spinge verso gli altri,

per questo non rendera mai sorda la tua umanita.

65. E' possibile vivere senza sentirs osservati, giudicati, val uteti?
E’ possibile vivere inosservati?

E’ possibile non lasciare traccia, né nome?

66. Affrancamento. Perché cerchiamo sempre di dominare ogni cosa che conosciamo e che entra - per cosi dire
- nella nostra sfera d' azione? Perché vogliamo impossessarcene? Anche le parole (credo in tutte le lingue)
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esprimono questo desiderio di ‘possesso’. Conoscere equivale ad ‘apprendere’ o ‘comprendere’, cioe
afferrare’ un concetto e tenerselo stretto, e farselo proprio. La nostra volonta di possedere le cose € come un
pallido riflesso del nostro desiderio di immortalita: € la sua proiezione nello spazio, anziché nel tempo. Noi,
attraverso il ‘possesso’, proiettiamo in estensione il nostro essere, ci espandiamo. Purtroppo |e nostre aspirazioni
sono sempre limitate dalla realta e vanno sempre a cozzare, primao poi, con un confine. Il confine segna uno
sbarramento, |’ oltre a cui non possiamo accedere e ci riporta entro un ‘limite’ che non siamo disposti ad
accettare: per questo abbiamo ideato I’ orizzonte che ci permette di sognare di andare un giorno al di la. 1l nostro
desiderio di possesso, se pensiamo bene, € per noi una servitu. Chi possiede e, entro certi limiti, anche
posseduto; non e pienamente libero, ma soggetto a dominio della propria volonta di possesso. Anche se
togliessimo il nome alle cose, anche se le rendessimo ‘anonime’ , non potremmao uscire da questo legame: il
nome registra un rapporto franoi e le cose, nient’ altro. Per affrancarci da questa servitu dovremmo lasciar
cadere il desiderio di possesso; il nostro rapporto con le cose dovrebbe cioe essere improntato ala pura
conoscenza, alla mera contemplazione. Esso si puo realizzare pienamente solo nella produzione artistica. Solo

|’ artista riesce ariscattarsi dalla servitu nei confronti degli oggetti e del mezzo che usa; solo il poetaeil filosofo
riescono aliberarsi dalla servitu nei confronti delle parole che nominano.

CONTRAPPUNTI 1V

1.  Avrebbe voluto strappars viaquel cerchio pulsante che ogni tanto gli stringeva latesta; maquando il
dolore era passato , com’ era profondo il suo respiro! Com’ era grato a quelle venti gocce di Novalgina.

2. Averepudore ale orecchie, a tatto, allavista, ad ogni organo di senso! C’'e nel pudore qualcosa che ci
riscatta, ci purifica, ci rende nuovamente innocenti come bambini.

Il pudore € un allarme che risiede nella nostra coscienza: la difesa naturale che I’ anima pulita ha contro le
invasioni dellavolgarita; il pudore € un guardiano discreto e delicato che non dice troppo (lascia intendere)
messo |1 adifesa della nostraintimita.

3. Non erain odore di santita; non aveva detto piu da quando ero bambino la parola " Signore" con
implorazione; non gli sarebbe stato facile dirlain preghiera e non aveva neanche la vocazione per farlo! Mase
esistevaun ‘Signore’ del mondo, di una cosa avrebbe voluto essergli grato. Se un giorno gli fosse stata data

I’ opportunitalo avrebbe ringraziato per avergli dato insieme alla nascitail declino: in una parola per avergli
regalato la morte.

1.  Canetti vuole vedere uniti insieme amore e legittimital Non lo pensavo cosi convenzionale. Il loro unione
e soprattutto d’ interesse e difficilmente i due vanno d’' accordo e stanno poco insieme, soprattutto seli s
‘costringe’ a matrimonio. Quando I’amore iniziai suoi tradimenti lalegittimitanon lo perdonae se ne va;
guando invece I’amore muore, lalegittimita resta ma solamente per fareil suo funerale, per sistemare le
guestioni legali el’ eredita.

2 Un ladro di pensieri che non riesce a pensare, non riesce a capire come hafatto arubare il suo stesso
pensare.

3. Comesi faasopportarli questi nostri contemporanei che si comportano esattamente come noi? Che come
noi invadono i sottopassaggi, | marciapiedi, i supermercati, le corsie di ospedale, i cimiteri? Che come noi vanno
in vacanzain localitadi mare altrettanto affollate, a noleggiare un posto a sole in bagni periferici, altrettanto
affollati di quelli del centro, e si stendono sulle sdraie, stretti come sardine, fianco a fianco, ascella con ascella,
stesso alito, stesso sudore, stesso odore? Come si fa a convivere con persone in ogni minuzia uguali anoi? Tutto
coincide salvo una cosa: appena posso lascio tutti aterra, prendo una penna, il mio blocchetto di appunti e volo
viacon lamiafantasia
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4. Di parolain parolala sua confusione aumenta, fino a quando raggiunge la‘sua chiarezza massima, dopo
di chelui voltale spalle e sparisce.

5. A voltemi tornaalamemoria un racconto di I. Calvino, del libro "Gli amori ridicoli”, nel quale ¢’ é un
personaggio un po’ miope che vive in paese e che tutti conoscono e salutano quando passa. Lui ha un buon
rapporto con tutti ma non contraccambia quasi mai il saluto perché, a causa della sua miopia, non riconosce
nessuno. Un giorno comprafinalmente gli occhiali davista e gli s apre un mondo nuovo, preciso in ogni
dettaglio, perfetto e riconoscibile. Ora per la strada saluta tutti ma, con quegli occhiali a viso, e diventato quasi
un’ altra persona, nessuno lo riconosce e lo saluta piu.

6. L"uomo cosiddetto "socievole' falafame per sette giorni e poi vaacercars il cibo insieme agli altri lupi.

7.  ldeeplatoniche. Unadi queste € che I’immortalita esista giafragli animali, maloro non lo sanno, anzi
non si pongono proprio il problema. Essi vivono da sempre un perenne presente (un "qui " ed "ora'), come il
primo giorno. L’ idea platonicaimmortale che incarnano e laloro "specie". Tramite la specie vivono la
propriaimmortalita.

8.  Sodstarefin troppo bene da solo, tanto lo so far bene che ‘mi isolo’ avolte anche quando sonoin
compagnial Mi isolo in famiglia, dove spesso devono sopportare la mia presenza - assenza (io li sopporto bene
perché so mettere frame eloro il paravento della miadistrazione); loro invece mal sopportano meele mie
‘evasioni’ letterarie e, quando scrivo, ricambiano la mia distrazione con laloro reazione: un misto di
disinteresse e di altezzosita che toglie ogni valore alle mie occupazioni. Ruotiamo cosi su mondi paralleli, con
gual che incontro occasionale e molte incomprensioni, soprattutto frame e miamoglie.

Lamia comunicazione con loro, quando sono cosi impegnato, & naturalmente difficoltosa. Le parole che dicono
le ascolto poco e spesso miamoglie e costretta a ripetermi le sue raccomandazioni che altrimenti, dette una sola
volta, lascerei cadere. Le mie parole spesso non vengono capite (mi si attribuiscono intenzioni malevoli cheio
non ho) per cui hanno un effetto, soprattutto su mia moglie, abbastanza ‘ devastante’.

Lascritturadaame |’ occasione di chiarireil mio pensiero e di mitigarne gli effetti, da momento che cio che
metto per iscritto gli altri non lo leggono ed ha effetto solo su di me ( un positivo effetto calmante, rilassante).
La scritturami offre un altro vantaggio: spesso nella comunicazione con gli altri mi nascono osservazioni e
"battute” che non potrel esprimere oralmente (sarebbero prese per fisime troppo intellettuali) e aloralascio da
parte la battuta e finisco per mettere per iscritto, in modo piu compiuto, quello che avrel voluto dire.

12. Lamiaparola scritta sta cominciando a creare le prime vittime trai miei famigliari: loro si sentono
trascurati dame, si sentono messi da parte quando scrivo: appunto vittime, per quanto mi riguarda, mi sento per
reazione ‘incompreso’ ; avverto laloro indifferenza, avolte laloro ostilitaelaloro muta ‘derisione’ e mi sento
anch’io unavittima. Eppure tutto quello che scrivo e animato dauna‘ santa’ intenzione: non vorrei mai far del
male a qualcuno con le mie parole, tanto meno con le mie azioni; per questo ‘sparo’ le mie cartucce (le parole) *
asalve , puntando sempre in alto. Qualche volta punto cosi in ato che rischio di colpire - si faper dire - lo
stesso Dio. Se per caso mettero a segno, involontariamente, qual che battuta contro di Iui, Canetti mi sara
riconoscente: avrei colpito il responsabile delle migliaiae migliaiadi omicidi legali (le morti naturali) che lo
stesso Canetti mai avrebbe autorizzato. Se qualche mia battuta cadra invece su Canetti mi sara riconoscente Dio,
perché avrei colpito il suo massimo accusatore.

1 Un giorno un mio amico, conosciuto occasionalmente nel mio pellegrinare fra una scuola ed un’ altra, mi
confesso un episodio davvero singolare: si tratta di un fatto che gli procuro una profonda umiliazione, in
relazione proprio alla sua professione di maestro elementare.

Lavorava- mi disse - in unalocalitadi provinciadel sud dove ancorala professione di maestro era altamente

http://rossfnc.supereva.it/aforismi.htm (25 of 83) [05/03/2001 23.49.02]



Contrappunti: aforismi di Francesco Rossi,

considerata: tutti pronunciavano ancorala parola ‘maestro’ con quel sentimento di rispetto e di riverenza che
venivariservato a primo educatore dei loro figli e lui non faceva eccezione: era da tutti salutato e stimato.

A guel tempo aveva una storia sentimentale con una ragazza molto piu giovane di lui. Di lei si sentiva
Innamorato e la coccolava, qualche voltalaviziava, portandole in regalo cioccolatini o graziosi oggetti di
abbigliamento: erainsommalasua‘Lolita’.

Qualche volta, quando lui si eratrovato con lei nel negozi o a supermercato, le aveva perfino voluto dimostrare
tutto il suo amore el suo ‘coraggio’, sottraendo ( non mi sembra che usasse il termine ‘rubare’) da un bancone o
da uno scaffale qual che piccol o oggetto: un profumo, un mascara o un indumento intimo e poi glielo aveva
offerto in dono per fare un omaggio alla suafemminilita. Ambedue ne avevano riso di gusto ed avevano
rafforzato il proprio amore, con lacomplicita.

Un giorno ando da solo in citta ed entro in un supermercato. Era una giornata di luglio veramente afosae si mise
agirare frai banconi, godendosi il fresco dell’ aria condizionata del locale. Ad un tratto penso di fare un piccolo
regalo alla suaragazza; vide delle mutandine ed un reggiseno molto sexy e li fece scivolare, senza pensarci su,
nellatasca. Fece qualche altro piccolo giro nel negozio, poi s avvio verso |’ uscita. Appenafuori dallaportafu
fermato da uno sconosciuto che lo invito, con modi bruschi e autoritari, arientrare. Fu accompagnato sul retro
dove s trovavano gli uffici, e fu introdotto in una stanza dove c’ era un impiegato, forse un capoufficio.

Quest’ ultimo spiego al mio amico che le sue azioni erano state osservate e registrate dalla telecamerainternaa
circuito chiuso: il suo furto era stato scoperto. Fu invitato a posare sul tavolo larefurtiva e a presentare un
documento di riconoscimento: non sarebbe stato denunciato alla polizia- gli disse - se avesse restituito cio che
aveva rubato e se avesse acconsentito a pagare unamulta di risarcimento. L ui, sentendosi scoperto, mise le
mutandine e il reggiseno sulla scrivania e tiro fuori dallatascala sua carta d’identita. L’ uomo apri il documento,
lesse i dati anagrafici, e chiese: "lei € un impiegato dello stato? E' un insegnante?’, "Faccio il maestro
elementare!”, rispose. L’ impiegato guardo le mutandine el reggiseno che erano posati sulla scrivania, 0sservo
bene il mio amico da capo a piedi e, con un’ espressione di commiserazione dipintain volto, gli disse: "Non s
vergogna, maestro, lei, con la suaposizione e la sua eta, arovinare cosi il suo onore per...? Vada, vadal Se é
intelligente non lo farapiu!”.

I1 mio amico s avvio verso |’ uscita profondamente umiliato: in quel momento avrebbe voluto sprofondare.

Primadi chiudere quell’ argomento mi disse: "Ero entrato in quel supermercato come una persona rispettabile, ne
uscivo distrutto; mi sentivo osservato da dietro peggio di un ladro, come un maniaco sessuale, come un feticista
e soprattutto come un pessimo educatore al quale avrebbero dovuto togliere, da subito, la possibilitadi stare con

| bambini".

14. Parole che vanno afondo nell’ anima, tanto sono pesanti; parole che galleggiano sulla superficie della
coscienza, tanto sono leggere; parole che volano sulle ali dellafantasia, mosse da un soffio di desiderio e
svaniscono su un cielo di speranza; parole che scoppiano come palloncini a primo contatto con una spigolosita.

1. Di che cosa s e capaci di che cosano? Ci sono alcune persone, che provengono dalle stesse filadi coloro
che non alzerebbero un dito vedendo i propri simili morire di fame, che in determinate situazioni sarebbero
capaci di trasformarsi in loro aguzzini, e di infliggere loro le piu atroci e inutili torture; queste persone non Ci
penserebbero su arifare paralumi con la pelle delle loro vittime.

2.  Agitatore, mestatore. E' colui che in una democraziatrama nell’ombrae in gran segreto per spingere|
suoi simili gli uni contro gli altri. Pubblicamente & un mediatore, un pacificatore.

a8 Mi indispettisce e mi rende nervoso se persone che mangiano nel mio stesso tavolo, persone che conosco,
non mi prendono troppo sul serio. Starli a sentire mentre esprimono giudizi, adir poco superficiali, su argomenti
dametoccati e per loro incomprensibili, mi rende muto e furibondo. Ho come il senso di essere una pelle buttata
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li ai loro piedi afare dazerbino. Eppure di cose dadire su di loro ne ho, cose ‘giuste’ cheli riguardano.

4, | paradossi di Canetti, le sue fantasie estreme mi spingono a fare contrappunti con il massimo di
concretezza; i suoi voli pindarici mi costringono a stare con i piedi ben piantati per terra.

Ci potremmo nutrire tutti bene nell’ infanzia, tanto "da non avere piu bisogno di mangiare in seguito”, come
auspica Canetti, se cominciassmo ad astenerci dal mangiare in eccesso fin da piccoli. In passato I’ obesita s
combatteva cominciando ad insegnare ad i bambini una sana educazione alimentare o s'introduceva una dieta
ma, considerando i tempi di consumismo e di obesita dilaganti, si potrebbero giaintrodurre nelle scuole corsi di
‘ascetismo’, fin dalla primainfanzia. Lo scopo principale di questi corsi dovrebbe essere quello di correggere un
errore fondamentale con cui tutti nasciamo, un errore - diciamo cosi - innato: quello di credere che con la nostra
nascita siamo tutti giunti nel migliore dei mondi possibili e che lafelicitaeli, dietro |’ angolo, prontaad
aspettarci. Si dovrebbe insegnare ai bambini cosa €l dolore, la poverta, lavecchiaia, lamorte, lanociae
dovrebbero esercitarsi a negare la propria volonta, a guardare con ‘ sospetto’ ai propri desideri, anche quelli piu
elementari. Gli alunni piu bravi, al termine del corso, avrebbero imparato ad esercitareil pieno ‘controllo’ della
propria volonta e non sentirebbero piu bisogni impellenti, neanche quello di mangiare.

19. Lo sollevail pensiero che forse nessuno e veramente morto e che lanostra morte non sia ‘real€’ ma appaia
anoi cosi irrimediabile, come un’ estinzione, solo in virtu dell’ effetto del tempo; tornaiin lui il pensiero che
ciascun morto potrebbe essere |1 presente con lui, anzi che potrebbe ‘sentire’ ed ‘essere’ tutti i suoi morti, tutti i
morti dellaterra, ma solo se morisse il tempo dentro di lui.

20. Aiutare senza ottenere nullain cambio. Mi viene in mente un episodio che ha coinvolto me e lamiaclasse
circadue anni fa. Insegnavo lettere nella scuolamediadi C. e avevo fragli alunni una ragazza albanese che
viveva provvisoriamente e precariamente in un campo profughi, a pochi chilometri di distanza della scuola, aP.

Era unaragazzatimida e taciturna che era arrivataa P. da alcuni mesi, insieme ad altri profughi. Erano
clandestini e, come tali, erano stati accolti nel ‘campo’ in attesa di trovare un lavoro in Italia o di essere
rimpatriati nel loro paese. Laragazza, di un anno pit adultadegli altri, si chiamava E. Fin dai primi giorni di
scuola, E. dimostro di avere una particolare propensione allo studio. Conosceva abbastanza bene lalingua
italiana, nonostante fosse in Italia da pochi mesi, ed erain grado gia di studiare da sola sui libri di testo italiani,
cosa che non riusciva altrettanto bene ai suoi compagni di classe. E. non ebbe difficolta quindi ad inserirsi nella
classe terza, ma socializzava poco con i coetanei. La vedevamo spesso da sola, durante la ricreazione, piuttosto
appartata dagli altri, spesso con un libro in mano. Era cortese con tutti ma aveva poche amicizie. Parlava poco
nelle interrogazioni ma dimostrava di avere conoscenze ben strutturate; negli scritti rivelava una maturita che gli
altri non avevano. Ricordo un compito in classe, sullapoesia’ll passero solitario” di Leopardi, particolarmente
bello, che lessi persino in classe, tanto mi era piaciuto.

E. venneregolarmente a scuolafino atutto Novembre, poi , unamattinadel primi giorni di Dicembre non
venne. Qualcuno dicevadi averlavistain giro con il padre perfettamente in salute; altri nella classe dicevano che
In paese si era sparsalavoce che alcuni profughi erano stati rimpatriati in Albania, forse anche alel eratoccata
la stessa sorte. Noi speravamo che non succedesse ed aspettavamo fiduciosi il suo rientro. Ancheil giorno dopo
non si vide. Avemmo poi la confermadi cio che temevamo: durante |a notte era stata forzatamente rimpatriata
insieme ai familiari (babbo e mamma) e amolti altri profughi di P. Il ‘campo’ non esisteva piu: era stato
smantellato.

Lanotiziafece anoi insegnanti e alla classe molta impressione perché le autorita italiane avevano preso lagrave
decisione all’ ultimo momento, senza comunicarla a nessuno; neanche la scuola era stata preventivamente
avvisata, anche se accoglieva diversi ragazzi albanesi. L’impressione fu enorme quando si venne a sapere che E.
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egli altri profughi erano stati svegliati e costretti ad alzarsi durante la notte, erano stati fatti salire con la‘forza
sui pullman ( vi erano state anche scene commoventi di pianto e tentativi di resistenza e di fuga) ed erano stati
condotti all’ aeroporto militare dellacittadi P., da cui erano partiti per Tirana. Insommasi eratrattato di una
‘deportazione’ in pienaregola. Ricordo che quel giorno non riuscii atrattenermi e piansi per un po’ in classe,
davanti agli alunni; piansi per E., pians per rabbia, piansi perché la scuola era stata tanto umiliata e perché
avvertivo che gquesto plateale atto di discriminazione razziale (non saprei come meglio definirlo), questo
‘sopruso’ stracciavatutti i valori di uguaglianza, di giustizia, di umanita su cui si fondala nostra scuola.

L a scuola non poteva accettare ‘ passivamente’ la deportazione di E. e nel giorni e nei mesi che seguirono, noi
Insegnanti, io per primo, insieme agli alunni della classe, cercammo in tutte le maniere di muoverci per fare
gualcosa che rendesse ‘nullo’ quell’ atto; ¢’ era un solo modo: far tornare E. nella sua classe.

Scrivemmo una lettera di protesta al prefetto, rilasciammo un’intervista al giornale che venne pubblicata nella
cronaca cittadina, scrivemmo anche al ministro dellaP.l. ma soprattutto cercammo di riprendere un contatto, di
stabilire un canale di comunicazione con E. Dove era stata portata E. ? Come viveva? Avrebbe cercato di
mettersi in comunicazione con noi, per telefono o tramite una lettera? L e lettere scritte a prefetto e a ministro
non ebbero risposta ma, dopo una settimana, ¢i arrivo una cartolinada parte di E., poi unalungalettera. In
guesta spiegava come aveva vissuto quei terribili momenti, esprimevalavolonta propria e dei famigliari di voler
tornare. Spiegava anche che nei giorni precedenti la partenzaforzatadall’ Italia, il padre avevatrovato un
appartamento in affitto - che avevano dovuto lasciare ad altri albanesi che erano restati - e che aveva avuto
assicurazioni certe di lavoro da parte di un’ azienda locale. Davainfine I’indirizzo e il numero telefonico del
‘conoscenti’ che temporaneamente li ospitavano, in un paesino vicino a Tirana. Eralalettera che aspettavamo!
Potevamo aiutare E. con qualche speranza di poterlafar tornare insieme alla famiglia, adducendo i motivi di
lavoro del padre (1 motivi di studio dellafiglia erano importanti per noi, purtroppo non avevano nessuna
importanza per le autoritaitaliane: lalegge sull’immigrazione non li contemplava.)

Telefonammo subito ad E. e le demmo assicurazione che non ci saremmo rassegnati a suo allontanamento ed
avremmo fatto tutto quello che erain nostro potere per farlatornare. Mi raccomandai che continuasse a studiare
e ascriverci; le suggerii anche di raccontare in un diario la suavitaa campo profughi di P. e le promisi chele
avremmo telefonato ogni settimana perché sentisse la scuola piu ‘vicina , per farla parlare con i compagni di
classe, per darlei compiti e per tenerlainformata sulle iniziative che avremmo intrapreso e su altre ‘ eventuali’
novita.

Daquel giorno ogni mercoledi (giorno in cui ascuolac’ erail prolungamento di orario e facevamo una pausa piu
lunga per lamensa) parlavamo con lei. Lel si facevatrovare dall’ altra parte del telefono, insieme alla madre,
parlava con le amiche, chiedeva notizie sugli altri e soprattutto chiedevai compiti : voleva sapere dove eravamo
arrivati a storia e a geografia, cosa era stato fatto durante la settimana a matematica, a geometria, a scienze..

Chiedevallibri. Eradovuta partire in tutta fretta ed avevalasciati al campo i pochi libri scolastici che aveva; le
promettemmo che le avremmo inviato tutti i libri che le mancavano ; glieli avremmo fatti avere per posta o in
gualsiasi altro modo. | libri le arrivarono presto. Avevo confezionato un pacco e avevo trovato un volontario
dellamisericordiadi P. che si impegno persona mente a portarlo al’ aeroporto di P. e afarlo arrivare
direttamente a Tirana, dove sarebbe stato preso da una suora e fatto recapitare all’ interessata.

Nelle settimane successive ci arrivarono atre lettere daparte di E.. Unadi esse eraindirizzata al prefetto e la
facemmo pubblicare nella cronaca cittadina di un giornale regionale, anche per far conoscereil suo caso. |
prefetto lalesse e s impegno pubblicamente, con il giornale, ad adoperarsi per far tornare E. con la suafamiglia
Qualcosa s stava muovendo! In seguito a queste pubblicazioni si interesso al caso di E. ancheil comunedi C.,
tramite la signora Bianchi , assessore all’ istruzione. La signora Bianchi s’ interessd molto al caso di E. e lo prese
veramente a cuore, impegnandosi anche a trovare una casa per tuttalafamigliadi E. nel caso fossero riusciti a
tornare a C. Rimanevail problemadel lavoro per il padre di E. maper lui giac’ era- come ho detto - un formale
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impegno di un imprenditore locale, proprietario di unafungaia, I'ingegner V., gia prima che E. partisse. Mi misi
In contatto 10 stesso con I'ingegner V.; lavicenda di E. aveva profondamente commosso la moglie
dell’ingegnere, signora L.: tutti erano addolorati per quello che era successo ad E. e ala suafamigliache
conoscevano bene perchéil padre e lamadre di E. avevano lavorato saltuariamente per I'ingegnere. 1l lavoro
non eramolto sicuro mal’ingegner V. aveva dato assicurazione alle autorita che avrebbe assunto il padre di E.,
insieme ad altri albanesi, nella suafungaia; al tempo in cui E. era stata allontanata, stava predisponendo i
documenti per regolarizzare |’ assunzione del padre, ma guesto formale impegno non era neanche stato preso in
considerazione dall’ autorita prefettizia e lafamigliadi E. aveva avuto il destino riservato atutte le altre famiglie
di albanesi senzalavoro e dunque prive di un mezzo di sostentamento: il rimpatrio forzato!

Nel mesi successivi Si esperirono tutte le vie che conoscevamo per raddrizzare il torto che era stato fatto ai
genitori di E. Essi, prima che fossero rimpatriati, erano riusciti atrovarsi una casaed un lavoro ed avevano
quindi tutto il diritto di rimanerein Italia, nel rispetto dellalegge sull’immigrazione; avevano dungue subito un
vero atto di ‘abuso’ da parte delle autorita, unaviolenzaillegale e gratuita.

| contatti fra me, lasignora Bianchi elasignora L. si fecero molto frequenti. Ci sentivamo per telefono quasi

tutti i giorni per comunicarci le ultime notizie che avevamo su E., per prendere qualche iniziativa, per sollecitare
Il prefetto afare la sua parte, per regolarizzare i documenti con I’ ispettorato del lavoro al quale era stata avanzata
larichiesta di assunzione nominativa di suo padre.

Un giorno ebbi anche I’ occasione fortunata di incontrare il ministro della P.I. che aveva una seconda residenza
nel mio paese aR. Lo trovai a supermercato che facevala spesa come un qualsias paesano. Mi feci coraggio, o
fermal e gli parlai di E. e del suo caso. Gli diss che la scuola doveva fare qualcosa; mi ascolto e mi promise che
S sarebbe interessato al suo caso. Stava per prendere appunti sul bancone della salumeria e interruppi il dialogo.
Avvertivo che il ministro aveva fretta, seguivaamalapenail mio ragionamento e manifestava un certo
Imbarazzo. Chiusi la conversazione e gli diss che gli avrel fatto avere, con calma, tutta la documentazione che
avevo messainsieme su E. direttamente a casa sua, tramite il sindaco del paese con il quale, sapevo, aveva
frequenti contatti. Cosi feci. Incontrai il ministro un’altravolta, dopo un paio di mesi, in un’ occasione anal oga.
Mi riconobbe e salutd ma aveva un evidente imbarazzo: aveva avuto tutto il dossier su E. e non avevafatto
niente; lo capii dal suo disagio; lo salutai e tralasciai di parlargliene ancora

Intanto le pratiche per far rientrare il padre di E. erano andate avanti: larichiesta di assunzione eragiaarrivatain
Albania e tutti aspettavamo con ansia la notizia della partenza. Nella classe ¢’ era una certa stanchezza:
arrivavano le solite cartoline di E., che non annunciavano nulla di nuovo; noi continuavamo atelefonare il
mercoledi, male cose da dire erano sempre meno. Diversi aunni della classe si rifiutavano persino di parlare a
telefono con lei. Dicevano che non avevano nulla da dirle anche perché, quando erain Italia, I’ avevano praticata
poco, non avevano fatto in tempo ainstaurare con lel veri rapporti di amicizia. 1o continuavo afar parlare per
telefono il maggior numero di loro, pagando spesso le telefonate di tasca mia, un po’ per coerenza, un po’ perché
sentivo che se la classe avesse smesso di telefonare, nel giro di qualche giorno nessuno avrebbe piu parlato di
lel.

Allametadi Maggio finalmente arrivo lanotiziacheil padre di E. eraarrivato aC. L’insperato si stava
concretizzando. Ricordo che lo incontrai, il giorno dopo il suo arrivo, sulla piazza del paese. Mi saluto
calorosamente, baciandomi sulle guance piu volte, con un rituale che non conoscevo; immagino che gli albanesi
lo praticassero abitualmente fradi loro, quando non si vedevano da molto tempo. Mi disse, con un italiano
stentato, che E. e lamadre sarebbero arrivate a seguito, dopo circa due settimane; aspettavano solo la
concessione del visto sul passaporto.

Furono i giorni di attesa pit lunghi quelli che seguirono: temevamo che E. , per qualche contrattempo
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dell’ ultimo minuto, non ce I’ avrebbe fatta a venire in tempo per sostenere gli esami, anche se avevamo fatto di
tutto per eliminare ogni ulteriore difficolta burocratica: a gennaio, a primo quadrimestre di val utazione avevamo
pensato bene di dare la pagella anche ad E., ora con il padre avevamo fatto tutti i documenti per farle sostenere
gli esami a C.; se fosse venuta con un breve ritardo, dopo gli scrutini, avrebbe dovuto darli, come privatista, in
un’ altra scuola. Avevamo previsto anche questo e, per precauzione, avevamo fatto fare unarichiesta al padre,
con la benevola accoglienza del preside, per sostenere gli esami come privatistain una scuolavicina che
dipendeva dalla stessa presidenza. Se qual cosa fosse andato storto sarebbero stati vanificati tutti i nostri sforzi.

Invece E. arrivo proprio i primi giorni di giugno, in tempo per fare le prove di scrutinio. Avrebbe quindi
sostenuto gli esami a C. come alunna interna.

L’ emozione della classe fu intensa. E. venne accolta con calore e feste datutti gli alunni; facemmo anche un
piccolo rinfresco in classe per festeggiare I’ avvenimento. Mantenemmo al’ esterno invece una certariservatezza;
volevamo evitare che lanotiziadel suo arrivo si diffondesse e che arrivasse a giornale che avevafatto conoscere
il casodi E. al’inizio. Il silenzio stampa ci era stato raccomandato anche dal preside, dopo un colloguio
telefonico che, sembra, aveva avuto con il prefetto.

Le prove di scrutinio furono svolte bene da E., com’ era nelle aspettative di noi tutti. E. era molto cambiatain
guesti pochi mesi, in meglio. Aveva studiato bene quasi tutte le materie; si era ben preparato ed eramolto piu
sicuradelle proprie capacita : insomma era scol asticamente piu matura. Gli esami che sostenne qual che giorno
dopo ebbero dei risultati ottimi; le capacita di E. stupirono persino il presidente della commissione, che era
esterno, e fu licenziata con il massimo voto.

Sono ormai passati due anni da quando questa storia si € felicemente conclusa. Da allora non ho pit avuto
contatti né con la signora Bianchi, né con lasignoralL. ed ho rivisto E. solo unavolta. Erainsieme a padre sulla
strada per C. e stava andando con lui in citta, in autostop, per un’ occasione di lavoro; io stavo andando con i
miei colleghi alavoro, percorrendo il senso inverso. Ci disse cheil lavoro del padre era precario e che stavano
cercando un altro lavoro. Vivevano ancora nella casa messa a disposizione del comune. Gli chies anche della
scuola (sapevo che frequentava ora una scuola superiore per |’ apprendimento delle lingue nella citta vicina); mi
rispose che era soddisfatta della scelta fatta e che andava bene: aveva solo fatto qualche assenza di troppo per
stare dietro a padre in queste sue continue ricerche di un lavoro migliore. Augurammo loro buonafortuna e li
salutammo.

La cosa che mi rende piu felice e soddisfatto quando ripenso a questa storia € la consapevolezza che E. é stata
aiutata molto dalla scuola e che lel, per questo aiuto, non deve dare alla scuola nullain cambio, salvo il suo
volontario impegno amigliorarsi.

21. Non mi stupirei di trovare in un misantropo I’ animo umanitario di un vero filantropo. Viceversami
sembrerebbe piu probabile trovare egoisti frale persone cosiddette ‘ socievoli’. Le persone che stanno benein
societa sono infatti pit numerose di coloro che non sopportano questa abitudine , come gli egoisti sono in
maggior numero degli altruisti. Egoismo e socievolezza si devono quindi incontrare piu frequentemente nella
stessa persona se non altro per ragioni statistiche. Inoltre sento come assal ‘vero’ il detto proverbiale che dice
che due birbanti, quando si incontrano, si riconoscono per quello che sono e fanno subito societa.

1.  Stagirando intorno a proprio dito alaricercadi un punto dove nascondersi.
crededi fareil giro del mondo magira solo intorno al proprio dito.
23. L’ecodel suoi no mi assorda.

1. | collezionisti sono maestri nel comparare gli stili ma se mettono a confronto i valori (monetari) sono
insuperabili.
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Li spinge a collezionismo I’ amore per la cosa, misto a desiderio di possederla.

Collezionare gli oggetti artistici: anche questo € un modo per subire passivamente |’ arte ma senza
consumarla

25. Canetti scrive: " Gli unici esseri umani che trovo noiosi sono i parenti.” Mi rimane difficile contraddirlo!

1.  Sognavache soloi nomi avevano vita e che ogni formadi vita altro non era che un sogno di nomi.
Incontro un filosofo a cui piacque il sogno, 1o prese per readtaelo trasformo in un ‘sistema’. Lo chiamo filosofia
‘idedlistal.

2.  Cogli I'attimo! Carpediem! E’ il paradosso dell’ esistenza. La speranza di unavitafelice e costruita su
guesto paradosso, macome dice il poetalaveritae agli occhi "fiammella che vacilla': e debole e incerta; non
facciamo in tempo avivere I’ attimo che e gia passato a quello successivo. La vita diventa cosi una successione
di attimi che fuggono sempre via. Tutti gli attimi passati sono morti; il ricordo che rimane € solo il loro fantasma
che continua a vagare nella nostra memoria: scompaiono nel nulla come se non fossero mai esistiti. Anche

I attimo presente e quasi niente perche prende valore solo da quelli che devono venire dopo di lui; esso s incarna
solo nel futuro: il suo scheletro e la nostra stessa volonta, il suo midollo sono le nostre speranze, i nostri- desideri.
Niente ¢’ e di costante, nulladi duraturo: le immagini dellavitaci appaiono varie, in continuo movimento come
le figure di un caleidoscopio , ma e solo un gioco di specchi che celafavedere cosi. In realtalavitae molto piu
monotona e ripetitiva quando la viviamo che quando ci mettiamo ad osservarla.

B Lavenerazione : niente ci ha ancoratolto il sospetto che dietro ad ogni adorazione ci siala pretesadi una
gualche contropartita.

4. Siamo continuamente affamati di eterno: ci nutriamo di immortalita
L’'immortalitaeil pane ‘idea€’ per degli esseri mortali.

30. L’effetto ‘socializzante’ del dolore. Pare difficile credere che un essere umano , quando vede un altro essere
umano sofferente e bisognoso di aiuto, non si fermi a chiedere cosa ha con il proposito di aiutarlo, tanto €
naturale in tutti noi il sentimento della compassione. Quando vediamo uno che soffre scatta un meccanismo di
identificazione con I’ altro che ci fa sentire partecipi di quella sofferenza, come fosse la nostra e che ci fadire:
"Questo sonoio!", "Questo potrel essereio!". Per questo motivo appare particolarmente odioso, e degno di
essere punito dallalegge, il comportamento di certi automobilisti che negano il proprio soccorso ad un poveretto
che ha subito un incidente, oppure il comportamento ‘ collettivo’ di certi passanti nelle vie affollate di un centro
cittadino che rimangono indifferenti di fronte ad una persona colpita da malore e bisognosa di cure o addirittura
di fronte ad un morente.

Questi comportamenti ‘aberranti’, rispetto al comune sentire umano , si spiegano senz’ altro con I’ indifferenza
che in certe persone € piu forte della compassione e che fa dire pressappoco cosi: " |l suo maleio non lo sento,
quindi non mi riguardal".

Frai duetipi di comportamento: quello ispirato dalla compassione e quello indotto dall’ indifferenza ¢’ e uno
scarto tanto grande che abbraccia tutti comportamenti umani: da quello della persona santa a quello del perfetto
farabutto.

31. Nellascritturalo stile austero
rispecchialachiarezza di pensiero.
32. Cio chetrovo deprimente in questo nostro secolo che sta per finire

e |’ eccitata corsa con il tempo che tutti hanno intrapreso,
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cui stadietro un’ assoluta mancanza di prospettive.

C’ é un’ esaltazione parossisticadellavita, del corpo, della materiaita
ma abbiamo il vuoto nell’ anima: ci fa difetto la spiritualita.

Siamo sazi d’informazione;

vaveloce la comunicazione;

siamo sommersi di dati ma é riservata a pochi la conoscenza

e quasi non ¢’ e piu in nessuno sapienza.

C’ e chi dice che il secolo che sta per tramontare

ha dato piu dignita alla donna, piu uguaglianzafrai sessi;

Questo € vero! Ma che uso e stato fatto di questa maggiore liberta?
Ladonnahaimitato I’ uomo nei suoi errori:

punta tutto alla carriera e tutto sacrifica alla sua volonta

e |’uomo ha preso dalla donna quanto di peggio poteva offrire: la sua vanita.
Non ¢’ é dunque da stupirsi di cio che dicono le cronache:

che la donna sta superando |’ uomo per intelligenza,

ma é da domandarsi se non e vero proprio |’ opposto:

che I’ uomo sta superando la donna per stupidita.

Com'’ é impagliato questo secolo che sta per morire!

Com'’ é vuota questa nostra contemporaneital

33. Trovo sommamente geniale I’ idea presente nellareligione buddista dell’ interruzione del ciclo delle
rinascite tramite il Nirvana. Essa presuppone una filosofia che giudica unaverafollial’ attaccamento a questo
mondo: un errore che si paga con unavitadi sofferenze e di dolori e con un accumulo di esperienze negative che
costituiscono il nostro Karma, che e al’ origine del ciclo infinito delle rinascite. Lafine di queste sofferenze &
I”illuminazione, appunto il Nirvana. Tutti gli esseri umani per il buddismo hanno avuto sprazzi di illuminazione
e possono vivere in questo mondo |’ esperienza del Nirvana. Basta fare un proprio percorso spirituale che ha a
centro la pratica della meditazione.

1. Popoli che si guardano sempre I’ ombelico e si piacciono: i francesi; popoli che si piacciono poco e
guardano sempre I’ombelico del vicino: gli italiani.

2.  Avoltenellavitas € portati adare uno sguardo d’insieme al passato, in un’ unica prospettiva, per dare
una valutazione del proprio operato. |0, quando cerco di farlo, non riesco atrovare altraimmagine piu efficace
di quelladel parallelogramma delle forze: da una parte laforza della mia volonta con le sue fughe in avanti, le
sue ambizioni, le sue pretese, i suoi errori, il suo ottimismo; dall’ altralaforza della miaintelligenza, piu cauta e
decisamente pessimista.

Larisultante concreta, e direl anche scontata, di queste forze, il loro parallelogramma che mi rende cosi come
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sono, pur nell’ apparente somiglianza con altri casi, € da una parte lamiafamigliacon i miei numerosi figli e
dall’altrail progredire del miei studi. L’unae gli atri li considero mie proiezioni, parti vive del mio corpo;
sono nel bene e nel male lamiavita, il mio stesso Karma.

36. Investigatore. Uno che conosce tutto di un’ altra persona, tutti i suoi desideri pit intimi, tutti i suoi segreti.
Apparirebbe a noi tutti un essere mostruoso, il cui potere su quella persona sarebbe totale. Non riusciamo ad
Immaginare una minaccia maggiore. Cosa farebbe nel confronti della persona della qual e conosce tutto? Cosa
farebbe quest’ ultima se sapesse di essere osservata, scrutata, conosciuta in ogni piega dell’ anima? Ammettiamo
che la persona che sa, ha qualche desiderio segreto nei confronti dell’ altra, cosa farebbe, metterebbe in atto un
ricatto? Come reagirebbe I’ altra sapendo che tutto quello che pensa, sente e fa e gia saputo dall’ investigatore?
Andrebbe dalla polizia anche se non ha nessuna prova, nessun atto ostile contro di lel da denunciare? Come
potrebbe vivere normamente, lavorare, riposare?

1. Il ‘nome’ possiede unaforza propria e suscita una carica emotiva che la nostra mente non sempre riesce a
percepire. E' compito del poeti far uscire questa ‘carica dalle parole con le loro dissonanti combinazioni.
Quando cio avviene, la parolaritrovatutto il suo magico potere che doveva avere alle sue origini. La parolae
sempre stata proiezione dellanostra ‘ volonta' tesa al possesso della cosa; una cosa nominata doveva dare a
selvaggio la sensazione di averla gia sotto il proprio dominio. Anche le persone , quando venivano conosciute
con il loro nome, divenivano - solo per questo fatto - meno temute; anzi presso alcune tribu si pensava che con il
nome si potesse prendere possesso anche dello spirito della persona conosciuta; viceversa una personache s
tenevain ‘incognito’ manteneva tuttalaforza, la sua autorita e il suo potere. Forse per questo motivo nella
Bibbia, quando Mosé chiese a Dio sul monte Sinai chi egli fosse, gli fu risposto con quella formula enigmatica
che mantiene tuttorail suo mistero: "lo sono Colui che E’'!". Ulisse, alarichiestadel ciclope Polifemo del suo
nome, riusci ad eludere larisposta, dicendo "Nessuno!"; cosi riusci ad ingannarlo e ad evitare di essere esposto
alla sua vendetta, ma non aquella del Dio Nettuno, suo padre. Anche la nostra civilta mantiene una difesa sul
nome salvaguardando la nostra privacy, riconoscendo cosi implicitamente che la sua conoscenza ci rende piu
vulnerabili. Nessuno oggi puo disporre liberamente del nome e delle informazioni che riguardano un’ altra
persona; gia solo questo basterebbe a far sentire quella determinata persona ‘ minacciatal o in pericolo. S
capisce cosi che il meno fortunato e colui che & da tutti conosciuto.

2. Lapazziaelageniditasono delle ‘anomalie’ in naturae, come tali, sono mal tollerate dalla normalita.

& Uno che impegnalavitaaricercare cio che non e ‘vendibile' deve primadi tutto farei conti coni ‘valori
propri’. Chi cercail bene ‘proprio’ davalore a cio che potrebbe essere privo di valore per gli altri. A ben
guardare dovrebbe essere proprio questo o scopo principale dellavita di ognuno: ricercare i valori specifici, non
commerciabili e non spendibili, della propria esistenza; purtroppo pochi fanno questo!

Molti sono portati a dare importanza e valore alle cose ‘comuni’ alle quali danno valori anche gli atri, anzi a
prendereil giudizio altrui come riferimento per giudicareil ‘valore’ non solo delle cose ma anche di sé
medesimi e della propria vita; questo giudizio esterno, cui avolte diamo maggiore importanza che al nostro
stesso giudizio, e lastima.

Lastima e un giudizio di valore che gli altri assegnano alla nostra persona, che € immediatamente spendibile. La
persona ‘stimata’ e anche considerata meritevole e si fa avanti nella societd, occupa posti ambiti e viene
giustamente ricompensata per i meriti che dimostra di possedere; viceversala persona non stimatatrova
difficolta persino a stabilire con gli altri rapporti di buon vicinato.

Diverso dalla‘stima € 1’onore della persona che € un vero e proprio ‘credito’ di valore che s attribuisce alla
moralitadi tutti . Lamancanza di stima, arigore di logica, non dovrebbe intaccare I’ onore che ci competein
guanto persone; basta perd anche un solo atto moralmente detestabile che ci toglie anche questo ‘ credito’ eci
‘disonora’ agli occhi degli atri. Siala stimache I’ onore sono valori ‘spendibili’ nel senso che ci danno concreti
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‘vantaggi’ nei rapporti sociali; tuttavia non indicano cio che noi siamo ma solo come noi appariamo agli
altri, non cio che siamo per noi stessi nel profondo del nostro essere. Questo per gli altri non ha nessun valore
perché non € accessibile ma per noi € della massimaimportanza: stali, dentro di noi, il nostro ‘vero’ valore.

Pertanto ricordal Quando parli degli atri , le tue parole tolgono loro laloro vera‘fisionomia ; quando tu parli di
un altro egli non e piu lui, diventa te!

40. Chi ‘s sente’ solo, esprime con il proprio sentire il bisogno di stare con gli atri. Lasolitudine ‘vera’,
guella che e grata a sé stessa, che non ha bisogno di nient’ altro, € quella che ci fa sentire in compagnia di noi
stessi quando siamo soli. E’ la solitudine ambita, ricercata della quale si nutre lo spirito creativo che trova
sempre motivo d’interesse a pensare, a guardare la natura intorno e in se stesso. Chi ama questa solitudine trova
dolce perfino lanoia, perché anche questa puo essere un’ occasione per riflettere e guardarsi dentro.

1 Laparola‘Dio’ €il nome per eccellenza, simbolo e referente ultimo di questarealta. "In principio erail
verbo" recitail primo verso del prologo del vangelo di S. Giovanni; "Non nominare il nome di Dio invano" e
detto nel secondo comandamento, dopo cheil primo dice:" Non avrai atro Dio al’infuori di me!". Questo
significa che la potenzadi Dio eil suo nome sono la stessa cosa e che il suo nome non va pronunciato. Al limite,
cio edaintendersi che Dio e sempre nominato inutilmente , salvo che nella preghiera. Ritornacosi il ‘divieto’ di
dire un nome per impedire che tramite Si possa ‘ conoscere’ e danneggiare il suo portatore. Dio € dunque
‘inconoscibile’ per divieto, oltre che per definizione, e il suo nome e impronunziabile, salvo chein un atto di
fede e di sottomissione, come quello che si esprime appunto quando si prega. "Cogito ergo sum" scriveva
Cartesio, ma questo assiomanon vale per Dio; Egli € dunque a che cogitare?

2. Animare, inumare. Questo abbinamento di parole fralavitaelamorte, fral’animaeil corpo, frail cielo
e laterra. sempre |o stesso concetto che ritorna, dietro cento metamorfos.

3.  Vivereper le parole; sopportare la pena di vivere ed essere grati alavita solo perché gli ha permesso di
conoscere alcune parole ricche di significato? In questo paradosso ci statuttalavolontadi vivere di Canetti,

tutto il suo amore per la‘forma’.

Ma cos' e la parola se non un concetto, se non un’ astrazione? Ha senso la parolain mancanza dellacosaacui s
riferisce, in assenza del referente? Si puo scambiare la vita per un’ astrazione? Certo no! Allorail paradosso va
preso nell’ unico senso buono che contiene: avolte anche un amore illimitato per laletteratura puo bastare
da solo acompensare le molte pene di questa nostra esistenza.

44. "Nell’ orgoglio del miscredente - scrive Canetti - lasuacroce!" E' vero, ma solo se s intende in senso lato:
generaliter.

Lacroce dei cristiani € unaforte metafora che esprime con un’immagine una verita incontestabile su questo
mondo: la sua sofferenza, il suo dolore.

Tultti, credenti e non, facciamo esperienzadella‘realta’ del dolore e ben presto ci rendiamo conto che non
possiamo eliminarlo dalla nostra vita : ci dobbiamo piegare ad esso!

Chi non s piega, I’ orgoglioso o I’ ottimista inguaribile che vuole continuare a credere che questo e il migliore dei
mondi possibili, nonostante la vita dia dimostrazioni del contrario ogni giorno; chi vuol fare come Pangloss nel
Candido di Voltaire, trovaacausadi questa sua ostinazione lasua ‘croce’: egli di fronte ai mali del mondo si
arrabbiera e opporra ad tutta la sua resistenza, tutta la sua fierezza, inutilmente. In questo senso e vero cheiil
prezzo piu alto si paga proprio per I’ orgoglio.

45. Dilatars per boria, per vanagloria; dilatarsi come larana nello stagno che vuole imitareil bue; dilatare i
propri pensieri fino afarli scoppiare! Lafavolasi presta sempre per togliere la pelle ala stupidita: per metterlaa
nudo.
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1.  Accolselamorte con un sorriso ed essalo ripago, togliendogli insieme tutte le sue pene.
2. Produttori di beni ‘voluttuos’ capaci di ‘sperperare risorse primarie’.

2 Esiste una boriain chi legge forse peggiore dellaboriadi chi non hamai letto niente. Chi legge con

‘boria’ accumulale sue letture, le ingozza con inestinguibile voracita, ma non le digerisce (come potrebbe!). Di
cio chelegge non gli rimane, dopo lalettura, quasi mai niente. Per avere I’illusione di imparare qualcosa egli, il
lettore borioso, ha bisogno di sostituire subito una lettura con un’ altra cosi che quel poco che si ricordava finisce
per scomparire, sommerso da quello che si aggiunge. Egli si lasciaguidare dai libri che legge, come un bambino
che scrive dallamano del maestro; legge solo perché non e piu capace di pensare da sé per questo cambia
continuamente le sue letture: per avere I'illusione di pensare. Come ci sono quelli che scrivono senza pensare,
credendo che chi legge pensera comunqgue qual cosa, cosi ¢i sono quelli che leggono proprio per riposare la
propria mente, tanto ¢’ € gia chi ha pensato per conto loro: I’ autore che leggono. Il lettore borioso comunque € un
‘critico irriducibile’ degli autori che hanno la sfortuna di passare sotto i suoi occhi. | suoi continui cambiamenti
nellaletturarichiedono ‘amori’ per gli autori che legge tanto passionali quanto brevi e fugaci. Ogni letturae
seguita primao poi da una delusione che fa scatenare tutta la boria delle sue sentenze senza appello. Il libro
viene condannato, mandato al patibolo (regalato o venduto), o all’ ergastolo, in qualche ripiano dellalibreria, e
dimenticato per sempre.

4. Nonc'éposshilitadi uscire dal labirinto di opportunita, spesso false, che offre la nostra epoca, se non s
segue il filo d’ Arianna; per farlo occorre, primadi tutto, trovare la propria Arianna, cercandolatrale tante
Immagini distorte cheil gioco degli specchi ci rimanda. Quando abbiamo trovato I'immagine ‘vera allaquae
fare riferimento, € necessario districare la matassa dei pensieri che aggrovigliano larealta e che fanno si che nai,
come il Minotauro, vediamo, anziché un comune palazzo fatto di stanze ordinate e regolari, un infinito labirinto.
Solo allora possiamo prendere in mano il filo della nostra vita e scorrerlo, tesi diritti verso il nostro unico
destino.

5. Non bisognatrascurareil giudizio degli atri sul nostro operato, anche quando € duro, ben a di sotto delle
nostre pur modeste aspettative! Se altri ci considerano cretini, al pari di come spesso noi facciamo con loro,
domandiamoci qual €il punto dolente degli altri che siamo andati a toccare e se volevamo proprio fare questo.

Ma quando poi abbiamo condotto scrupolosamente il nostro esame, se non abbiamo niente da rimproverarci e se
abbiamo motivi validi per insistere sulla nostra scelta; se ci sembra che tenere conto di altre ragioni devii il
nostro cammino, allora andiamo avanti fino in fondo sulla strada che abbiamo intrapreso, anche se dovessimo
lasciare ogni confortevole compagnia per avviarci su un sentiero arido e solitario.

51. Un parco aLondra immagine del paradiso. Canetti immaginail paradiso come un luogo idealein cui gli

uomini possano andare liberamente "senza essere costretti arimanerci” e in cui non esista nessuna colpa per la
guale si debba essere cacciati.

Perché continuiamo a sognare il paradiso? Non ¢’ e religione che non abbiala promessa di un paradiso per i
propri fedeli; essa e la contropartita che ciascuno puo aspirare ad avere se sopportera pazientemente, se sara
personapia: il paradiso si puo dunque considerare il giusto premio per unavita vissuta con ‘integrita’ .

Anche Canetti sogna il paradiso malo vorrebbe raggiungere facendo il percorso inverso rispetto a quello fatto
dagli altri: egli vorrebbe togliere dallafacciadellaterrala‘colpa che é statala causa della cacciata dal paradiso
terrestre dei nostri progenitori; inoltre vorrebbe lasciare la ‘liberta’ di entrarvi e di uscirvi, la stessa liberta da cui
ebbe origine il primo peccato. Insomma vorrebbe negare la storia umana che secondo la teologia segui a
peccano originale: vorrebbe unateologia senza peccato originale, ma non vorrebbe rinunciare al frutto della
liberta.
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Lareligione ebraica €, rispetto ale altre grandi religioni (cattolica, buddista) fondamental mente ottimista, come
I”islamismo. Nel buddismo la vita umana e ritenuta come un’ esistenza apparente, simile al sogno, inoltre essa
viene vista, con le sue miserie ei suoi dolori, come conseguenza delle nostre colpe. Nel cristianesimo, il
sacrificio del Cristo liberagli uomini, nel corso dellaloro storia, da questa colpa originaria; il cristianesimo non
rinnega cio che e avvenuto anzi tutta la storiaterrena del Cristo , compresa la sua morte, assume valorein vista
dellaliberazione degli uomini da quella colpa. L’ ebraismo hain comune con queste religioni piu pessimiste il
peccato originale che Canetti vorrebbe togliere. Cosi facendo renderebbe la sua religione esageratamente
ottimista: una specie di cocktail zuccherato , privo di valore spirituale e di una qualche ‘verita’ sul mondo, sia
pure in forma metaforica, com’ é quella di una caduta originaria che ha cacciato I’ uomo dal paradiso terrestre.

Gli appare cosi possibile immaginare la vitain paradiso, come una banale passeggiata in un parco londinese.
52. Negare lamorte per dire qualcosa di vero sullavita?

Sostengo la seguente tesi, opposta a quella di Canetti, che spero di dimostrare vera: Solo chi non accettala
propria morte corporea puo essere capace, in certe situazioni, di provocare la morte di un altro.

Noto intanto che in tutte le societa chi ‘non accetta’ |a propria morte puo benissimo accettare e provocare la
morte di un altro, trovando la comprensione di tutti: "Eralegittimadifesal”.

Nelle nostre societail "diritto allavita' e considerato il primo dei diritti ‘inviolabili’ della persona, mentre e
negato il diritto al suicidio, anche se quel diritto dovrebbe logicamente includere anche questo considerando che
niente e piu ‘nostro’, ovvero di niente possiamo disporre piu della nostra stessa vita. Eppure cio non impedisce
che ogni giorno vengano commessi omicidi, efferati delitti, spesso in percentuale maggiore in quelle societa
doveil diritto alla vita e piu riconosciuto(come quella americana).

Il perché avvenga questo si capisce se si pensa che quando s parladi diritto allavita s intende sempre, in primo
luogo, la propriavita e solo di conseguenzalavitadi un altro uomo, da momento che tutti gli uomini hanno
diritto alla propria. Non ¢’ e nel riconoscimento di questo diritto alcun ‘valore moral€’, come ci sarebbe invece
nel principio opposto: riconoscere in primo luogo il diritto alla vita degli altri e solo dopo riconoscere valore
alla propria vita.

Su questo principio si sono affermati tutti gli atti di eroismo. Quest’ ultimi tuttavia hanno un valore relativo e
subordinato in quanto chi li compie mette davanti ala propriavita quelladi una persona‘determinata’, di un
gruppo, di una comunita o di unanazione; non lavitadi ognuno, lavitadi tutti.

Solo I’'uomo ‘santo’ mette la vitadi tutti gli altri primadella propria, solo lui haun’etica‘vera’ . Ma per
affermare guesta etica bisogna che egli consideri la propriavitadi un ‘valore’ inferiore rispetto aquelladi
gualsiasi altro essere umano. Per essere santi bisogna - diciamo cosi - ‘disprezzare’ la propriavitae quasi amare
lamorte, quella che S. Francesco chiamava "nostra sorella morte corporale”.

Significa questo negare la vita? Solo lavita ‘terrena , la stessa che lereligioni orientali considerano mera
apparenzao velo di Maia, ed amarela‘vera vitache e quella spirituale.

"Non ammettere" invece la morte, "'non ammettere una sola morte”, come scrive Canetti , € il ragionamento
conseguente di una concezione ‘troppo realistica’ che impedisce di vedere cosaela‘reata a di la

dell’ apparenza, oltre il suo stesso ‘fenomena’, pud anche voler dire ‘non voler vedere’ nessuna morte, neanche
guelle morti che hanno un ‘responsabile’; puo voler dire chiudere gli occhi anche di fronte ai massacri di
innocenti che hanno accettato |a morte come una liberazione; puo voler dire mettere sullo stesso piano gli
assassini, i massacratori, gli aguzzini (capaci di apprezzare la propriavitae di avereil massimo disprezzo per
guellaaltrui) e leloro vittime.
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lo credo invece che fino a quando ci sara una persona che da alla propria vita maggior valore che alavitadi un
altro, fosseil piu misero e disprezzato dei viventi, |i sara possibile un nuovo assassinio; Ii é presenteil Cristo
sulla croce.

53. L’apparente funzionalita degli organismi (ogni burocrazia e un organismo), che non tiene mai conto delle

‘persone’, dei singoli individui, rende possibile quella scienza ‘ credibile’ e ‘mostruosa’ che € la statistica per la
guale un cittadino che muore di fame e un cittadino che mangia due polli diventano due cittadini che mangiano
un pollo atesta.

11 La‘massa damnata forse viene ad Agostino non dalla"pugna' romana, ma dai mercati cittadini
dell’ Africaromana.

2. Chi troppo sottovaluta le miserie altrui mette ancora piu in evidenzale proprie miserie (morali).
Filosofo stoico anonimo

56. Quando qualcuno presenta una qualsiasi affermazione come ‘vera bisogna domandarsi qual e labugia che
vuole coprire; quando dice una bugia é da chiedersi qual € laverita‘scomoda che non vuolerivelare.

1. Immaginare un unico cuore che pulsa per tutti gli uomini, che li rende partecipi di un unico grande amore;
poi immaginare un cuore dentro ogni uomo e vedere gli uomini distrutti dalle passioni o dalle repulsioni, uno
contro I’ altro gonfi di ira, carichi di odio, d amore e di rancore.

2.  Perche giocare sempre a nascondino anche quando scriviamo? Perché non dire una volta tanto "pane” al
pane e "vina" a vino? Una bugia non fa camminare dritta una verita zoppal

3.  Edinvececosi é stato: gli Dei sono emigrati in America, a seguito dei poveri emigranti, e noi possiamo
visitarli eritrovarli tutti , questi Dei, nei grandi Luna Park.

4.  Per molto tempo ho amato la storia, tutta la storia degli uomini, perché pensavo che in essafosse
racchiuso il massimo insegnamento: bastava leggervi dentro e si sarebbe intravistal’ evoluzione futura
dell’ umanita.

Avevo avuto unaformazione ‘storicistica’ , che si eranutritadelle letture di K. Marx, dei tanti storici marxisti
che imitavano il suo metodo e soprattutto dei ‘quaderni del carcere’ di A. Gramsci. Ero alora animato da una
ciecafiduciasull’ideadi ‘progresso’, che alloratutti chiamavano ‘rivoluzione'.

Poi vennero le letture filosofiche: Wittgenstein, Popper e pitl tardi Schopenhauer e constatai tuttala miseria
dello storicismo e con del pensiero politico di molti uomini e dell’ azione dei popoli.

Cadde lamiafiducia che gli uomini potessero trovare soluzione ai loro problemi "collettivamente”, tramite

|” azione politica delle cosiddette "masse”; cadde lamia ‘fede’ nellapolitica, poi cadde anche il muro di Berlino
econ I”illusione, coltivata soprattutto dai comunisti, che dalla‘dialettica’ della storia, dalle guerre e dalle
lotte intestine, potesse nascere I’ embrione di una nuova societa, senza piu sfruttamento né classi.

Con lastorianon mi € rimasto alcun debito, avevo investito su di essaqualche ‘ credito’ di fiduciae |’ ho perso.
Pazienzal Quel che ho perso in fiduciacredo di averlo investito in esperienza: continuo aleggere la storia, anche
con piu interesse, ma con minore incanto.

61. Tante Gerusalemmein una, aricordare come gli uomini sono divisi dalla"fede" in "un solo Dio".
A piazza S. Pietro, per il giubileo del duemila, tutti i poveri cristi, tutti i miseri dellaterral

62. N. hacon lamorte un rapporto tutto particolare: parla sempre di dover morire; ogni volta che laincontro fa
I”’elenco di tutti i suoi mali, poi dei mali dei parenti e dei vicini, poi fala contadei morti: mi informadi tutte le
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persone che sono decedute dall’ ultima volta che ci siamo incontrati. Quando muore qual cuno va sempre a
vedere la salma: non ¢’ é stato morto nel paesein cui vive, che non abbia ricevuto da cinquant’ anni ad oggi la sua
visita. E' anche sposata con un becchino.

Eppure lei € sempre "viva e vegeta', non € cambiatain nullada quasi quarant’ anni, da quando la conosco, non
unavoltas € anmalata, mai € stataricoverata in ospedale, mai un’influenza, mai!

A volte penso chelei, comeil "Dorian Gray" di O. Wilde, abbia fatto un patto segreto con il diavolo per avere
I’ eterna giovinezza e mi viene il sospetto che quando muore qualcuno lei vadala atrovarlo per prendergli

I’ anima, quasi per assorbirlae per continuare con essala sua vita. S, credo proprio cosi: lei hatrovato il modo
per nutrirsi dei morti che vaatrovare.

63. Ci sono avolte delle persone, commercianti nati, che mettono cosi tanta enfasi in quello che dicono che
sembra debbano venderti tutto cio di cui ti parlano.

1. Gradi dellasofferenza: amare qualcuno, amare molti, amare tutti.
Gradi dellanoia: avere qualcosa; avere molto; avere tutto.
Gradi della‘fede’ ed escalation di un regime: credere, obbedire, combattere!

65. Pensare con diversi tipi di colore: certi ‘pensatori’ o filosofi che tendono ai colori vivaci o morbidi: giallo,
arancio, rosa, celeste ecc., scartarli come ottimisti: Si sottomettono troppo alla vita.

L Un’idea per una storia daraccontare ai bambini. Latorre di Babele fattadi gelato e le ‘lingue’ tutte a
leccare!

2. Fatanti discorsi, mail momento dopo giagli sembra che non dicano piu niente.

Il discorso: un amo che esce da una bocca e che pesca consensi nel mare della credulita
68. Eraubriaco di certezze; fortunato |’ altro le cui incertezze rimangono sempre sobrie.
1.  Toscani: camminando, di bestemmiain bestemmia, si avvicinano aDio.

%, Lavitaelelacrime. Un bambino affamato all’ oradel pranzo si rivolge ala madre che e tutta la mattina
che piange per il nonno che e morto: " Mammal Ora s mangia e poi s ripiange, va bene?".

3.  Cerano unavolta presso acuni popoli dei re potenti, chiamati "re taumaturghi': toccavano le piaghe
a malati e le guarivano; prendevano la carta e la trasformavano in denaro. Poi cominciarono ad usare troppo il
denaro , spendevano troppo e s indebitarono; dalla carta ricavarono atro denaro per pagarei loro creditori ma
cio provoco I'inflazione e il denaro divenne cartastraccia. Pensarono di risolverei loro problemi con le guerre.

L e persone sane vennero inviate alla guerra e morirono o tornarono mutilate. | re taumaturghi persero cosi il loro
potere miracoloso; divennero re normali, costituzionali, quelli di loro che non vennero decapitati.

4. [l destino dei ‘grandi’ costretti a portare il loro nome anche dopo che sono stati scoperti i loro ‘misfatti’. |
loro imbrogli e le loro malefatte li crocifiggono alla storia.

5. Metempsicosi. E sei morti, tutti i morti di ogni epoca passata fossero qui presenti in mezzo anoi? Se ess
fossero noi?

6.  Omaggio a marchese De Sade. Uno che puo amare lamoglie, soltanto se viene preso per un atro
(I'amante) e se viene colto in ‘flagrante’ .Paga ingenti somme per trovare falsi mariti che lo scoprono mentre sta
facendo |I’amore. Si eccita moltissimo quando viene scoperto e ‘viene' solo dopo che e stato picchiato a sangue
sulla donna che & suamoglie.
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7. A Canetti piace giocare aribaltare |le situazioni per vedere cosa succede. A volte mette allo scoperto

aspetti insoliti dellarealta che sono nascosti nelle frasi; in qualche caso pero I operazione non dai risultati
sperati, come nel brano "gioia per I’ aumento del prezzi”.

Lagioia che uno dovrebbe avere quando tutto diventa‘piu caro’, perché cosi s ‘stimola di piu I’ acquisto,
appare troppo artificiosa, poco credibile. Eraforse meglio immaginare la sua contentezza per la caduta verticale
degli acquisti, soprattutto di quel novanta percento di merci superflue che costituiscono il mercato e per il
ritorno ad una vita ascetica, pit autentica, piu ‘vera .

CONTRAPPUNTI V

1. Il sogno del sordomuto: unasinfonia

2. Volevaucciders per fare dispetto all’ altro :"Per ripiccal", maprimal’ altro avrebbe dovuto chiedergli
scusa.

3. Esiste un’ angoscia provocata dall’ idea della morte ed esiste un’ angoscia procurata dalla vita. La prima ha
origine dalla paurairrazionale, ancestrale, cheil nostro vero ‘essere’ s distruggera con lamorte, la seconda s
aimentade sogni edelleillusioni che fanno apparire larealtd diversa, piu incantevole, un qualcosa di
fortemente desiderabile. Quest’ ultima si accompagna alla noia, la quale ci rende invece manifesto che niente e
desiderabile perché tutto e vano: da qui I’ angoscia.

L’ angoscia per la morte cerchiamo di tenerlalontano con laricercadi ‘Dio’ erifugiandoci nellafede laquale ci
rassicura, dicendoci che dopo lamorteiniziala“‘vera vita.

L’ altraangoscia, quellache ci procuralavita, cerchiamo di combatterla tenendo lontana la noia, ma spesso
Inutilmente. Solo chi ha unavita interiore che basta a sé stessa puo dire di non conoscere lanoia, di essere
immune da questo tipo di angoscia.

4.  Senonvogliamo essere in potere di niente e di nessuno, se vogliamo vivere liberi la nostravita,
ascoltiamo i saggi: ci dicono tutti con parole diverse di spegnereil desiderio dentro di noi , di non fermarsi
all’ apparenza che ci fa credere larealta un qualcosa di desiderabile, di perdere I’ attaccamento alle cose. Ci
dicono di avere fermezza ed equilibrio interiore e di non lasciarci sedurre dai giudizi, sia pur lusinghieri, degli
atri: "L’ammirazione del mondo intero non avrebbe potuto spronarlo - diceil Tao parlando del saggio - il
disprezzo del mondo intero non avrebbe potuto scoraggiarlo..." e, come ultimo passo, di uccidere |’ ambizione
che abbiamo dentro di noi: di mettere da parte il nostro stesso "io". Simile aDio e’ uomo che non ha desideri;
perfetto € I’uomo senza ‘io’; santo € I’ uomo che non lascia nome. Essi non sono in potere di nessuno.

1. Il giorno del giudizio universale tutti aspettano con ansiail verdetto: sorpresa generale quando, anziché
parlare dei peccati, ci vengono restituiti tutti i nostri sogni.

2. Lei lo prego di ‘sgomberare’, di non tenerle oltre occupato il suo cuore.

3. Siamo tutti personaggi di un sogno del Dio ‘dormiente’. Lafine delle nostreillusioni e delle nostre pene:
Il suo risveglio.

4. I monaco e la capra, leggenda buddista.

Lacapraavevali davanti aseil suo aguzzino: un monaco che stava preparando lalama che sarebbe servita per
immolarla. Quando il monaco ebbe finito di affilare il grosso coltello, lavittimasi rivolsealui edisse: " Allora
mi preparo a morire, buon appetito!" e, dopo una pausadi silenzio, s mise asorridere e si avvicino a monaco
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serenamente. "Perchéridi?', chiese il monaco. "Rido - disse la capra - perché prima, in una precedente vita, ero
anch’io un monaco ed avevo immolato capre; mi faridere oral’idea di tornare monaco e di pensare che tu
rinascerai capra. Buon appetito!". Cosi disse e offri il collo a suo carnefice.

9. "All'inizio erail nulla, il nullanon avevanome. Di las produsse |’ uno; I’ uno non aveva unaforma
materiale. Ne nacquero gli esseri: e cio che viene chiamatala suavirtu. In cio che non avevaformas ebbe una
distribuzione, ala guale segui un moto perpetuo che ha nome destino. Nel corso delle sue trasformazioni sono
nati gli esseri. Al suo compimento , |’ essere creato possiede un corpo organizzato. Questo corpo preserva
I’anima. L’animaeil corpo sono soggetti aleggi proprie. E' cio che viene chiamata la naturainnata. Chi
perfezionala propria naturaritornaalla virtu originaria. Chi raggiunge la propria virtu primitiva s identifica con
I’ origine dell’ universo e, attraverso quella, con il vuoto. Il vuoto é grandezza. E’ simile all’ uccello che canta
spontaneamente e si identifica con I’ universo. Quando si identifica perfettamente con |’ universo appare
Ignorante e oscuro. Raggiunge |’ armonia profonda e si-inabissa nell’ armonia universale”. (Zhuang - zi).

10. L’unicacosachelo confortava eralamusica, tuttala musica (classica, leggera, pop...), lasentivavibrare
sulla propria pelle; vedeva spandersi I’ armonia nello spazio, nell’ universo e sentivail ritmo dentro di sé, nel
tempo scandito dai battiti del proprio cuore e allorasi commuoveva, s sentivatrascinare e si esaltava. Lamusica
eraper lui lavita stessa, senzail suo contenuto prosaico, senza le sue sofferenze ei suoi dolori, per cui S
abbandonava ad essa totalmente, senzariserve. Cosa sarebbe stata la vita senzala musica non ci voleva neanche
pensare, tanto gli sarebbe apparsa assurda e inaccettabile. Ogni volta che eratriste pensava allamusicae gli
venivain mente una vecchia battuta del suo maestro del conservatorio che diceva pressappoco cosi " Si puo
vivere senzafilosofia, senza musica, senza gioia e senza amore...ma micatanto bene!" e s mettevaaridere; s
sentivariconciliato con lavita e gli passavatutto.

11. Ogni volta che pensava dlaterrae allasuaetagli venivano sempre in mente le ‘incomprensibili’ teorie
degli astronomi e del fisici sul ‘tempo’; non aveva mai capito bene cosa significasse quando scrivevano cheil
tempo aveva una"direzione", la stessa che andava nel senso dell’ espansione dell’ universo. Allora fantasticava
Su cosa sarebbe successo "a tempo™ il momento in cui |’ universo avesse finito di espandersi e fosse cominciato
un lungo periodo di ‘contrazione’ . Cosa sarebbe stato del tempo? Avrebbe cambiato ‘direzione’ ? Cosa sarebbe
stato di noi? Avremmo visto tornare tutto indietro come nella pellicola di un film nella cassetta del
videoregistratore o sarebbe intervenuto il ‘caos’ a modificare tutto? Non riusciva a dare una risposta, matutte
gueste fantasticherie servivano a dargli una nozione precisa: che il tempo era una misurarelativa e doveva
esserlo anche lo spazio. Cosa sarebbe stato |’ universo senza queste due misure relative: tempo e spazio? Cosa
saremmo noi?

12. Gli atri non mi interessano per le loro vicende ‘esterne’, non mi interessail loro numero; mi
interessano dal loro ‘interno’. Essi sono come me; tramite me capisco meglio loro e tutto cio che mi circonda.
Quello di cercare di capire primadi tutto se stessi per capire com’ éfatto il mondo eil percorso dellafilosofia;
non € possibile conoscere I’ uomo per altravia. Per questo la Sibillainvitava Edipo a conoscersi dentro. Diffido
delle filosofie che vogliono spiegare il mondo partendo dai concetti (spirito, classe, idea, essere ecc.) ; queste
sono astrazioni, concetti vuoti appunto, il cui referente € semprein cio che I’uomo € nell’ intimo del proprio
essere. Se vuoi conoscere il mondo "Conosci te stesso!”; il motto della Sibillaé sempre valido.

13. Gli animali sono ancoratroppo ‘utili’ all’uomo: non si estingueranno, si riprodurranno. Quando cid non
dovesse accadere e perché sono diventati una presenza troppo imbarazzante per gli uomini: alora potrebbero
essere |lasciati morire per ‘pietd ; ma che strazio, che pena sara per I’'uomo il giorno in cui dovra avvenire!

14. Quando siamo sotto il pieno dominio della nostra volonta siamo subito portati a fare quello che sentiamo
con pil urgenza, senza attese, senza mediazioni, senza formalita: i saluti vengono dopo!

15. Oggi miafigliaha preso troppo sole. E' una ‘lappa arrazzata .
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16. Tutti i comandamenti, a partei primi tre che si riferiscono aDio, credo che si possano riassumere
nell’imperativo morale kantiano "Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto ate!". Ancheil
comandamento che invita ad onorare il padre e lamadre € daintendersi in questo senso; anche l’invito all’amore
verso il prossimo non va oltre I’amore verso sé stessi. Nel Vangelo no! Ci sono dei passi nel quali si vaoltre la
morale dei comandamenti. Quando Gesu dice "Sericevi uno schiaffo porgi I’ altra guancia’, o quando invita ad
amarei propri nemici, dicendo esplicitamente che non ¢’ é valore morale ad amare quelli che giaci amano, la
religione fa un passo in avanti e|’amor proprio un passo indietro.

Il grande valore ssmbolico del Cristo sulla croce si riassume tutto in questo amore ‘estremo’ per tutti gli altri,
portato fino a sacrificio di se,

Per questo motivo il cristianesimo non finisce mai di emozionarmi e di esercitare il suo fascino su di me, non
credente.

17. Preferisco pensare ad un respiro profondo e lungo , che non ha bisogno di emettere una parola o un grido,
oppure un pensiero lineare che si esprime in brevi frasi di grande intensita, piuttosto che un respiro di
"lunghezzainaudita', "che si costringe afrasi di estrema brevita'.

1.  Anche ame rimane difficile pensare a matrimonio come ad un’unione di interessi; come impresail
matrimonio mi sembra poco conveniente dal momento che - come diceva un vecchio filosofo - "Con S
dividono i diritti e s raddoppiano i doveri!", se poi ci sonoi figli € anche peggio.

2.  Appare scontato che nelle relazioni di molte coppie, dopo gqualche anno, non rimane allafine nient’ atro
che un ‘reciproco vigilars’. Ognuno vuole avere la certezza che |’ altro non si riprenda, per cosi dire
‘sottobanco’, lasua‘dose’ di diritti e non scarichi a partner qualche dovere coniugale in sovrappiu. Le gelosie, i
fraintes, le bugie, i litigi nascono spesso proprio dalle ‘ pretese’ che ognuno ha dafar valere sull’ atro, in modo
pit 0 meno manifesto o segreto.

3 Un romanzo, le situazioni imprevedibili e talvolta sorprendenti, che vi s trovano, i suoi labirintici percorsi
interni mi fanno venire in mente le battute di un letterato, a noi contemporaneo,: "Oh, il romanzo! - diceva - €
come una baldracca, gli si puo rifilare di tutto!".

4, Imparare a memoria una citta primadi andarlaa visitare, immaginare le sue piazze ei suoi vicoli, caricare
un evento di aspettative che vengono ingigantite dall’ attesa: rendono quest’ ultima pit importante dell’ evento. In
guesti casi I'immaginario, diventato piu vivo, prende il posto del reale che al contrario shiadisce e perde di
significato. La Venezia sognata da Proust ragazzo, primadi visitarla, preparala delusione, dopo, quando vi si
trova. Purtroppo hon € dato vivere una stessa esperienza due volte nella stessa maniera, con |le stesse emozioni.
Se noi anticipiamo troppo un evento e ce lo ‘ pregustiamo’, Sia pure con |’ immaginazione, quando arriviamo ad
gustarlo davvero ci rendiamo conto che parte del sapore |’ ha perso, ossiacel’ hagiadato, cosi cheil piu delle
volteil risultato finale sara una delusione. Pure dobbiamo essere grati a quella citta, a quel luogo che ci hafatto
sognare perché cio che € passato nel nostri sogni difficilmente si dimentica.

5.  Quando Canetti parla della Cina con ammirazione sono sempre commaosso perché non posso fare a meno

di pensare al professore ‘sinologo’, protagonista del suo romanzo "Auto dafe', e a suo amore smisurato per la
culturacinese.

"I"intelligenza vista dalontano - scrive - € davvero bellissma’. Sono d'accordo! Ci fa meno fatica riconoscere
I”intelligenza nelle persone che sono lontane da noi, anche in senso metaforico, perché siamo tutti un po’
invidiosi delle persone che hanno delle qualitain una misura superiore alla nostra; ci sentiamo diminuiti da una
personaintelligente che ci stavicina, per questo opponiamo ogni resistenza primadi riconoscerle le sue qualita.
Esisteil detto che nessuno € profetain patria e forse per lo stesso motivo e persone veramente geniali
difficilmente vengono riconosciute tali dai loro contemporanei, cioé quando sono ancorain vita. Occorre una
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certa distanza, anche nel tempo , per rendere merito ale persone veramente grandi, per riconoscere ed
apprezzare la veraintelligenza.

24. Devotamente. Forse Dio stesso non sadarsi una spiegazione sul perché abbia originato il mondo; forse non
I” ha creato con ‘intenzione’; forseil mondo € venuto fuori da un ‘atto di volonta incontrollato’, un atto d amore
di Dio per sé stesso. Tutte |le forme che ne sono nate sarebbero manifestazione di questo suo amore che s
esprime in un’ ansia continua, in un timore di autodistruzione, in un desiderio di vivere senzafine, o forse tutto
guello che vediamo intorno sarebbeil risultato di un sogno dello stesso Dio. Forse tutto questo andra afinire
guando si svegliera o quando accadra che riesca ad estinguere questo amore per sé stesso, che si manifesta con
continue rinascite di esseri innumerevoli che desiderano follemente di ricongiungersi e che si divorano
avidamente. Forse Dio sta cercando di farlo, ma non ha ancoratrovato, anche lui, il suo Nirvana.

1.  Dicevadi avere pit che diciassette religioni: sosteneva di avere una metafisica.

2. Dannati dellaterra, animati da una forte compassione, che chiedono scusa ad ogni nuovo venuto, che
chiedono perdono per ogni nuova nascita.

8- Ego. Dovro prima alontanarmi dal mondo, dai suoi rumori di fondo, dal suo frastuono; anche le ‘melodie’
dovro rifiutare, per essere ‘sordo’ al suo richiamo. Se mi seduce la sua vista, se sono tentato di guardare, dovro
stare con gli occhi chiusi, se non vi riesco sara bene chetolgaviale lenti a contatto dagli occhi e le riponga nel
loro contenitore. Né mi dovro far trascinare dai dolci richiami familiari: rompi i ponti, con tutto (€ necessario);
scendi nel sotterranel dello spirito efai di latua speloncal Non e guardando sulla superficie del mondo,
sullaterra, non e guardando il cielo che puoi capire com’ e fatto il mondo. Solo allora potrai ‘sentirlo’ pulsare nel
profondo, non con I’ udito macon il cuore. Entra di soppiatto e troverai immersa nelle tenebre, rintanata nei
recess dell’animo ‘labestia’ che tu sai!

4, S detestano nel profondo; ognuno del due rifiutala presenza dell’ altro: se sono costretti a stare insieme si
ignorano. Sono irriducibili I'uno all’ altro come due divinita.

5. Non sopporto I'ideadi dover costringere lo spirito di un altro afare qualcosa, sia pure per proteggerlo o
dirigerlo, fosse anche mio figlio. In ogni relazione che ho con loro mi accompagna sempre o spirito del ‘lasser
fair’, che non € indifferenza come crede invece miamoglie che mi rinfaccia sempre di non essere ‘ presente’
come dovrei. | pericoli insiti nelle loro azioni tormentano mia moglie, mentre a me spesso non viene neanche il
sospetto che quello che stanno per fare possa danneggiarli. Lel vede semprei passi che compiranno e crollain
anticipo al loro posto. 1o li osservo fiducioso e li amo per cio che fanno perché so che & spesso fatto meglio di
guello che farebbero se fossi io adirigerli o di cio che farei io nelleloro condizioni. Non si puo dire certo cheio
mi ‘annidi’ inloro. Maio so che ‘loro’ sono ‘me’ pit di quanto non sappiano.

6. Il ‘progresso’ del mondo e ancoralegato a fatto che si uccidono milioni di animali, compresi quelli di cui
non abbiamo bisogno per motivi ‘pratici’. E' sempre la stessa storia: molti animali muoiono per permettere a noi
di continuare avivere ed altri, comprese acune specie, scompaiono ugual mente, anche se non sono strettamente
necessari allanostra sopravvivenza. Gli animali muoiono perché sono necessari e perché non sono necessari.
Muoiono, muoiono e bastal

7.  "lo!": come unaminaccia; "Noi!": come una sopraffazione.
Nelle argomentazioni "I’i0" € un’imposizione

eil numero non € ma unaragione.

(variante)

Usa"l’io" per fare una minaccia,
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il "noi" per portare atermine una sopraffazione.
Nelle argomentazioni "I’i0" & un’imposizione
eil ‘numero’ non € mai unaragione.

32. Banalita per banalita. Non appena una persona comincia ad essere famosa si diffondono su di essa una
guantitainesauribile di informazioni private, personali che vengono date in pasto alla gente comune. E' questo
un fenomeno che possiamo constatare ogni giorno nei rotocalchi e nei settimanali i quali vivono proprio per
diffondere questa gran massa di informazioni (‘vere' o ‘presunte’ e pit 0 meno ‘romanzate’) che riguardano i
personaggi noti (principi, re, cantati, persone dello spettacol o ecc.). Certo non possiamo dare la colpa ai
giornalisti; sei loro articoli vengono letti € perché ¢’ e tanta gente, particolarmente ricettiva nei confronti di-quel
tipo di informazioni, che le richiede.

A guesto genere di notizie appartengono anche i fatti che riguardano lavita privatadei grandi scrittori, Sia pure
ad un livello letterario e per un pubblico diversi. In questo caso succede, per assurdo, che molti lettori sono piu
interessati allavita privatadi uno scrittore che alle ‘opere’ che egli ha scritto e pubblicato. L’ interesse per le
faccende private dei personaggi famosi si estende anche ai luoghi in cui questi hanno vissuto per cui ogni anno
ci sono persone che s dilettano avisitare, durante una vacanza, la casa dove havissuto il tal poetaoil tal atro
|etterato o grande artista del passato, spesso trasformata per |’ occasione in un museo. Questa abitudine puo
diventare una vera e propria mania, un rito di massa, per personaggi di unacerta‘fama’ anoi contemporanei, nel
momento in cui Muoiono, soprattutto se la morte avviene prematuramente o in circostanze eccezionali. Tultti
ricordano lamorte di Dianad’ Inghilterradi due anni fa e la grande quantita di persone che seguirono i funerali o
che hanno poi visitato la suatomba. Simile allafamae la‘santitd che richiama una stessa quantita di folle. Chi
non ricordalagente ai funerali di madre Teresadi Calcutta, pochi giorni dopo lamortedi Lady D.? 0 la
beatificazione di padre Pio nell’anno 1999, in Piazzas. Pietro?

E’ difficile dire cosaci sianellafama per renderla cosi appetibile allafolla. Fama e folla sembrano avere quasi

la stessa radice etimologica. L’ unarichiamal’ atra; I’ una ha sete dell’ altra; |’ una attira I’ altra ma un matrimonio
frale due non sembra che possa riuscire, anzi non sembra proprio possibile. Infatti non ¢’ é distanza piu grande
di quella che separa una persona di ‘fama dalla‘folla . Non c’ e bisogno di ricordare i pessimi rapporti che la
stessa principessa Diana ha avuto con la stampa e con i giornalisti ei paparazzi che erano continuamente alla
caccia della suaimmagine e di notizie che lariguardavano. Molti hanno addirittura ipotizzato che |a stessa morte
di Diana sia stata provocata i nvol ontariamente da questa caccia spietata condotta nei suoi confronti e portata fino
alle estreme conseguenze(Che strano per una che portail nome della Dea della caccia morire ‘ cacciata come
unacerval).

Insommafralafamaelafollac’ élastessadistanzache ¢ efralaterraeil cielo; lafamaodialafollaelarifugge
ma non puo vivere senza di essa; lafolla é attratta dalla‘divinitd ma é da questa sempre respinta. Questo é il
loro destino: un amore pazzo e impossibile come quelli di Apollo per Dafne e di Orlando per Angelica.

33. All’'uomo piace essere ‘stimato’ dagli altri uomini ma non ama essere ‘valutato’ troppo spesso. Eppure se
uno ha ricevuto un apprezzamento di stima da qual cuno per qualcosa non e detto che debba ricavare la stessa
stimadagli altri o per altri motivi.. Ne consegue che la‘stima’ viene concessa per meriti relativi e non e
‘universalmente’ riconosciuta, come invece lo € lafama. Per concedere stima ad una persona bisogna conoscerla
ma, come scrive Canetti , "fino ad un certo punto”; se una persona s conosce troppo bene e facile che la stima
per quella persona possa venire meno. E' quasi impossibile infatti essere apprezzati in ogni momento per tutti gli
aspetti del nostro carattere, anche quelli pit oscuri e negativi che tutti abbiamo.

La stima & una valutazione positiva che diamo dell’ altro € normale quindi che ci siariconoscente, mafino
ad un certo punto oltre il quale ci viene il sospetto che uno, con |’ eccessiva riconoscenza, voglia ricompensare
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una stima non meritata. Inoltre - come tutti sanno - chi € riconoscente si trovain una condizione ‘d’ obbligo’ nei
confronti dell’ altro che dura poco; alungo andare ci pesa ed € facile che lariconoscenza s tramuti nel
sentimento opposto che e primal’insofferenza e poi |’ ingratitudine. Insomma la stima, come tutte le cose che
hanno un prezzo, e una merce soggetta al mercato e alla concorrenza, ale leggi delladomanda e dell’ offerta.

34. Lastessafelicitache trae un profugo dal ricordo del luogo d' origine ce |’ ha qualsiasi viandante con il luogo
immaginario che costituisce la sua meta. La meta e sempre un luogo dell’immaginario che il nostro desiderio
caricadi connotazioni simboliche che ingigantiscono le nostre aspettative, tanto piu quando questa meta e
lontana o ci viene sottratta violentemente, per colpa degli uomini o del caso. Quando il viaggiatore giunge poi a
destinazione, il luogo ‘reale’ prende il posto di quello immaginato che era piu bello e subentrala delusione. Non
ci dobbiamo quindi lamentare se in questo mondo, secondo i nostri caratteri, ci sentiamo nelle condizioni di
profughi o di viandanti; il luogo da cui proveniamo o lameta verso cui siamo diretti ci appariranno comungque
pit desiderabili.

1. Non credo molto all’influenza dell’ ambiente sul carattere delle persone: un uomo non puo diventare
diverso dacio chee.

L e sue evoluzioni, i suoi cambiamenti pit 0 meno repentini, sono solamente il risultato dell’ adattamento
all’ambiente del suo carattere: sono, cioe, solo metamorfosi. In questo senso anch’io credo che I’ uomo non
possa diventare migliore, anche se reprime una parte di sé dalla quale potrebbe emergere la sua malvagita. Se
guell’ aspetto che viene represso € parte del suo carattere, prima o poi verra fuori: bastera che trovi I’ occasione
propiziae s manifestera. Per questo motivo non credo molto agli effetti delle prediche, ai moralismi. Ad un
giovane mi sentirel solo di dire pressappoco cosi: " Sii quello che senti di dover essere; abbi fiducia sulle tue
capacitaed imparadai tuoi errori! Non lasciare mai che siail caso a prendere le decisioni che ti spettano, anche
Se sono poco importanti per latuavita. Chiarisci primain te stesso cio che tu non vuoi, ti aiutera a capire cio che
tu sei; ricorda che ogni scelta parte dal rifiuto delle false alternative: lascia quindi serenamente le vie diverse che
non sono le tue. Infine scegli cio che credi faccia crescere meglio la pianta che éin te. Ricordal Neanche tu sai
chi tu sei, fino aquando non hai finito di compiere I’ opera che é latuavital".

36. Amici sono quelli che prendono per virtu i nostri stessi vizi; cosi facendo ci costringono a correggerli.

1 Uno che appena lo incontriamo illumina sempre a giorno tutto cio che haintorno, anche quando vogliamo
un po’ di oscurita.

2. Disperazione: sentireil cielo che pesa tutto sulle proprie spalle; guardare in ato per cercareil cielo e
trovare solo il vuoto.

Leggerezza: bucareil cielo con un dito.

39. Forse un giorno I’'uomo non potra vedere neanche il sangue di unatigre, forse pero quel giorno egli si
sentira moralmente costretto a fare trasfusioni di sangue non solo alle tigri ma anche atutti gli altri animali che
oggi uccide (buoi, capre, agnelli, polli ecc.)

1. L’ uomo non perderala propria aggressivita, fino a quando non sara disposto a preferire lamorte propria,
rispetto a quella dello sconosciuto aggressore che ha di fronte; fintanto che non accetteral’ idea stessa della
morte.

2 Radical - Panteismo. Un Dio piccolo come una cellulache si riproduce e st moltiplicainfinite volte, fino a
formare gli organismi apparentemente pit complessi.

3 | nomi rendono la storiainteressante, unica e irripetibile; cosi la vede o storico. Ma proviamo per un
momento ad immaginare la storia senza neanche la citazione di un nome: essa apparira monotona e sempre la
stessa, che ripete sempre gli stessi errori, gli stessi orrori; cosi lavedeil filosofo.
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4.  Certe donne che parlano sempre male di tutti, eppure cosi socievoli, cosi amabilmente comunicative.
5. Pensiero orgiastico. Avere ‘un angelo custode’ per moglie, meglio, per amante.

6. "Lagrandeintelligenza abbraccia, la piccola discriming, la grande parola e luminosa; la piccola parola é
prolissa. Quando gli uomini dormono laloro anima entra nella confusione; guando si svegliano, il loro corpo s
mette in movimento. L e associazioni umane generano intrighi e complotti. Nascono cosi le indecisioni, e falsita,
| pregiudizi. Piccole apprensioni generano agitazione e inquietudine; grandi apprensioni generano inerziae
pigrizia." (Zhuang - zi). Anche questo € cinese. Cosa vogliamo insegnare alla Cina?

7. Dietro lanostra fronte, dentro il nostro cervello, ¢’ e anche cio che lavolonta non e riuscita a dominare, ma
forseladietro c'e anche la possibilita di riscattare la storia di tuttal’ umanita.

8. Musiche e colori usati nelle guerre per incitare ad uccidere altri esseri umani.
9.  Cercodi usare beneil mio tempo per continuare ad essere ‘ nessuno’.
10. Lastoriaoccidentale pulluladaun po’ di tempo di personaggi troppo ben pasciuti.

11. Sopraffagli atri di ‘aggettivi’ che mette sempre a posto del sentimenti: diventa cosi sempre piu vuoto e
formale, sempre piu ridicolo.

12. Gli uomini - e vero! - sono spregevoli quando non hanno piu pauradi nulla. Staqui il fallimento di tutti i
progetti politici, nonché I'impossibilita di realizzare certe utopie. La giustavia di mezzo, fral’ avere troppa paura
ed averne troppo poca, sono i grandi Stati democratici moderni che controllano i loro cittadini, dando loro
I’impressione di viverein liberta. Sbagliava Rousseau!

13. Nel ventesimo secolo ‘lascoperta’ e diventata un sistema; verso lafine di questo secolo sta diventando una
grande battaglia campale nella quale le grandi imprese cercano di accaparrarsi, per i secoli futuri, tutto cio che di
importante rimane da scoprire. Esse sanno bene che, nei nostri tempi, rivendicare ‘I’illusione della scoperta’ e
fondamentale per avanzare dei diritti di proprieta. Questa corsa alla conquista che aveva portato alla spartizione
del mondo nel secoli XVI e XVII, porteranel secolo venturo alla conquista, pezzo a pezzo, dei centomila geni
del corpo umano e di quelli di ogni altra specie vivente. Questi si che chiuderebbe la storia umanain bellezzal
Questo si che si chiama ‘far cappotto!’.

14. Lettalastoriadel Savoiadel Mack Smith. Che sensazione penosa questi re, questi condottieri, questi statisti
che rivendicano a sé le vittorie e lasciano agli altri lacontadel cadaveri.

15. Lacompassione per tutti e forse I’ unica consolazione alla mia disperazione.
16. Vivereconil chiaro ticchettio di un orologio: vita responsabile; vivere senza orologi: vitaforse felice.

17. Vyuha. " Secondo lateologia visnuitica significa"emanazione'. Dal supremo principio, che € anche la
causa unicadellaliberazione, si sviluppa progressivamente il mondo delle cose e delle creature, attraverso varie
manifestazioni che sono i Vyuha e che portano i nomi di persone appartenenti allaleggenda di Krsna. |1 supremo
principio € Visnu, o Vasudeva, o Narayana, sue progressive emanazioni sono Sankarsana (la materia primigenia
e|’animauniversale), Pradyumna (origine razionale del cosmo), Aniruddha (la coscienza individuale).”

18. Leprofezie di Nostradamus che tornano puntualmente alla fine del millennio. Cosa dire? Tutti subiamo il
fascino misterioso dei numeri: la cabala, il lotto e la smorfia napoletana, ma anche i compleanni, gli anniversari.
| numeri stanno dietro all’ ordine che vediamo nell’ universo, perché negare che I’ universo possafinire per una
guestione di numeri?

19. Crede nel miti soprattutto in quelli che raccontano di eroi alaricercadell’immortalita o che si battono
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strenuamente contro la morte. Sostiene che sono atenerloin vita

20. | ‘grandi uomini’ , quelli che si dice abbiano fatto la storia non mi interessano piu di tanto; i grandi geni ei
pensatori che hanno anticipato la storia e che si sono per questo trovati in disaccordo con la propria epoca sono
quelli che mi affascinano di piu; i ‘piccoli uomini’, quelli che sono passati inosservati perché non amavano ‘la
ribalta’, che si trovavano a disagio nel palcoscenico della vita, sono quelli che amo di piu. Per il resto la
distinzione fra“grandi’ e ‘piccoli’ uomini non mi convince: preferisco - come faceva Sciascia - pensarli solo
come "“uomini, mezzi uomini, e quaguaraqua’.

21. Avre voluto la mente sempre cosi giovane da non dover mai dire di aver appreso definitivamente qualcosa
0 almeno da essere capace di disimparare quel poco che non riesco a dimenticare.

22. Lanaturanon trattiene alcun significato malo rivela cosi, semplicemente, in tutto cio che fa. Lo scopo e
trasparente! Siamo noi che, quando guardiamo con gli occhi della natura, non sappiamo vedere, perché una cosa
che la natura non sa &€ come e perché essalo fa. ‘Leggere’ 1a natura non € la stessa cosa che ‘vivere' secondo
natural O si faunacosao s fal’altra

23. Lasalvezzaper I’'uomo. Vedere Dio che‘si umilia, riavvicinandosi all’ uomo dopo che questi era stato
alontanato.

CONTRAPPUNTI VI

1. L’ideadi voler riconquistare all’uomo un ‘bene originario’ che e andato perduto nel corso della storiae
un'idea non originale di Rousseau che avvicinala sua concezione politica alateologiae alamitologia (L’ idea
esiodea di una preesistente eta dell’ oro dalla quale I’ umanita sarebbe decaduta ecc.). L’ origine

dell’ ineguaglianza non e vera perché e fondata su una conoscenza superficiale della natura umana, ma e stato un
errore utile quello di Rousseau per far fare un passo avanti alla storia. L’ abolizione della schiavitu nel secolo
passato e il riconoscimento del diritti fondamentali della personain questo secolo sono conquiste avvenute
anche grazie a questo errore. L’ errore di Rousseau , quello di credere ad una presunta ‘bonta originaria
dell’uomo, si accompagna quasi sempre, soprattutto nelle concezioni politiche moderne, ad un altro errore che
tutti noi facciamo ‘ naturalmente’ : quello di credere che la nostra aspirazione alafelicita sialegittimain guesto
mondo e che abbiamo tutti il diritto di perseguirla. Cio e scritto persino nella costituzione degli Stati Uniti

d’ America. Pensiamo tutti di essere nati ‘in Ausonia’, nel migliore dei mondi, dove a chiungque é datala
possibilita di raggiungere una vitafelice e che basta volerla con sufficiente convinzione per ottenerla; se poi non
ci riusciamo la colpa € nostra: siamo dei frustrati o del ‘falliti’ oppure ci convinciamo che da qualche parte ci
debba pur essere qual che colpevole (un gruppo, una classe, questo o quell’ altro stato che ci opprime) alorala
lotta e la guerra diventano inevitabili per "giusti motivi". Basterebbe invece guardarsi intorno senza ‘ paraocchi’
per vedere che I’ infelicitain questo mondo e laregola, cheil dolore fragli uomini € grande quanto I’ oceano e
che gli stati di felicita sono brevi, rari e soprattutto illusori. Ma, tanta e laforza dell’illusione che tutto siamo
disposti agiustificare, se éin discussione la nostrafelicita. | massacri sono giustificati da una parte in nome
dell’ ordine, della sicurezza, dellalegalita e dall’altrain nome di altri ‘valori’ come lagiustizia, I’ uguaglianza, la
libertd, il progresso, il socialismo ecc. Tutto questo si € avuto nella storia di questi due secoli, ma non possiamo
dare laresponsabilita di questo a Rousseau. Lalistadei ‘responsabili’ dovrebbe essere assai pit lunga: Marx,
Lenin, Stalin, Mao, Pol Pot, Ciaucescu e tanti altri, solo per indicare quelli che si sono formati sulle idee di
uguaglianza, liberta ecc. ispirate da Rousseall.

2. Smarrimento dell’uomo dietro a sé stesso: trova sempre piu difficile dare corso ala propria evoluzione,
seguire le proprie tracce.
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3.  Ci sono frasi che per vie proprie, nei momenti meno idonel, ci ritornano in mente, anche a distanza di
tempo, e quasi ci perseguitano. Spesso hon sappiamo neanche piu da dove esse provengano e perché ci
0ssessionano. Forse sono proprio queste frasi, con il loro ripetersi, ad indicarci che non abbiamo perso del tutto
una certa devozione, unareligiosita.

4.  Forseci giochiamo un’amicizia proprio nel momento in cui avanziamo una qualche pretesa di averne.

5.  Applaus. Ormai aquesto silamo arrivati: in certe commedie americane, trasmesse quotidianamente dalle
nostre tv, inseriscono |’ applauso registrato ad ogni ‘ battuta’ per provocare una smorfiadi sorriso nell’ ascoltatore
sempre piu distratto e annoiato. Si potrebbe dire tanto rumore per nulla? Lasciamoli applaudire, rumoreggiano a
Se stessi.

6.  Gli agricoltori in protesta per le multe delle quote latte sono andate in S. Pietro per farsi ricevere dal Papa.
Per avere solidarieta hanno inciso nelle loro bandiere I'immagine mite della mucca Carolina. |1 Papali ha accolti
ed ha espresso loro la sua solidarieta; gli agricoltori si sono dimostrati soddisfatti ed hanno offerto a papa alcuni
loro prodotti: salsicce, prosciutti, bresaole, formaggi ecc. Cosa possiamo dire? Anche negli occhi, spesso dolci,
di un animale che ci guarda possiamo contempliamo tutta la nostra miseria.

7. "Egdli staorigliando nel cosmo pensieri estremi”. E’ divertente immaginare di riferire lafrase a L eopardi
mentre sta scrivendo "I’ infinito", ma é poco credibile: troppo biblical’idea di un suggeritore.

8.  Gente che programmaa ‘ scacchiera |'annientamento di un popolo perché nellalingua di questo popolo il
vocabolo ‘Dio’ s pronunciain modo diverso.

9. Per sfuggire a quella specie di ossessione che hanno gli occidentali per I’immortalita, cercarifugio -
guando puo - frai pensatori cinesi, i quali accettano ancoradi morire serenamente.

10. Noi occidentali dobbiamo tutto agli Ebrei: i nostri miti, lanostrareligione, il culto per il libro.

11. Omaggio a Pirandello. Curaun giardino per tutta unavita con I’ intenzione di farci la propria tomba quando
morira. Poco primadi morire sente la storia commovente su di un bambino che sta morendo , colpito daun male
inguaribile. Lasciail giardino per farvi seppellire quel bambino.

12. Quando diventero vecchio vorro tornare sugli stessi libri che mi hanno commosso da giovane; sugli stessi
libri che non sono riuscito a dimenticare. Quelli che avevo messi da parte da giovane, perché troppo importanti e
impegnativi, con I'intenzione di studiarli quando fossi stato piu avanti con gli anni, cadranno forsein un oblio
immeritato e come una vecchia volpe, che non ha raggiunto I’ uva ala quale aspirava, dovro dire: " Non eraun
libro maturo per me!". Primo fratutti questi libri mettero la"criticadellaragion pura’ di Kant , per la parte che
non sono riuscito aleggere.

13. Una‘piantaafioritura perenne’ come Schopenhauer: ‘niente’ di cio che ha scritto, di cio cheio ho letto
sono riuscito a dimenticare!

14. Se Timeo non fosse stato citato da Platone cosa sarebbe oggi Timeo? Niente sarebbe, ammesso che ancora
fosse.

15. Chi hamolti amici ha un intelletto debole? Sembra sviluppare |’ altro detto: molti nemici, moltaglorial Ma
mi piace.

16. "ll giusto st modifica quaranta volte al giorno, mentre I’ ipocrita rimane guarant’ anni nella stessa
posizione". Forse é vero se ci S riferisce ai rapporti che hanno gli uomini fradi loro, alle cosiddette ‘ opinioni’
che sosteniamo in societa. Mache ¢’ entra il pensiero con tutto questo? Che ¢’ entrano le nostre piu intime
convinzioni? L’uomo di pensiero non sopportale ‘opinioni’ , egli tiene conto dei ‘giudizi’ degli esperti masa
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anche quanto siano spesso viziati dalle invidie grandi che hanno i piccoli uomini che occupano i posti di
responsabilita; egli sviluppail proprio pensiero come un organismo , rispettando i suoi tempi d’incubazione e di
crescita. Come puo avere un pensiero proprio chi lo modifica quaranta volte in un giorno?

Mi sento obbligato a ricordare un uomo, un filosofo, non ipocrita, che a trent’ anni scrisse la sua opera maggiore
e che nel quarant’ anni successivi, tutti quelli che lo separavano ancora dalla morte, si mise acompletare il
guadro dei pensieri giaespressi in quel suo libro, dimenticato datutti i suoi contemporanei che non avevano dato
alcun credito aquel suo pensiero.

Eqgli visse con sacrificio proprio e delle proprie fortune , per dare corpo e sangue alla sua opera, senza avere per
guesto alcun compenso, senzaricevere alcun onore. A sessant’anni giunse il riconoscimento universale: lafama
che non modifico in nullail suo pensiero. Negli anni successivi quest’uomo si chiuse in un’ orgogliosa
misantropia il suo nome era Arthur Schopenhauer.

17. ldiotain palestra, idiotaallo stadio, idiota alla sfilatadi moda, idiotain spiaggia,...idiota...idiota... Che
bello, il ‘corpo’ soltanto!

1. Nell’ epoca delle comunicazioni globali e del telefoni cellulari, tutti aprono bocca solo in vistadi qualche
vantaggio, anche solo sentimentale, altrimenti perché pagherebbero cosi tanto? Soltanto per parlare?

2. Nietzsche € un pessimo allievo di un ottimo educatore: Schopenhauer. Niente di cio che Nietzsche scrive
ha una propria originalita ( me lo conferma un recente articolo che ho letto su Burchardt che , a quanto pare,
stata un’ altra fonte di Nietzsche) , tutto in lui nasce per opposizione a suo grande maestro. Lavogliadi vivere
fino a punto di mettere arischio lavita, I'idea del superuomo, La stessaidea dellavolonta di potenza sono tutte
esaltazioni della‘ciecavolontadi vivere' che secondo Schopenhauer dominail mondo. Ma mentre
Schopenhauer indica una possibilita di salvezza etica nella negazione dellavolonta, |’ allievo Nietzsche sceglie
al’ opposto di mitizzare lavolonta. 11 ribaltamento e totale. Che cattivo allievo € Nietzsche! Che grande maestro
e Schopenhauer!

3.  Fraletante soddisfazioni che nella mia vita non portd mai avere: |’ apprezzamento a questo mio lavoro, di
E. Canetti.

4. E’ vero! Ci sono certi nomi che"si soffrono" e non sono solo nomi di contemporane: uno di questi €
proprio ‘Nietzsche'.

5. "Il disprezzo per uno che non vuole nulla, o comungue non vuole quello che gli altri vogliono
ininterrottamente” spiega abbastanza bene il trattamento che ha dovuto subire A. Schopenhauer da parte dei
filosofi suoi contemporanel.

6. Senecapenoso? Ci sono tantissime frasi negli scritti di Seneca e tuttala sua vita che dimostrano che
guest’ uomo aveva una grande sensibilita e moralitd, un grande animo e una grande saggezza. Non € lecito
estrapolare unafrase per far apparire il contrario, neanche se afarlo € un grande intellettuale come Canetti.

7. Scrivere appunti sotto unavecchia data e un vecchio trucco che usavano certi amanuensi di antiche
abbazie , nel medioevo, nei loro antichi lasciti su cartapecora per retrodatare una donazione; davano cosi
maggiore autorevolezza e lustro all’ abbazia. Cio naturalmente non influenzava il passato, che era passato e
basta, ma poteva ben influenzare il futuro del monastero per rivendicare un diritto di priorita, in un periodo in
cui ¢’ eral’incertezza dellalegge e valeva ancora molto il diritto consuetudinario, fondato per I’ appunto sul
passato piu lontano. Chi oggi fa cosi, anche se € un letterato, ho il sospetto che vogliaimitare i monaci di quegli
antichi conventi!

8. Ritratta sempre tutto. Il suo orgoglio sta appunto in questo voler sempre rimettere tutto in discussione.
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CONTRAPPUNTI VII

1. "lavitaecosi deliziosa che niente oserel figurarmi di piu bello dellavita'. (J. Renard)

Che bel quadretto ameno! Viene solo dadomandarsi: " Maquesto I’ ha vissuta la vita, oppure | ha osservata solo
dal balcone?'.

2. Glorial Che nomedi atri tempi ormai tramontati, mi richiama stupide imprese di guerra: "La grande
illusione”, un vecchio film critico sulla prima guerramondiale di Renoir e poi nomi del periodo fascista; infine
lagloriadel nostri primi poeti, ormai cristallizzata nell’icona del caro Petrarca con in testala corona d’ aloro.

C’ é qualcuno che parla ancora della‘propria gloria?

3.  "Vedtirei panni di...": la solitametamorfosi con |’ intento di ottenere qualche vantaggio; "Mettiti nei miei
panni!" : unarichiestadi comprensione, se non di aiuto.

1.  "Animali domestici pit importanti del denaro’"? Se € stata espressa questa preferenza dagli inglesi, anche
se solo dal 50% di essi, si puo dire che questo popolo e uno del pit sensibili alla condizione animale ed uno dei
meno venali. Il dato di un 20% di inglesi che preferiscono I’ animale domestico a ‘familiare’ induce ad un’ amara
riflessione sui rapporti che esistono in molte famiglie, ma conferma un dato di fatto: che spesso I’ uomo si sente
tradito e deluso dai suoi simili piu prossimi, dagli animali mai! Purtroppo I’uomo € ingrato e spesso tradisce
guell’animale dal quale non sarebbe mai tradito, abbandonandolo!

2. Sidicecheil sentimento vengadal "cuore”; in realta e manifestazione di tutto il nostro essere e, in
guanto tale, non ha una sede precisa; ma e utile usare quella espressione per distinguere il sentimento dalla
ragione. Tutti quanti sentiamo infatti che ‘sentire’ non e ‘ragionare’, non solo mai sentimenti vengono prima dei
ragionamenti; sono loro a guidare quest’ ultimi e non viceversa. Anche le persone piu razionali, abituate a
controllare i propri stati d’animo e le proprie emozioni, conoscono bene il potere di questi e gli sforzi che
devono fare per non lasciarsi dominare. Non ¢’ € bisogno di scomodare la psicoanalisi per capire laforzache
hanno |e spinte irrazionali inconsce nel comportamenti umani; per capire quanto il sentimento dominala
ragione. Frale nostre spinte irrazionali, ci sono i nostri slanci sentimentali e d’amore, ma anche i nostri odi
viscerdl, le nostre fobie, le nostre angosce, |e nostre passioni; tutta la nostra aggressivita nasce dal groviglio
inestricabile dei sentimenti;, anche la nostra compassione, la nostra "pietas’ € un sentimento irrazionale ( nel
senso che viene primadi ogni riflessione); nasce dall’immediata identificazione di noi stessi con gli altri
che soffrono. Come possiamo dire che i sentimenti non hanno importanzal Certo, considerando che ci sono
sentimenti "buoni” e dei sentimenti "non buoni” che fanno parte del nostro carattere, e che quest’ ultimo non &
facilmente modificabile, € normale che ci siano persone che si possano vergognare dei loro sentimenti e che
cerchino di nasconderli, non potendoli reprimere del tutto. Per questo motivo, non possiamo fidarci di quelli che
mettono sempre in bellamostrai propri sentimenti, per fars vedere dagli altri come dei "sentimentali”; anche
perché ognuno mette in mostra cio che vuole far vedere e niente piu! Alloral Per non ingannarsi con i sentimenti
degli altri, bisogna conoscere il carattere degli uomini, senzafarsi troppe illusioni!

3.  Frale"qualitanative" che porterebbero gli uomini a‘venders |I’anima’, primafratutte mettere "laricerca
dellafdicita’, cioé quellatendenza naturale che tutti abbiamo ad affermare in primo luogo ‘le nostre esigenze’
sugli altri, tutti i nostri bisogni. Il denaro sarebbe il mezzo piu idoneo, che e dato in ogni societa, per poterli
soddisfare; per questo motivo € sempre stato il mezzo piu efficace anche per "corrompere” le anime. Com’é
noto, lafelicitainvece non é facilmente raggiungibile, con nessun stratagemmadi ‘ricerca’, tanto meno con il
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denaro. "Felicitasi camminaper te su fil di lama" scrivevail poeta; ma quanti per raggiungerla cadono, quanti s
feriscono o s tagliano a brandelli?

Nessuno ascoltainvece il saggio che invitaavivere, cosi, semplicemente, i giorni sereni, i brevi momenti di
‘vera felicita che lavitainaspettatamente ci riserva. Cogli |’ attimo e vivi cosi |’ eternital

7. Conil ‘rimorso’ lavolontanon si sente pit cosi sicuradi cio che hafatto e chiede aiuto allaragione per
correggere i suoi eccessi.

1.  Quantaseduzione passa attraverso lavista, basta uno sguardo! Chi pud negare cheil mondo € bello a
vedersi? Malavitae un’ atra cosa.

2.  Svilimento, eccitazione, noia, passione! Cosa non passa dallaripetizione?

3. Lamiaesperienza piu emozionante che mi e venuta dall’ America dopo Poe, € stato Walt Witman.

L’ esperienza piu antica, dall’ America, da bambino: " Sette spose per sette fratelli” di Staley Donen, nel primo
cinemascope che ho visto nel mio piccolo paese di montagna, nel lontano inverno del 1955. L’ esperienza piu
recente: il Logo di S. Papert, il M.I.T eil Logo dell’ universita di Berkeley, lungo le vie telematiche della
comunicazione, sempre in America. Mal’ America continua ad essere per me quel territorio fantastico che va
dall’ East al West, lungo i percorsi delle carovane dei primi coloni acacciad indiani, lungo laferrovia, lungo "la
strada’ che daNew York arrivaa Denver e a S. Francisco.

4. E vero! | luoghi nuovi non attraggono piu con I’ eta, mentre i vecchi si radicano in noi, "si rafforzano”;
soprattutto i luoghi della memoria, dove hanno messo radice i nostri pensieri, quelli che abbiamo visitato
abitualmente e con i quali slamo entrati piu in confidenza: oraci assillano, domani ci consoleranno e ci
riserveranno un posto dove andare a morire serenamente.

5. J. Renard, nellacitazione che mi ha occasionalmente offerto Canetti al’inizio del capitolo, mi hafatto
conoscere un aspetto dei Frances che avevo dimenticato: la melensaggine.

6.  Gli ebrei. Ho sempre avuto un grande rispetto per questo piccolo popolo che, nonostante la diaspora, si €
mantenuto unito nel corso dei millenni come unafamiglia, solo per mezzo di un libro: laBibbia. Tutto e
stupefacente in loro: laloro fede, I’ abbigliamento, I’ efod, il ta'led, le loro feste (Ia Pasgua, il Kippur,
I’Hamkkah) lafestadellaluce; i luoghi d'Israele: Gerusalemme, il muro del pianto; i loro testi sacri. Sono
stupefacenti le infinite persecuzioni che hanno dovuto sopportare: I’ antisemitismo, il pogrom, |’ olocausto, il
ghetto. Anche il Golem |i rende stupefacenti, persino qualche loro inevitabile difetto. E' stupefacente scoprire
guanti autori, scrittori, artisti, che amiamo e ammiriamo sono ebrei: Primo Levi, Bellow, |0 stesso Canetti

Woody Allen etanti altri che non ricordiamo piu, che non immaginiamo nemmeno.

i, E’ commovente I’ attaccamento alla vita che dimostra quest’ uomo , Canetti, all’ eta di piu di ottanta anni!
Scrive:" Non ¢’ e niente di cui sono sazio. Sono tuttora racchiuso nellavita...E’ umiliante morire senza sapere se
di qui acent’anni ci sara ancora un essere umano... (ma) io non capitolo”. Non ¢’ €& niente che io possa
rimproverare a quest’ uomo, posso solo dimostrargli tutto il mio rispetto, tuttala mia commozione e lamia
compassione. |l nostro destino € simile al suo. Se guardiamo al tempo, siamo tutti gia morti senza saperlo!

8. Basterebbe immaginarsi la biblioteca di Babele di Borgesiana memoria, con i suoi labirintici percorsi
infiniti, con tutte le combinazioni di tutti gli alfabeti possibili, di tutte le lingue, per sentirsi d’ un tratto rassicurati
sul destino delle grandi opere (quelle che vorremmo vedere salvate). Sapremmo per certo che esse sono
conservate in uno scaffale, di una qualche sala, di un qualsiasi corridoio del labirinto. Le sapremmo cosi salvate
dall’oblio , insieme atutte le opere future che gli uomini potranno ancora scrivere. Ma tutto cio non basterebbe a
liberarci dall’ansia, dall’ angoscia. Come poterle ritrovare, fra gli innumerevoli volumi scritti con combinazioni
di caratteri alfabetici prive di senso? Come distinguere le opere autentiche dalle altre sparse qua e lache si
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differenziano da quelle solo per alcune pagine, per taluni paragrafi, per poche frasi fondamentali? Cosa sara

I’ umanita senza poter piu ritrovare e leggere i canti di Omero, le tragedie di Eschilo o di Sofocle, lacommedia di
Dante, le poesie di Goethe, |e angoscianti visioni di Dostoevskij, lalucida analiticadi Kant? Cosa saradelle mie
letture , senza piu la consolante lettura della filosofia di Schopenhauer? O forse non ¢’ e salvezza nella memoria
e sarebbe meglio allora dimenticarle? Forse dovremo tutti, se vorremo vivere, dimenticare e fare come hanno gia
fatto gli altri uomini che vivono senza averle mai conosciute?

9.  Nonlasciarti attrarre dalla disperazione, ma se ci cadi, non permettere che altri le assegnino motivi falsi.
Non indulgere alla speranza, ma se speri non lasciare che siano gli altri ariempirladi contenuti per te.

10. Consegnars ale proprie origini. Era scontato che Canetti dovesse tornare, prima o poi, ale sue origini,

ammesso che daesse s siamal allontanato. La sua origine ebraica ha avuto I'improntadi un libro mitico: la
Bibbia; il suo nutrimento spirituale sono stati - come lui scrive - * i miti di tutti i popoli"”, erainevitabile che alla
fine Canetti si consegnasse alla Bibbia che e il mito del suo popolo che tutti gli altri comprende.

Maaquali origini posso consegnarmi io, che non ho religione? Che non ho fede?

Provengo da una cultura cattolica ‘indistinta’, di un paese, I’ Italia, che ha sempre tollerato isole di laicita, di una
regione, la Toscana, dove la gente invoca Dio con la bestemmia. Nelle persone umili e oneste ho visto piu che
altro unareligiosita ‘ sofferta’, che era vissuta intimamente quasi come una‘ maledizione', e negli atri una
religiositadi ‘facciata' . Dallafamiglia ho ricevuto solo qualche forte immagine: I’ amore di mio padre per la
figuradel Cristo, lafede dichiarata di mia madre; dalla mia terra amiatina un forte legame simbolico con la
santita, variamente sentita: S. Caterinada Siena, S. Francesco e David Lazzaretti, il messia eretico dell’ Amiata.

Tutto questo rappresenta un crogiolo di religiosita primitiva che non escludo abbia operato e possa continuare ad
operare in profondita. Naturalmente il mio percorso giovanile hatenuto lontano lareligione. Ho fatto per molto
tempo dellalaicita quasi una professione di fede. Non e un caso che per un decennio mi sono nutrito, come la
mia generazione, dei miti laici del mio tempo: Marx, Lenin e soprattutto Gramsci, passando per un attimo (il
1968) per il mito giovanile che personificaval’azione e laribellione : Che Guevara. Ma questo percorso é stato
una meteora nella miaformazione: solo un’ occasione per avvicinarmi ai miei simili, per far praticadi solidarieta
e per scoprire I'immenso valore del libro. Ricordo a Pisa una ragazza, studentessa universitaria, che mi regalo un
grosso volume degli Editori Riuniti. "Le opere scelte” di K. Marx, con una dedica, scrittadalel, che riportava la
poesiadi B. Brecht "Lode dell’imparare”. Erail 1968 ed io stavo preparandomi ad andare a lavorare come
operaio saldatore in Germania; quello fu il mio primo libro non scolastico (avevo fatto solo laterza medial), la
mia Bibbia. Ancheil libro e stato dunque per me una conquista tardiva. Nessunatradizione famigliare mi aveva
ancora avvicinato allalettura, con piacere. No! 1l libro non fa parte delle mie origini, non € stato per me come la
Bibbia per Canetti, madaallorai libri sono diventati parte di me: non mi hanno piu lasciato.

Non é ancora giunto per me il momento di consegnarmi alle origini, maavverto cheil mio percorso interiore
preme per quella direzione. Quando lo fard, vorro tornare con i miei libri, incontrati casualmente per via, in
compagnia degli autori dame piu amati. Ma essi sono ancoratanti, troppi! E' ancora presto per fareil viaggio di
ritorno. Mi muoverd quando saranno diventati pochi consolidati amici da me inseparabili.

18. Memoriae poesia. Poeta e colui che perde le cose reali dallamemoriae le ritrova, dopo aver tanto cercato,
‘spostate’ in aree diverse dell’immaginario.

1.  Quando troviamo qualcuno che prende allalettera cio che noi diciamo, abbiamo sempre I’ impressione di
trovarci davanti una persona un po’ ottusa e viene da chiedersi se per caso non abbiamo a che fare con un
automa, un ‘replicante’ .

2. Per distinguere una frase dall’ altra prova prima afar vibrare in ognunal’ intima musicalita
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3. Nongli bastadire bugie, le dice anche con esagerazione; se poi lo inviti allamoderazione, si sente
scoperto e toglie la comunicazione.

Dice sempre le sue bugie con ‘ sobrieta’, solo se s sente scoperto passa all’ esagerazione.
22. Vestivadi umiltalapropriainsolenza.

1. Lamortedell’aforisma e lapuraforma: I’ assoluta vacuita di pensiero. Uno scrittore di aforismi deve
essere un pensatore pungente o vigoroso, provvisto di una penna - pungiglione, come un insetto, o schiaccia -
mosche come la coda di un bue.

Il contrario: gli aforismi sospirati di J. Renard
Gli aforismi meglio riusciti: quelli che potrebbero essere epitaffi per la propriatomba.

24. Due specie di auto - rappresentazioni. Una fondata su concetti e su loro associazioni, |’ altra su intuizioni e
percezioni. Laprimanaviga nelle regioni dell’ astrattezza; i suoi pericoli sono i gorghi ei vortici del pensiero,
guando capitano deve trovare, nellarealta, un porto sicuro in cui attraccare altrimenti affonda; la seconda non
corre questi pericoli: é radicata nel terreno della concretezza.

1.  Arrampicatore sociale. Sempre all’ombradi un personaggio pubblico, per far crescere la propria ombra
sotto lasua

2.  Capacitadi sintesi: condensare in una frase unavitaintera; dispersivita: riassumere il significato
dell’ universo in un nome, Dio.

3. Ceuntipo di solitudine grazie alla quale un uomo si riconcilia con il mondo intero.
4.  Unripostiglio segreto per le cose che non riusciamo a dimenticare: un quaderno, un diario.

5.  "Si richiedono piti cose oggi per un solo savio di quanti ne occorressero anticamente per sette; e ci vuole
piu abilita per trattare con un solo uomo in questi nostri tempi, che non per avere che fare con un popolo intero
in passato.” (B. Gracian)

6.  Disorientante. Haimparato cosl bene le pubbliche relazioni che ha un linguaggio diverso per ogni
occasione: formale, burocratico, confidenziale, informale... madi cosa parla? Ha perso |’ argomento in qualche
relazione.

7 Elogio dellavecchiaia. Voglio fare un elogio della vecchiaia ora, che mi trovo sulla sogliadi questaterza
eta, primadi oltrepassarla. |0, pessimista metafisico, faccio una scommessa di ottimismo di fronte ad un’ eta che
tutti gli amanti della vitafuggono come anticamera della morte e mi preparo serenamente a cogliere i fruitti
segreti che essami riserva. Chi ‘rifugge’ la vecchiaia perché amatroppo lavitami dimostra che non saamare
neanche la vita perché non sa accettare la sua naturale evoluzione, la sua crescita: appunto la vecchiaia.

Per non enumerare subito i molti vantaggi dell’invecchiamento, voglio subito parlare dei suoi svantaggi . Essi
sono soprattutto quelli connessi a deperimento fisico, che fanno I’immagine della vecchiaia agli occhi di un
giovane. In una societa come la nostra, nellaqualeil culto del corpo haelevato quest’ ultimo a rango di divinita,
il deperimento fisico deve apparire un evento tanto traumatico, quanto la caduta degli dei. E’ cosi che lo vedono
pressappoco tutti coloro, uomini e donne, che cercano di ritardarne gli effetti con creme, palestre, maschere e
massaggi e vari altri prodotti per mantenersi efficienti, cito per tutti quelli che potenziano lavirilita (Viagra).

Comparsa delle rughe e della canizie; la perdita dei capelli, del denti, dellavista; energia, forzae memoriain
declino; tutto sembra prefigurare la morte, compresa la malattia che spesso la anticipa. Questi svantaggi ci sono,
perché negarli? Ma se sappiamo essere equilibrati e prudenti, se non pretendiamo di fare concorrenzaad un
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giovane e soprattutto se abbiamo un po’ di fortuna, che ciascuno é tenuto ad invocare, se "Dio vuol€e" , ci S puo
difendere e proteggere (i mezzi li abbiamo!). E’ da dire invece che vivere, sentendo la morte piu vicina, non € un
fatto negativo. La paura della morte € infatti irrazionale. Percheé dovremmo temerla? - diceva Epicuro - Quando
Ci slamo noi lei non ¢’ &; quando ¢’ € lei non ci siamo piu noi. Cosaci fa paura dunque della morte? Se siamo
religiosi dovremmo attenderla con la speranza che tutto cambi in meglio; se non siamo credenti, in nessuna fede,
dovremmo aspettarci di ‘tornare’ nel ‘nulla’ , dove eravamo prima della nascita. Dovremmo avere paura del
‘nulla’ che verra dopo, se non abbiamo temuto il ‘nulla, altrettanto lungo, che ¢’ e stato per noi primadi
nascere?

La‘vicinanza dellamorte ci puo essere invece di aiuto per accettare I'idea di dover morire e soprattutto per
riuscire avivere meglio il tempo che ci rimane davivere.

Non sappiamo quando moriremo e a volte lamorte colpisce primail giovane cheil vecchio; dal momento che
nasciamo siamo gia ‘maturi’ per morire; tutti, nascendo, passiamo dal grembo della madre a quello della morte;
ma solo quando siamo diventati ‘vecchi’ ne abbiamo fatta una sufficiente esperienza, vedendo gli atri morire.
L’ esperienza della morte paradossal mente, rende la persona anziana piu adatta a vivere di un giovane. Essasi €
fatta piu prudente; conosce il valore ‘relativo’ dellavita e per questo I’ apprezza di piu; vive allagiornata i
momenti sereni che ancora gli restano, ben sapendo che il domani € incerto e il benessere fugace. Inveceil
giovane spesso mette arischio la propriavita senzaragione, laamamas comporta come se la disprezzasse
perché sente di averne in eccesso; non pensa alla morte ma spesso gli vaincontro; guarda continuamente al
futuro che sente come proprio , ma non riesce, proprio per questo, avivereil presente che e il solo tempo ‘real€
e selolasciascorrere vianelle lunghe giornate di ‘noia e nei brevi momenti di piacere.

L’ uso razionale del tempo distingue invece la persona saggia, e solitamente anziana, da tutti gli altri. Essaée
sempre indaffarata, anche se halasciata la vita lavorativa attiva, eppure trovail tempo per tutti , € sempre
disponibile ad aiutare gli altri: i figli, i nipoti, qualche voltatrovail tempo anche per il volontariato ; eppure &
gelosadel proprio tempo, di quei pochi momenti che ha riservato alla propria persona.

Il giovane al contrario non hamai il tempo per fare "niente"; se gli si chiede qualcosa ha sempre dafare (la
scuola, la palestra, questo o quel corso, gli amici), eppure si lascia consumare dalla noia; passa gran parte del
tempo libero con gli amici, che sono spesso perfino ‘falsi’ amici, e non trovail tempo da dedicare a sé stesso.

Non prendo in considerazione |’ adulto, la persona‘ matura’ che ha tempo solo per il proprio lavoro e per i suoi
hobby e non trova tempo per lafamiglia, per i figli, per sé.

Il declino fisico e la malattia, lo riconosco, sono atotale svantaggio dell’ anziano. Egli deve farci I’ abitudine,
anche se puo contrastarli e ritardarli con I’ esercizio fisico e conducendo una vita sana, all’ aria aperta, e
assumendo un’ alimentazione equilibrata. Quando poi viene il male, chiungue sa che deve armars di pazienzae
curarlo. Molti fanno di necessita virtu e approfittano della malattia, se non e troppo dolorosa e invalidante, per
oziare, seguendo quelle letture che avevano rinviato per mancanza di tempo. La malattia pud essere anche

un’ occasione per scrivere, come c¢i hanno insegnato vari scrittori. Moravia comincio a scrivere a sanatorio,
probabilmente spinto dall’ ozio forzato; Pasolini approfitto di unamalattia, che lo costrinse a stare a letto per un
po’ di tempo in un ospedale, per scrivere alcune sue tragedie.

Naturalmente I’ occasione di poter leggere e, ancoradi piu, scrivere la pud cogliere solo la persona abituata a
farlo, quella che ha mantenuto una certa attivita culturale. 11 vecchio che non hainteressi culturali, di fronte ad
una malattia che lo costringe all’ inattivita, subito diventa nervoso e intrattabile; s annoia mortalmente e dunque
facilmente i irrita e scarica sugli altri il proprio disagio.

In genere vive meglio la propria vecchiaia, 1a persona che ha svolto nella propria vita un’attivita intell ettuale che
mantiene sempre viva, coltivando letture, interessi culturali e studi. Chi € abituato ad esercitare la mente ha gia
un antidoto valido contro la malattia dell’ invecchiamento perché cio che fa una persona giovane e soprattutto

http://rossfnc.supereva.it/aforismi.htm (53 of 83) [05/03/2001 23.49.05]



Contrappunti: aforismi di Francesco Rossi,

I elasticita mentale, che st mantiene solo con I’ uso del cervello. Per questo, persone anche molto vecchie che
hanno mantenuto la loro attivita intellettuale, o che sono ancorain attivita, ci appaiono piu giovanili: Ciampi,
Dulbecco, RitaLevi Montalcini, Montanelli sono fra questi; quest’ ultimi, avendo oltrepassato la soglia dei
novanta, sono addirittura da annoverare frai grandi vegliardi.

Chi invece non ha esercitato |la mente da giovane, spesso invecchia male e precocemente. Chi € che non ha
presente la vita monotona, al bar, di certi vecchi nel nostri paesi. Si vedono che giocano a carte dallamattina alla
sera 0 tengono discussioni stupide e inutili per delle ore; essi sono la veraimmagine dellavecchiaia, di quella
vitainutile e noiosa che nessuno vorrebbe mai fare. E' vero quello che dice Canetti: "Lavecchiaiae una

diminuzione (solo) per chi non se lamerita’.

32. Canetti elavecchiaia. E' commovente come Canetti parla dellavecchiaia; I’ elogio che egli ne faviene dal
profondo del suo essere; i vantaggi di cui parla sono gli stesso che lui ha sperimentati, voluti e conquistati con
caparbieta: davvero si puo dire che per Canetti lavecchiaiaeil premio che gli € stato dato in dono per i suoi
meriti, per la sua saggezza.

Enumeriamo questi meriti: primadi tutto I’ esperienza, la conoscenza degli uomini che gli harichiesto molto
tempo; poi il ricordo: "il pozzo inesauribile - scrive - che I’ uomo accoglie dentro di sé con le sue fantastiche
forme e deformazioni”; inoltre la possibilita di poter porre a"verificale norme morali" che si eradate: solo
"sperimentandole” per lunghi tratti possiamo avere una chiara visione dell’ esistenza. "tutto € piu prezioso -
scrive - quando hai i giorni contati” e poi ancora " niente mi sarebbe piaciuto di piu (da bambino) che essere un
vero vecchio, e come alcuni desiderano diventare ricchi e non pensano ad altro fino al momento in cui ci
riescono, cosl io non avevo desiderio pit ardente che quello di diventare vecchio”. Non ¢’ e che dire! Questo
Canetti daatutti una grande lezione sullavita . A noi non rimane che ascoltare in silenzio e sperare di

invecchiare nel modo in cui lo hafatto lui.

1.  "Lapuissance des mouches, elles gagnent des batailles, empechent notre ame d’ agir , mangent notre corps.

(B. Pascal)
1.  "Peu de chose nous console parce che peu de chose nous afflige”. (B. Pascal)

2 Laliberta per acuni consiste nel non accettare ordini , per altri nell’impartire ordini in prima persona. Ma
€in questo modo che possiamo intendere la nostra liberta? Certi accettano di essere solo dei gradini di una scala
sociale, svolgono il proprio lavoro e si sentono soddisfatti; altri , i pit, pensano di poter esprimere pienamente la
proprialiberta correndo dietro ai loro mobili e incostanti desideri, facendosi servi - per cosi dire - mal ripagati,
delle proprie voglie. Malaliberta non & un capriccio: essa ha un contenuto etico. Kant vi vedeval’imperativo
morale del "dover essere”; ma anche gquesta sua concezione dellaliberta ha fatto il suo tempo e non e accettabile,
perché troppo teologica. Non € compito dellafilosofiadirci cio che "dobbiamo” essere macio che "siamo” e
come e perché lo siamo. Ci illudiamo di fare scelte libere ma le nostre decisioni sono sempre fondate su
"motivazioni" giadate. La catena delle motivazioni determinail tragitto che prenderala nostra volonta, come la
catena delle cause determinail moto e latraiettoria di un corpo celeste. Noi hon sappiamo dire cio che siamo
fino aquando il percorso della nostra vita non € interamente compiuto; ma possiamo dire cio che ‘non siamo’
cio che ‘non vogliamo’ : nella coerenza che dimostriamo nel fare le nostre scelte e soprattutto nel rifiutare le
false aternative, ogni giorno della nostravita, sta tutta la nostra liberta.

b L a nostra anima € un organo a tante canne; i respiri, i sospiri, i soffi diversi, i gridi ecc. ¢i danno tuttala
varietadel toni, del nostri umori.

4. Laverita"s dice"; in questo suo pronunciamento sta tutto il ‘segreto’ della sua‘funzione' ; staqui tuttala
sua‘inaffidabilita’.
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5. Lanostravitanon ci bastal Questo € un fatto: non ci basta per la sua durata e per le cose che vogliamo.
Allora come fare? Investiamo su quelladegli altri: schiavo, servo, operaio saariato, lavoro in nero, alla pari, part
- time, come un negro, sottocosto, tutto esperimentiamo per utilizzare il tempo, cioe lavita, degli altri. Quelladi
‘farsela prestare’ - come dice Canetti - potrebbe essere un’idea per il futuro.

6. L e cose che uno dice a sé stesso nel diario hanno il sapore di una confessione; per quanto riguarda la
sincerita pero andiamoci cauti: ¢i sono alcuni che sanno mentire meglio a sé stessi che agli altri , meglio per
iscritto, anche se fanno testamento, che in una chiacchiera confidenziale.

Lafalsita &€ la moneta corrente piu scambiata ma ha una differenza rispetto alle atre in circolazione: molti la
riconoscono subito per quello che & ma‘fingono’ di prenderla per buona.

40. Goethe. Laletturadei libri avolte ci mette in confidenza con i nostri autori preferiti tanto che ci stupiamo
di certe loro frequentazioni che noi non sospettavamo nemmeno: dopo la prima sorpresa esse pero ci appaiono
‘rivelatrici’. Laletturadei diari del filosofo tedesco Schopenhauer mi ha fatto conoscere che da giovane
frequentava ‘ abitualmente’ la casa di Goethe, tramite la madre che era una vecchia amica di famiglia del poeta.
Sono rimasto colpito dell’ intimita fra Goethe, che era gia avanti con gli anni, eil giovane Schopenhauer, tanto
cheli porto aideareinsieme un lavoro di carattere scientifico, che si concluse con un "saggio sullavista e sui
colori". Goethe apprezzava l’ intelligenza del giovane filosofo e ne scrisse qualcosa nei suoi diari. Schopenhauer
dimostro sempre una grande ammirazione per Goethe ma era critico sul suo comportamento, ritenuto

dall’ austero filosofo un po’ troppo salottiero. Ora ogni volta che negli scritti di Schopenhauer trovo una
‘citazione’ di Goethe, laleggo con attenzione e vi rifletto di piu.

1. Indurregli atri a silenzio; mantenere il silenzio; farsi annunciare dal silenzio: magia del silenzio.

2! Canetti a Canetti: " Quel che tu hai dadire contro la morte non € meno irreale dell’immortalita dell’ anima

di cui parlano lereligioni. E' perfino pitiirreale ancora, perché vuole conservare tutto , non solamente un’ anima.
Un'’insaziabilita che e quasi inconcepibile”.

CONTRAPPUNTI VI

L Unafaticadi Canetti forseispirataa Don Quijote di Cervantes e "Auto dafée'. || romanzo, intenso, scritto

negli anni * 30, ha come protagonista un intellettuale magro e ossuto, quasi ascetico, che ama profondamente la
culturacinese di cui € esperto (sinologo). Egli vive quasi chiuso nella sua casa piena, zeppadi libri, con una
vecchia domestica che si occupadi tenerein ordine la casa e di dare una spolverata, di tanto in tanto, ai libri
dellasuabiblioteca. Il sinologo, con tutta la sua vasta cultura, diventa succube della domestica e sopporta ogni
angheria e sopruso di questa. Prende dalla serve anche bastonate; lui non reagisce, s irrigidisce nella sua
magrezza e pensa cosi di resistere, mentre tuttala casa e la biblioteca vanno in rovinain seguito ad un incendio.
Metafora della inadeguatezza della cultura di fronte alla vita che incombe con le sue nefandezze ed i suoi
crimini, il libro € anche una anticipazione della tragica evoluzione dell’ Europa di fronte al nazismo.

2. | torti che abbiamo fatto agli atri ci ritornano ‘ingigantiti’ soprattutto perchéi risultati delle nostre azioni
ricadono su noi stessi. Questo concetto ricordail principio orientale del Karma per il quale ogni azione, anche la
pit piccola avradegli effetti. Per questa concezione buddista, |e nostre condizioni attuali sono il risultato delle
nostre azioni precedenti, come le nostre condizioni future saranno il risultato delle nostre azioni presenti. Se
siamo consapevoli dei torti che facciamo agli atri, dobbiamo convenire che ci peseranno di piu di quelli che
abbiamo subito: saranno da noi considerati piu torti degli altri; se abbiamo un’ etica, li dimenticheremo piu
difficilmente.

2 Nello stare a sentire una persona per delle ore senza ascoltarla, si consumail rituale di un tribunale che ha
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giadeciso il verdetto primaancoradi sentire il condannato: € la santa inquisizione.

4. | filosofi ‘veri’ , quelli che toccano dolorosamentei “punti vitali’, sono rari e sono pochi coloro che
vogliono sentirli. Quando vengono ascoltati, facilmente si dimenticano; altrimenti perché li chiameremmo * punti
vitali’ quelli che vengono atoccare?

5. Lateoriaevoluzionistanon mi fasimpatia, né antipatia; laritengo semplicemente ‘vera’, ma capisco
Canetti che non la sopporta perché essa contrasta con tutta la sua visione teologica della reata. Egli non

ammette la morte, nessuna morte, e nella teoria evoluzionistala morte e funzionale al miglioramento della
specie; egli rifiutadi sentirsi un ‘sopravvissuto’, mentre nella evoluzione della specie la sopravvivenza el
risultato di unalotta che fa prevalere nuove forme di vita. Mal’ideaforse piu ‘ mostruosa’, per Canetti, che &

evidentemente un ‘creazionista’ e non ammette |’ evoluzione, € chel’uomo siail piu ato prodotto di questa
evoluzione, il risultato di una selezione spietata, di una lotta per la sopravvivenza. La scopertadi Darwin
inorridisce ancorail ‘teologo’ madovrebbe far riflettereil filosofo.

6. Dovremmo ogni tanto stupirci delle cose ‘normali’, alle quali il nostro occhio hafatto gial’ abitudine. Fra
gueste vi sono le tante immagini dellafanciullezza di ognuno di noi che si perdono irrimediabilmente con la
crescita. Chi riuscirebbe ad immaginare piu le espressioni, i volti perduti, del figli, dei nipoti, di noi stessi se non
ci fossero le fotografie che ce ne ricordano alcuni? Perché non sentiamo il bisogno di fermare tutte le nostre
immagini? E' mai venuto in mente a nessuno di videoregistratore una vitainteradi un essere umano,

ventiquattr’ ore su ventiquattro, dalla culla alla morte? Sarebbe un documentario che potrebbe durare ottanta
anni, un’impresa pazzesca ma possibile; perché non € stato fatto? Ce ne sono tante di azioni ‘uniche’ piu
bizzarre di questa nel Guiness dei primati! Forse perché nessuno potrebbe vivere sentendos osservato
ininterrottamente per una vita? Quel ‘film’ ci darebbe tuttavia una documentazione unica sulle ‘ mutazioni’ di un
essere umano dalle quali potremmo imparare tante cose. Immaginiamo ora per un momento la situazione
opposta: un film composto di fotogrammi di tutta la generazione dell’ umanita, dalle origini ad oggi, dai
progenitori ai pronipoti; ogni generazione rappresentata da un solo fotogramma (questo film € impossibile da
realizzare ma possiamo sempre immaginarlo); vedremmo a rallentatore qualcosa come centomila fotogrammi
(uno per ogni vent’anni) che rappresenterebbero due milioni di anni dell’ evoluzione umana, in un documentario
di neanche due ore. Molti, vedendo il film, penserebbero che I’ uomo che si vede in continua, impercettibile.
modificazione € |a stessa persona che si trasforma, si modifica ma non invecchia, anzi si fa sempre piu giovane e
pit bella. E' questo il risultato della selezione naturale della specie, 1a soluzione che la natura ha trovato per dare
ala‘specie’ uomo I'immortalita (non a singolo individuo che viene invece sacrificato).

7. Gli storici del fatti, quelli che mettono date e nomi, danno per scontata e non pertinente ai loro studi la
parte della storia veramente interessante per un filosofo: |a suaripetizione.

8. Il grande spirito, il genio, non si lascia spronare dalla lode, anche quando essa proviene dal mondo intero,
né si scoraggia per il disprezzo del mondo intero. (pensiero cinese)

9.  Cervantes e Shakespeare. Due giganti dellaletteratura universale, due contemporanei fradi loro. Spiriti
affini che hanno scavato afondo nell’ animo umano: I’ uno osservando |’ aspetto comico dell’ uomo, I altro quello
tragico; |’ uno primo nella commedia e nel romanzo, |’ altro nel dramma e nellatragedia Nessuno, salvo forse
Dostoevskij, hamesso in evidenze le angosce dell’ uomo, i suoi sforzi titanici e vani, i suoi sogni, i suoi incubi;
nessuno ha rappresentato come loro i suoi fantasmi.

10. Quando ci muore qualche persona cara, subentrain noi lavolonta di morire con essa, lavogliadi
‘estinzione’ che diventa tanto piu forte quanto piu avvertiamo quella morte inaspettata, ingiustificata e quindi
assurda. Di gquesta volonta autodistruttiva del parenti prossimi a defunto, era rimasto qualcosa nei riti che
accompagnavano e onoranze funebri in certi paesi nel sud dell’ Italianegli anni *50. A quel tempo si potevano
osservare ancorain acuni paesi quelle che venivano dette le ‘crisi del cordoglio’ che erano esplosioni
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parossistiche di pianto isterico che arrivavano fino alla‘catalessi’, alla morte simulata; questa pratica era
condotta soprattutto dalle donne che erano espertissime in questo genere di ‘morterituale’ (Vedi E. de Martino
"Morte e pianto rituale”, Boringhieri 1975)

11. Potere einnocenza che binomio inconciliabile, quale ossimoro?

12. Levaoci delle balene. Il fatto che ‘non le comprendiamo’ mi rende possibile immaginare cio che dicono piu
liberamente: che si chiedano aiuto, che si raccontino storie mitiche sulla loro specie. Che hanno dominato i mari
pacificamente per millenni e che provenivano dare di alto lignaggio. Esse si raccontano, mi piace immaginarlo,
che poi € arrivato I’ uomo contro il quale hanno dovuto difendersi, combattendo strenue battaglie nei mari aperti.
Gli uomini, questi esseri spietati, sulle loro mostruose imbarcazioni, armati di fiocine e arpioni, hanno
annientato, nel secolo passato, la nobile stirpe delle balene, riducendola a pochi esemplari sparsi nel grande
mare. L e balene piu anziane fra quelle rimaste, quelle che un tempo erano capi, chiuse oranelle ‘riserve’,
raccontano tutto questo alle loro balenottere incredule, stupefatte.

13. | dolori che hai “procurato’, quelli non dimenticarli mai; il bene che hai fatto dimenticalo: fai del benee
scordati, fai del male e pentiti. (proverbio contadino).

14. Che strano! Quando parliamo di animali , conosciamo solo il nome di quelli che vivono con noi (cani,
gatti...), di questi sentiamo dire: "il mio Fufi", "lamia Mimi!"; solo loro riusciamo a sentire come ‘individui’.
Quando pensiamo atutti gli altri li vediamo solo come ‘speci€’, li trattiamo con la stessa identica ‘ indifferente’
crudelta con cui li tratta la natura e ci sentiamo orgogliosi di non averli annientati se riusciamo afar
sopravvivere anche due soli esemplari in grado di riprodursi. Dobbiamo proprio arrivare alaloro estinzione
totale per riuscire a provare qualche rimorso?

15. Rivolgers al passato e trovare un cumulo di ricordi spezzati, ‘brandelli’ di memoria; guardare il presente,
sfiorarlo con un dito e vederselo svanire nella nebbia del passato; allorariversare tutte le speranze nel futuro che
lascia trasparire al’ orizzonte una luce serena, ma inutilmente.

16. Insaziabile &€ I’uomo: inestinguibile il suo amore, il suo odio, la sua sete di giustizia, di vendetta; bisognoso
di aiuto, di compassione € |I’uomo: le sue sofferenze, le sue pene; I’ uomo, creatura innocente ed essere
immondo che si € macchiato del piu efferati delitti; lui angelo e demone; in [ui cielo e terra convivono; in lui la
Speranza; da lui, nonostante tutto, la speranza

17. Saggezzanel rimanere svegli. Molti momenti del giorno che viviamo distratti, come intorpiditi, come
sognanti: automatismo di certi atti del vivere quotidiano che impegnano al minimo la nostra mente. Essere
presenti a sé stessi, con gli altri, nel mondo ci rende possibile scoprire tanti moti dell’ animo, sentimenti ed eventi
mal prima osservati.

18. | miei sogni. Per un certo periodo dellamiavitali annotavo; avevo preso piacere ad analizzarli. Ricordo
unalunga lettera a mia sorella nella quale le raccontavo un sogno che la coinvolgeva. Le mie tecniche di
Interpretazione era semplici, maefficaci. Partivo sempre da due presupposti freudiani: il primo che il sogno
nascondeva un desiderio inconscio ed inconfessabile che eratanto piu ‘ rimosso’ quanto piu turbato ed
angosciato era stato il sogno; il secondo presupposto erachei ‘motivi’ del sogno erano a prevalente contenuto
sessuale, provenivano dall’ infanzia ed erano ben radicati nella parte inconsciadell’io. Mi sentivo un ispettore
alaricercadell’assassino, del movente e dell’ arma usata per il delitto. | sogni piu angoscianti nascondevano
guasi sempre un desiderio di ‘morte’ edipico o simili. Alle visioni drammatiche dei sogni che non davano nel
sogno alcuna sensazione di sofferenza o di angoscia non davo invece acunaimportanza (es. |la morte in sogno
del padre o della madre per le quali il sognante non sentiva alcun dolore potevano significare cose
completamente diverse che non avevano a che fare con la morte).

Eraimportante usare una certa tecnica per indagare i sogni e per far emergerei vari indizi utili
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al’interpretazione. Ero arrivato ad acquisire una certa praticae, con un po’ d'intuito, arrivavo adare lamia
interpretazione di sogni di amici e conoscenti , anche abbastanza rapidamente. Poi ho smesso. Da dlorai miei
sogni sono diventati sempre piu rari, fin quasi a scomparire del tutto. Oraricordo raramente i sogni che faccio.
Sono arrivato alla conclusione che il mio inconscio, geloso della propria privacy, si e fatto pit guardingo ed e
passato alle difensive.

19. Mi hanno sempre impressionato le storie di vita e e autobiografie a pit volumi ed ho sempre pensato che
per scrivere tanto di sé stessi , bisogna essere spinti afarlo da una certa megalomania. Sono giustificati a
scrivere di sé artisti e gente dello spettacol o divenute famose che vogliono mettere per scritto I’ eccezionalita
dellapropriavita, ad es. Benvenuto Cellini, Alfieri o Chaplin ecc.; non trovo invece giustificate quelle opere
autobiografiche titaniche, come quella del Casanova, cosi piene di sé, che raccontano di seduzioni e di amori 0
altre che finiscono per scadere nella pornografia (come quell’ anonimo inglese dell’ eta vittoriana che ha scritto
chissa quanti volumi pornografici) : il massimo della‘ammissione’ per un’ autobiografial

Di altra natura sono quelle opere dove la componente biografica € molto forte maricondotta all’ interno di
precise regole letterarie: Proust, Canetti, ma anche un’ opera letteraria ad identita plurime come ‘il libro
dell’inquietudine * diario di Soares - Pessoa, in questi lavori I’ autobiografia & puramente occasionale, poco piu
che una maschera del ‘ personaggio’ che e quasi sempre atra cosadall’ autore. Trovo invece di cattivo gusto
I"autobiografia di filosofi, come Nietzsche, che impongono la propriafigura quasi come fosse un sistema
filosofico: Ecce Homo.

Un filosofo dovrebbe interpretare ‘il mondo’ e non ‘sé stesso’; il mondo élasua‘cosa’ e non dovrebbe mai
passare dalla‘cosa’ alla‘persona in modo tanto spregiudicato, né permettere che altri 1o facciano, quando
prendono in esame i suoi scritti. Per questo motivo ritengo abbastanza ‘inutili’ anche tutte quelle biografie di
filosofi, poeti e letterati 0 indagini storiche troppo minuziose sul periodo, perché spostano I’ attenzione del lettore
dalaloro ‘opera allaloro ‘persona . Tanto scolasticismo dei nostri professori un po’ aridi e mestieranti si
riversa proprio in questo tipo di lavori. Bisogna capirli, lo fanno per guadagnarsi il pane!

20. "Bisognadi nuovo chel’uomo siadi nuovo rovinato”. Questa frase di Goethe non ricorda solo la dottrina
Adgostiniana della predestinazione ma anche la visione orientale tipica delle religioni induista e buddista che e
all’ origine della reincarnazione. Seconda questa concezione, I’umanita e il prodotto del suoi stessi errori; I’ uomo
nascendo s trascinadietro il proprio Karma, che il cumulo degli errori e delle scelte fatte nelle sue vite
precedenti. Lavita e un moto continuo, detto Samsara, che ci portaafare gli stessi errori, guidati da una brama
insaziabile , e areincarnarci in un cicloinfinito, di nascita e morte, di dolori e sofferenze che puo essere
interrotto solo dal Nirvana (dallo stacco dallafalsa credenzain un ‘ego’ e da ogni desiderio) che e vuoto e pace
dello spirito.

1 Il parallelismo frala stupidita degli animali e quello degli uomini, torna sempre a svantaggio di

guest’ ultimi. Non perché gli uomini siano effettivamente piu ottusi, semplicemente perché la ‘limitatezza degli
animali é di gran lunga piu accettabile di gquella umana, in quanto &€ conforme alla natura che ha voluto gli
animali cosi come sono. L’uomo di poco cervello invece sembra fare offesa alla propria specie, perché dimostra
di fare cattivo uso di un privilegio (le maggiori capacitaintellettive) che ha avuto dalla natura. Purtroppo
notiamo ogni giorno che gran parte degli uomini ne fanno un uso ‘limitato’ quasi esclusivamente a soddisfarei
‘bisogni’ piu materiali, anche se questi si sono moltiplicati e sono diventati nelle nostre societa estremamente
‘artificiai’ e pil numerosi e vari che nelle societa passate. Se guardiamo a come la natura ha provvisto di
‘cervello’ molti uomini dobbiamo riconoscere che, anche in questo caso, essa s € attenuta ad un principio chele
e proprio: del minimo spreco.

2. Piuche‘imbrigliare’ e parole (idea che richiamal’ addomesticamento di un cavallo) preferisco prendere a
modello, come Ezra Pound, il fabbro; mi piacel’ideadi ‘forgiare’ le parole come |ui facevacon il ferro: piegarle
al’ uso.
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3.  Tralemetamorfosi dell’animavi & daannoverare anche questa: trasformarsi in qualcuno che ammiriamo,
fino allasimbiosi.

Per molti anni Arthur Hubscher, il maggiore studioso di Schopenhauer, si € interessato, con dedizione assoluta e
con un lavoro infaticabile che € durato fino alla morte, degli scritti di Schopenhauer, ne ha curato e pubblicato

I’ edizione critica, haraccolto dagli anni ’ 30 tutte le pubblicazioni che riguardavano il filosofo tedesco negli
Jarbuch der Schopenhauer - Gesellschaft, ha presieduto conferenze in qualita di presidente dell’ associazione che
alui s richiamava, ha diffuso e hafatto conoscere nel mondo il pensiero di Schopenhauer; si € cosi identificato
con lui (portava anche il suo stesso nome) che prima della morte ha dato disposizioni per farsi seppellire nella
sua stessatomba, il che e regolarmente avvenuto.

24. 1l pregiudizio dorme sul letto dell’ opinione comune; la pigrizia mentale della gente, che e tanta, €il suo
cuscino di piume. Bastalavoce grossadi un qualsiasi prepotente piu sicuro degli atri ed s risveglia, pronto
aseguirlo; I’ opinione comune gli va dietro.

L Il buono degli appunti: ci liberano dalla zavorra della responsabilita, che grava su di noi quando
scriviamo qualcosa di definitivo, e ci fanno librare piu in alto sulla mongolfiera dellafantasia.

2. Il servilismo verbale: e un abito, unalivrea che vestono certe persone che hanno la propensione alla
sottomissione. Ma a chi si sottomettono? Non al signori collocati in alto, non certo ai loro superiori, maalle loro
pit ‘infime’ passioni.

3 Il grido di Munch. Avevo letto da qualche parte, in un testo di filosofia del secolo passato, che un grido di
dolore non potesse rappresentarsi nelle arti figurative. Lessing cercava di spiegare che la statua greca di
Laocoonte ‘non grida’ , con il motivo che ‘gridare’ non era compatibile con I’idea della ‘bellezza': la bellezza,
principio dell’ arte greca, diceva, non permetteval’ espressione del grido e dedico al problema un intero libro.
Altri scrissero molto sull’ argomento, prima e dopo di lui. C era chi sosteneva che "I’ espressione del grido
esorbita(sse) completamente dal campo della scultura’, ogni arte doveva tenere conto dei ‘vincoli’ che gli
venivano dal materiale che usava: la scultura esprimevala drammaticita nelle sue opere per mezzo della
plasticita, la pitturasi esprimevaconi colori e la prospettiva ecc. Come poteva rappresentarsi un grido? Un
filosofo autorevole sostenne che "nelle arti figurative lariproduzione del grido (fosse) impossibile” e cosi fu
liquidata la questione. Poi venne il quadro di Munch: quellafigura sgraziata, solain mezzo ad un ponte, opaca,
tesain uno sforzo daincubo, con quella bocca: una cavita straziata dal silenzio, "Il grido".

4, Lametamorfosi: negli animali un mezzo della natura per dare ad una specie, con la selezione naturale,
gualche mezzo di difesain piu su di un’altra; nell’ uomo: un espediente per eludere la selezione naturale e per
avere qualche vantaggio in piu rispetto agli altri uomini.

5. Pensées e lamorte. o ti contemplo, pensiero! Sei un brillante perfettamente intagliato e cesdllato,
compiuto in ogni sua parte, puro nellaforma, definitivamente steso, stampato, non piu modificabile:
praticamente cadavere.

6. Pensiero viscerale. Lacattiveria, sialanostra sia quella che osserviamo negli altri, sale tutta dalle nostre
comuni Vviscere.

v & L’ orgoglio del carattere. Il carattere € cio che ci contraddistingue da tutti gli altri, il nostro ‘vero’ essere;
come tale &€ dunque immodificabile. Questo spiega come tutti nutrano per un certo orgoglio. Nell’anziano e
giustificato perché nell’ orgoglio, di cio che uno é stato, € espresso implicitamente anche un giudizio morale
sull’ operato di tuttala propria vita, sullaquale si puo anche andare orgogliosi; quando siamo ancora giovani €
invece una vuota affermazione di principio (petitio principii) perché cio che saremo € ancoraindimostrabile.

8. | propri successi. Etimologicamente il "successo” e cio che ci accade di significativo nellavita dopo la
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nascita, cio che ci succede appunto. |n questo senso, mirava bene al proprio successo Canetti quando affermava
cheil suo piu grande desiderio eraquello di diventare vecchio: questo e stato il suo ‘successo’ ; malavecchiaia
dovrebbe essere considerato il ‘massimo’ successo datutti noi, quelli che ci arrivano, dopo la morte
naturalmente che el successo di tutti.

9. "Dachecosas capisce che uno e arrivato allafine? Dal morso? Dalla scrittura? Dallarisata? No, Dal
respiro!.

10. Laperditapiu grave. Laperditadel cavaliere arabo Usama: i suoi quattromilavolumi; la perditadi
Napoleone, per la sua sconfitta a Waterloo: un impero; La perditadi Niobe per un solo atto d’ orgoglio: i suoi
dodici figli; Niobe impietritadal dolore. Fratutte, quest’ ultima € la perdita che ci commuove tutti di piu: staqui
Il valore universale della tragedia greca.

11. Timore degli animali per il leone scuoiato. Non sono solo gli animali a manifestare ancorareazioni di paura
di fronte ad un leone morto e scuoiato: ci sono anche gli uomini.

Nel 1945 Mussolini, capo del governo del fascismo italiano per vent’ anni, fu catturato insieme all’ amante
Claretta Petacci dai partigiani, mentre stava tentando di scappare oltre il confine italiano. Fu condotto, dopo un
processo sommario, a Milano dove venne giustiziato. Il corpo di Mussolini venne poi esposto a Piazzale Loreto
al’iradellafolla. Molti colpirono quel corpo ormai privo di vita con calci e bastoni, i piu provarono acolpirlo
senzariuscirci. Alcune immagini filmate di repertorio fanno vedere il volto sfigurato, irriconoscibile e tumefatto
del dittatore, ridotto ormai alle condizioni di un vecchio leone scuoiato.

36. Nel ‘dirsi’ unaveritavi e implicitalasuatrasformazione: un semplice spostamento; unaverita‘detta’ e gia
gualcosadi diverso di una‘semplice’ verita, per questo non s samai ‘dache parte sta' .

1.  Quanto devono gli ebrei alle due civiltade fiumi? Agli Egizi la scrittura ‘sacra’, il Dio unico di
Akhenaton, Mose e la ‘terra promessa’: laloro religione; ai Sumeri e ai Babilonesi Gilgames el’arcadi Nog, la
torre di Babele: i loro miti.

7 Il lamento funebre. "Noi consideriamo il lamento funebre innanzitutto come una determinata tecnica del
piangere, cioe come un modello di comportamento che la cultura fonda e la tradizione conserva a fine di
ridischiuderei valori che lacrisi del cordoglio rischiadi compromettere. In quanto particolare tecnica del
piangere che riplasma culturalmente o strazio naturale e astorico ( 1o strazio per cui tutti "piangono ad un
moda"), il lamento funebre € azione rituale circoscritta da un orizzonte mitico.. Sempre in quanto tecnica del
piangere il lamento funebre antico concorre, nel quadro della vitareligiosa, a mediare determinati risultati
culturali; cio significa che attraverso i modelli mitico - rituali del pianto sono mediatamente ridischius gli
orizzonti formali compromessi dalla crisi, e cioe I’ ethos delle memorie e degli affetti, la risoluzione poetica del
patire, il pensiero dellavita e della morte, e in generetutto il vario operare sociale di un mondo di vivi che s
rialza dalle tombe e che, attingendo le forze dalle benefiche memorie di cid che non € piu, prosegue
coraggiosamente il suo cammino." (De Martino, Morte e pianto rituale)

3! Maesta degli adulatori? Hanno il retaggio di antiche servitu che esercitano quasi per diritto ereditario o
sono adulatori dell’ ultim’ ora, né uomini liberi né veri servi, doppi, inaffidabili effetti di una metamorfosi?

4. Mettere ordine nel propri ricordi. E' normale chei propri ricordi si disperdano nel fiume sempre in
movimento che e lavita. Essi rotolano vianel pendii pit scosces e s depositano, levigati e asciutti, su un
‘greto’ delle memorie; qui vanno raccolti e ordinati, ma quanti il fiume portain un mare d’ oblio?

(variante)

Sempreil fiume di Eraclito. Rotolano viai ricordi trascinati dalla vita corrente; alcuni si depositano in qualche
‘greto’ dellamemoria, i piu vanno amorire in un mare d oblio.
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41. Cervantesvisto daO. Welles. Il don Quijote di O. Welles: immagine mitica e irreale che diventa metafora
del cinema. Lui, cavaliere d' altri tempi, seduto come spettatore che guarda scorrere la pellicola sul grande
schermo, spaventato sl erge in tutta la sua magra e ossuta corporatura, sguainala spada, lalanciainresta, es
butta sullatela per tagliarla abrandelli, per lacerarla, inorridito da quelle immagini gigantesche che fuoriescono
da quell’ enorme riquadro, mostro della modernita. Rimane sulle rovine del cinema solo la sua ombralunga e
deformata. Altro lavoro affascinante: i documentari filmati frai luoghi mitici in cui € vissuto Cervantes. Le
immagini della Spagnatradizionale e contadina, cosi simile aquelladi Cervantes e di sempre, lungo strade
polverose e solitarie attraversate dai carri, vicino ai quali ci si aspetta di incontrare un personaggio che ci ricorda
Sancho Panza o Dulcinea del Toboso o proprio lui, I’ evanescente e liricafigura: Don Quijote.

42. lo e Canetti usiamo la parola‘ metamorfosi’ con due significati completamente diversi: per lui € una‘parola
mistica’ che proviene dai miti e che rivela insospettate capacita dell’ uomo di sfuggire alla propria morte; per me
€ poco piu che un’ astuzia, un espediente che I’ uomo ha copiato dalla natura per riuscire sempre e solo lui a
sopravvivere, ai danni delle specie affini.

1. Le parole hanno un valorein ‘sé stesse’ : il significato; non importa che esse vengano sempre trasmesse: e
una possibilitain pit che hanno che puo rimanere puramente virtuale.

2. "Dal centro del sole...una specie di marea, un tuono che si frange con un’intensita sonora inimmaginabile”
: unavoce per Akhenaton!

3. Appunto per un contrappunto: Appunto!

4. Ceuna‘meccanica del pensiero anche nel ritorno ciclico di certe idee che ci piacciono o checi
tormentano ma che non abbiamo ancora risolte: esse introducono in noi I’ impressione subdola di una profondita
di pensiero chenonc'e.

5.  Attingerea classici. Sono fonte inesauribile per un lettore. | loro autori possono essere molto diversi da
noi manon ci deluderanno mai; lalettura di un classico sara sempre una scoperta, troveremo sempre qual cosa
che fa per noi! Anche se non lo leggiamo nellalingua originale, con una traduzione di tutto rispetto, sentiremo la
personalita dell’ autore , il suo carattere, il suo stile. Un’ opera classica continua ad essere letta con piacere nel
secoli e adare materiainesauribile di riflessione, perché ogni volta che viene gustata ci lascia sentire qualcosa
della sua freschezza originaria.

6.  Vogliamo sapere come ci vedono gli animali? Domandiamoci primacome ‘ci subiscono'.

7.  Giustiziareale, giustizia apparente. Giustizia apparente sarebbe quella con cui consideriamo la nostra vita
e giustiziareale quella che ci potremmo dare dopo cinquecento anni? Non credo. Questa € la giustizia severa
della storia, quelladi lungo periodo, ma e sempre giustizia di uomini. Forse sarebbe piu esatto considerare

giustizia apparente quella che s danno gli uomini pronunciando un pronome ("ig", "noi"...) o un nome qualsiasi

e giustizia reale quella della natura che non ne tiene conto.
8.  Quelli invitasono tutti dei sopravvissuiti.

9.  Non pensare alla propria situazione quando s studia € una necessita, nella letteratura e nell’ arte € una
sceltadi libertd, in filosofia: un obbligo e unavirtu.

10. Pensare astille di acqua sorgente ; scrivere a gocce di piombo fuso.

11. Tenevasveglialapropria memoria, che altrimenti si sarebbe esaurita, con il rancore.
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12. Un potente un po’ burocrate. Mette con cura meticolosa tutti i suoi sogni nei cassetti della sua scrivania: ha
trovato un sistema per progettarei suoi sogni.

13. C’ecoerenza e coerenza. Difende con ‘ coerenza lapropriaideadi nazionalita: ovunque ¢’ € un conflitto di
etnie, lui e la pronto a combattere dalla parte del piu forte.

14. Mandoh! Ha un modo tutto personale di entrare in rapporto con gli atri: quando incontra qualcuno fa due
grandi risate di gioiafragorose, esplosive, che prima sorprendono poi rassicurano e fanno sentire aloro agio
I”interlocutore, lo distendono; a questo punto passa con naturalezza alla ‘ confidenza' e con qualche battuta di
complicita entra subito in intimita. Ha numerose amicizie, fatte tutte cosi, che durano da anni.

15. Camminareggendosi con unamano I’inguine e pensa: pensiero viscerale.

16. Riempirei vuoti. Tuttalavitaci abitua a questa operazione di sostituzione e la facciamo tutti con grande
naturalezza. Scompare una persona cara, ¢i sembra nel momento di non poter sopravvivere e poi ‘riempiamo il
vuoto’ con altri affetti; subiamo un evento doloroso (il parto per una donna) crediamo di non dimenticarlo piu e
appenail dolore € passato ne perdiamo facilmente il ricordo e lo rimuoviamo. La vita purtroppo ci riserva
infinite occasioni per deprimerci per questo un niente basta a sollevarci.

17. Pascal. Condition de I’ homme. Incostance, ennui, inquietude.

CONTRAPPUNTI I X

1.  Nostalgiaper le persone che abbiamo incontrato occasionalmente nel corso della nostra vita, nostalgia per
‘i'quasi morti’. Andiamo a mare, incontriamo nella spiaggia persone con le quali stringiamo una tenue amicizia,
fattadi incontri ripetuti, sorrisi di simpatia, confidenze brevi, scambi di vedute sul mondo. Poi non le vediamo
piu come se hon fossero piu, del tutto, in vita.

2 Di nuovo sulla metamorfosi. Essere 0 apparire? Essere sempre uguali a sé stessi, ma apparire diversi?
Certo sono importanti le relazioni sociali; teniamo allanostra‘immagine’ esterna, a come siamo nella testa degli
altri, ma dobbiamo tenere assai piu acio che siamo in noi stessi. La cosa veramente ‘grave’ € essere privi di una
propriavitainteriore, non riuscire a stare in solitudine, avere di sé un’immagine ‘importata’ dagli atri che non ci
appartiene. In una parola: il vuoto dell’ anima.

2 Resurrezione e giudizio. Le religioni esprimono in forma mitologica effettivi bisogni dell’ anima: il
desiderio di immortalita, il bisogno di avere giustizia. La giustizia degli uomini & fallace; come indurreil timore
nell’ ingiusto? Frai due bisogni quello dell’immortalita éil vero bisogno ‘metafisico’ dell’ uomo. Lareatadella
morte che sentiamo inaccettabile e che avvertiamo come ‘ apparente’ ci pone tutti di fronte alla domanda: " Cosa
sara del nostro vero essere dopo la morte?', che € la vera domanda metafisica, insieme a queste altre che
coerentemente ci dovremmo porre: "Come eravamo primadi nascere?’, "Cosa siamo veramente a di ladella
nascita e della morte, a di 1a del tempo che rende questa nostra realta mera apparenza?”.

4.  E consolante trovare ogni tanto, frale nostre letture, qual che autore preferito che esprime un’insolita
sensibilita sugli animali, senza che ce lo aspettiamo; questo solo fatto ce lo rende piu vicino e amato. Leonardo,
Pitagora, Ovidio hanno espresso nei loro scritti laloro rivolta morale, laloro commozione, laloro dolorosa
disapprovazione per come gli uomini trattano gli animali pit miti, riducendoli a carni da macello. Ovidio riporta
nelle "Metamorfosi” un brano attribuito a Pitagora che dice:

" Heu! Quantum scelus est in viscere viscera condi

congestoque avidum pinguescere corpore corpus
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alteriusgue animantem animantis vivere leto!
Scilicet in tantis opibus, quasoptima matrum
terra parit, nil te nisi tristia mandere saevo
vulnera dente iuvat rictus referreCyclopum?

Nec, nisi perdideris aium, placare voracis

et male morati poterisieiuniaventris?'

Ed ancora: " Quid meruistis oves, placidum pecus, inque tuendos
natum omnes, pleno quae fertisin ubere nectar,
mollia quae nobis vestras velamina lanas
praebetis vitague magis quam morte iuvatis?

Quid meruere boves, animal sine fraude dolisgue,
innocuum, simplex, natum tolerare labores?
Inmemor est demum nec frugum munere dignus,
gui potuit curvi dempto modopondere aratri
ruricolam mactare suum, qui tritalabore

illa, quibus totiens durum renovaverat arvum,
condiderat messes, percussit colla securi.

Nec satis est, quod tale nefas commimmitur: ipsos
Inscripsere deos sceleri, numenque supernum
caede |aboriferi credunt gaudere iuvenci.”

Finche gueste parole continueranno ad essere lette, si pud anche sperare che vengano ascoltate e che un giorno
gli uomini possano rendere agli animali ‘vera giustizia

5. Corsadi parole d Palio di Sienain unagara semiseria. Parole in corsa per la conquista del palio; parole a
canapi: nervose, riluttanti ad allinearsi per partire; parole che scattano a via, chi tiene la brigliale guida
saggiamente per tuttala corsa; parolein diritturad arrivo: "E’ giunto per te il momento delle parole precipitose.
Non imbrigliarle! Va con loro!".

1. | napoletani sono bravissimi per ‘interpretare’ la morte, insuperabili. Le commedie di De Filippo
richiedono a volte ancheil ruolo del ‘morto’: € guasi sempre un’ astuzia della vita che spinge afarlo. Un film di
Toto dove lui si sente costretto afare il morto per sfuggire ad una perquisizione in casa che avrebbe portato i
carabinieri a scoprire merce di contrabbando, nascosta sotto il letto. || maresciallo conosce beneiil ‘trucco’
napoletano e invitail ‘morto’ ad alzarsi, ma Toto - completamente irrigidito sul letto - non muove un muscolo. |1
maresciallo allora promette al finto morto che se risorge non procedera alla perquisizione. Segue qualche
secondo di comico silenzio, poi Toto s alza seduto sul letto ed esclama: " L’ hai promesso! Spergiuro e traditore
sel, se non lo mantieni!" 1l maresciallo si sente cosi costretto a mantenere la‘ paroladata’ e se ne va. (A Napoli
tutti si sentono vincolati alla‘parola’, € una questione di onore).
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2.  Imparare dalla storiache I’uomo in essaripete sempre gli stessi errori.

3. L’uomo, grazie alla‘varieta delle specie animali, daforzaai propri sogni; gli-animali, grazie ‘al’ unicita
dell’uomo , subiscono come incubi i suoi sogni.

4. Il disgusto che prova Canetti all’ eventualita che altri vadano a frugare nella sua vita mi trova solidale con

lui. Lavitaprivatadi un uomo di lettere, di un grande autore, non dovrebbe interessare gli studiosi: un autore
‘vive' nelle opere; €1i che ‘vavisitato'.

5.  Semiinteressasse lavitadi Canetti andrei a cercarlanella”lingua salvata® e negli altri volumi
autobiografici; e con il suo pensiero che voglio confrontarmi.

6.  Gilgamesh, questo poema epico della mitologia babilonese e sumera, haispirato |la Bibbia e forse anche
atre operereligiose: il giardino delle ‘delizie’ | ricco di pietre preziose, che trova Gilgamesh nel suo viaggio alla
ricercadell’immortalita, € I’ Eden, il paradiso terrestre degli ebrei; le acque della morte e il nocchiero chele
attraversa sono quello stesso inferno che avevano i greci nel quale si diceva che s incrociassero parecchi fiumi:

Il Cocito (o fiume del pianto), I’ Acheronte (o corrente di dolore) e lo Stige (fiume dell’ odio); ma soprattutto
Gilgamesh riportala storia di quell’ evento straordinario del diluvio e dell’ arca; quasi con le stesse parole della
Bibbia. Gilgamesh incontral’immortale Utnapishtim, questo Noé sumero, che narra cosi la storiadel diluvio: "
Per ordine di Ea, il dolce signore della sapienza, Utnapishtim aveva fatto costruire un’ arca, e aveva chiuso ogni
apertura con pece e catrame, e su di essa aveva caricato lafamigliae gli animali e aveva navigato per sette giorni
e sette notti, mentre le acque salivano, le tempeste infuriavano ei fulmini guizzavano nelle tenebre. E a settimo
giorno I’ arca aveva approdato su una montagna agli estremi limiti della Terra, ed egli aveva aperto unafinestra
nell’ arca, e ne avevafatto uscire una colomba, per vedere seil livello delle acque fosse sceso...".

Un re di nome Gilgamesh si dice che visse e regno ad Uruk, antica e grande citta sumera, verso il 2500 a.c.; il
Suo regno sarebbe durato 126 anni. La sua epopea fu narrata e tramandata a voce per molti secoli, poi fu trovata
scritta su dodici tavol ette trovate nella biblioteca del re Assurbanipal, durante scavi archeologici del secolo
passato. Si pensa che il poema sia stato messo per iscritto molto tempo prima, forse nel secondo millennio a.c.;
le tavol ette trovate a Ninive sono probabilmente una copia che il sovrano si erafattafare per |a sua biblioteca.

12. "Inun unico accesso di megalomania, purché esploso dopo lunga incubazione, ¢’ € posto per milioni e
milioni..." di cadaveri.

1. S puod dimostrare che tutte le opinioni si possono ridurre a pochi elementari schemi di pensiero.

2. Appunto! Se uno cercalapropriarovina, come quelladi ciascun altro, € proprio dentro di sé che deve
andare arovistare.

Seiorovisto nei pensieri di Canetti € solo per dimostrare chela‘sua rovina e comune alla‘mia.

3. ‘L’empatia, ossia mettersi nelle condizioni di un’ altra persona senza nessuna partecipazione emotiva, e
davvero ‘sconvolgente’! Com’ e possibile questa estraneita? Per capirla bisogna considerare forse che

un’ apparenza di realta mi fa credere che "io" sono diverso, chel’ atro sia appunto "un altro”; per provare
compassione, la persona egocentrica deve invece far cadereil velo di Maia che gli impedisce di ‘vedere': solo
allora pud dire , guardando un altro: "Questo sono io!" , solo alora puo provare la pieta.

16. Mi piacel’idea che possano passare da Canetti a me, per vie insondabili e misteriose, quelle passioni prese
in prestito, quei fraintendimenti che possano risultare piu fecondi. Solo a questa condizione mi sono messa
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anch’io la collana di mosche vive intorno a collo che mi zampettavano afior di pelle; mi sono sottoposto alla
tortura delle mosche senza provare - ve lo assicuro - alcuna sensazione divina, senza andare in estasi.

1. Lasinceritadi ogni camuffamento: la maschera.

2. Anche Canetti fa come quella signora che ogni sera contavai suoi morti: cio che succede ad alcuni morti, i

suoi, lo accalora; cio che succede agli atri gli fa compassione o addirittura spavento: anche per lui certi morti
Sono piu morti degli altri.

9 Filosofi che ‘sanno’ afas alterne: se trovano uno scienziato sanno solo il ‘metodo’ di indagine; se trovano
un ‘vero’ filosofo sanno tutto loro eil vero filosofo € un impostore; se insegnano, sanno di non sapere (fanno i
socratici); se trovano un teologo, non si occupano di metafisica. Cosi mantengono il loro potere e vivono in pace
e d'accordo con tutti.

4.  Asces dellabrevita. Non bisognamai sacrificareil pensiero alo stile; viceversalo stile nasce dalla esatta
definizione ed espressione del pensiero. Labrevita della frase € unavirtu dello scrivere solo seil pensiero e gia
pronto per essere esposto in formasintetica. Ci sono pensieri che si possono dire in una frase; ma ce ne sono
altri che possono essere resi chiari solo con un volume di centinaia di pagine; ci sono anche volumi di centinaia
di pagine che non esprimono alcun pensiero.

5. La"tortura delle mosche" raccontata daMisia Sert il delirio di onnipotenza, tipico dell’uomo, unito al
vaneggiante, farneticante desiderio, un misto di seduzione e di piacere, di una donna. Solo un Dio crudele,
spietato e perverso puod procurare deliberatamente alle creature che sono sotto il proprio dominio unatortura
simile aquella descritta, ed andare in "estasi"; solo ‘un essere’ 1o pud fare: quello umano.

22. Canetti ‘non sopporta’ i dolori che la gente patisce; tutto cio che procura ‘dolore’ vorrebbe allontanarlo.
Eqgli, con assoluto realismo, rifiutala morte e il dolore del mondo ma sa anche che, coerentemente, dovrebbe non
accettare tutto cio che e stato: La storia. E' dunque costretto a domandarsi: " Come si fa arevocare lastoria?
Con nuovi tormenti?'. Il suo pensiero entra cosi in un circolo vizioso da cui non riesce ad uscire. Egli crede
troppo nel Dio ‘ottimistico’ degli ebrei e non vuole metterein discussione le presunte ‘veritd di quellareligione;
la sua visione teistica, che lo induce a proclamare il mondo materiale assolutamente ‘reale€’ e lavita un piacevole
dono che ci e stato fatto, gli impedisce di porreil vero problema metafisico dell’ esistenza: il perché di questa
vita di sofferenze e di dolore, il perché del morire.

Questo problema che € stato posto correttamente dalle religioni orientali (Bramanesimo e Buddismo) in Canetti
e falsato dal suo irriducibile ‘realismo’ e dal suo cieco ‘ ottimismo’.

Per il Buddismo invece |’ esistenza, il reale, € apparente come anche la morte, e la sofferenzaeil dolore
scaturiscono da una confusione nostra di non sapere ‘chi e che cosa’ siamo , dal percepire noi stessi come * entita

permanenti’, cioé come qualcosa che possiamo ‘ chiamare' "io", "me" 0 con un ‘nome’ qualsiasi.
Canetti non riesce ad andare oltre I’ apparenza, oltre il ‘nome’, oltre la storia e vi restaintrappol ato dentro.

23.  Non credo che la sensibilita sia un prodotto dell’ esperienza, credo invece che siauna‘qualita del carattere.
Persone sensibili forse si nasce, come si nasce con disposizioni d’ animo diverse. Non in tutti vi € la stessa
sensibilita ma e anche vero che non si puo fare su tutto una questione di sensibilita. Essa e senz’ altro unavirtu
ma non siamo |e persone piu adatte a valutarlain noi; dal momento che dovrebbe misurare la nostra capacita di
percepire stati d’ animo e sensazioni altrui, dovrebbero essere gli altri ariconoscerla. Per la psicologiafilosofica,
lasensibilitael’ attivitadei sensi propriadi un essere, e anche la proprieta di provare piacere o dolore; essanon
fadifferenzafrail dolore che si provaper ‘s€' eper gli ‘altri’. Per me ¢’ € una grande differenza frala sensibilita
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orientata verso di sé (percettivita) e quella orientata verso gli altri (‘pietas’ o compassione).

Lacapacita di comprendere meglio gli altri viene anche dall’ esperienza, mala‘comprensione’ dell’intelligenza -
come tutti sanno - e diversada quelladel cuore: uno puo avere una grande esperienza, puo capire tutto e tutti e
non riuscire a commuoversi; un altro puo avere un grande cuore ed una piccolaintelligenza: frai due tipi di
comprensione c’ e differenza.

24. Certe persone sono bravissime a mettere le frasi una accanto all’ altraa‘guardarsi’ e a‘toccarsi’; riescono a
scrivere anche libri piacevoli aleggersi, manon pit di questo: sarebbe fatica inutile cercarein quello che
scrivono anche un solo pensiero.

1. L’inferno édi questo mondo e certi uomini sono i suoi diavoli.

Immaginare I’inferno come parte del mondo aiuta a capire meglio gli uomini. Ad esempio il rapporto fragli
uomini e gli animali si spiegherebbe meglio se immaginiamo che gli uomini sono diavoli e gli animali, le anime
dannate. Quanti su questa terra hanno uno o piu diavoli che li perseguitano: ricattatori, usurai, sfruttatori,
schiavisti, persone capacissime di trasformare la vitadelle loro vittime in un ‘inferno’ ?

26. Frai ‘prodotti di scarto’ che tengono in schiavitu I’'uomo, oltre alaricchezza e allafama, metterei: il
piacere sessuale, che e un ‘prodotto di scarto’ dellariproduzione, lanoia e lavanita, allaquale - come dice
Pascal - appartiene anche la curiosita, che sono i ‘ prodotti di scarto’ della maggiore liberta dal bisogno e che
costringono chi vi e soggetto ai pit inauditi tentativi di fuga: gioco, TV, intrattenimenti vari e, peggio di tutti,
droga.

1. E’ vero! L’uomo conserva dentro di sé tutte le sue eta: nell’ attesa con cui gratifica ogni nuovo evento s
rivela un bambino, nella severita con cui giudicagli atri ostentala sicurezza dell’ adulto, nella delusione che
manifesta dopo averli conosciuti si presenta sotto |" aspetto di un vecchio.

2. Il mondo e pieno di gente che ovunque s trovino si sentono al centro; vi hanno messo tanto bene le
radici che s comportano come se venissero ‘primadegli altri. 1| mondo esiste per loro: gli altri sono figure di
contorno.

3.  Ancorasul sapere e lasuaforma. Ogni sapere hala suaformacon laquale s esprime a massimo grado:
ogni pensiero hail suo stile.

4.  Sul pensiero laterale. |l pensiero ‘laterale’ che progredisce a‘scarti’, in modo ‘ricurvo’ , che € nelle
preferenze di Canetti, mi convince se s tiene conto che il pensiero ‘vero’, quello creativo e innovativo s afferma
spesso a di lao al di quadelle linee ufficiali di pensiero condivise da un’ epoca che tengono saldamente la
centralita; allorale scalfisce poi le attacca, facendo cadere sistemi di pensiero e convinzioni che
sembravano incrollabili.

5.  Laggiu, dove lagenteleggeil giornale due volte al’ anno e poi da di stomaco e guarisce, le persone si
sono fatte filosofi manon hanno piu lo ‘stomaco’ per stare in questo nostro mondo di cosiddetta varia ‘ umanita’ .

6.  Laggiu, in quel paese ormai vuoto dove non ci sono ‘Capitali’ e lagente € andata a stabilirsi ai confini,
tutti sono ossessionati dal timore di un’ aggressione del vicino e si sono posti |a pronti a combattere fino

al’ ultimo uomo per ricacciare indietro I’ improbabile aggressore: non riescono piu adormire né avivere, né
amorire: L’ unico di loro, rimasto solo lontano dal confine, sogna un mondo senza centri e senza confini.

7.  Laggiu, dove gli uomini si salutano con un grido di disperazione e si accomiatano con un giubilo, e un
laggiu lontano nel tempo dove sono rimasti-in vitain pochi e se ne rammaricano, perché aspirano a
ricongiungersi con i loro trapassati: ogni nuovo nato e accolto da un pianto disperato, ogni morte e un giubilo.
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8.  Laggiu, dove le case vuote vengono spazzate ogni ora per accogliere le generazioni future, € lo stesso
laggiu di prima, ancora piu lontano nel tempo: erano rimasti in pochi pronti afare |’ ultimo trapasso;
sopraggiunse allorafraquel sopravvissuti un’indicibile angoscia, una paura che prima non conoscevano di
estinguersi del tutto allora una‘rivoluzione culturale’ cambio il loro traguardo: dovevano rimanerein vita, a tutti
| costi. Orai pochissimi rimasti sono |a a spazzare le loro case vuote, sperando in qualche nascita.

9. Laggiu, dove gli offesi chiudono gli occhi per riaprirli soltanto in gran segreto quando sono di huovo sali,
Sono questi a sentirsi in colpa. Nessuno ormai piu pensa di poter offendere un altro: e per loro inconcepibile, ma
€ rimasto in tutti un labile senso di colpa, un residuo di suscettibilita che li rende ancora troppo vulnerabili

al’ offesa.

10. Laggiu, dovei cibi s addentano velocemente e di nascosto per negare di averli presi, ci sono solo case di
cura per poveri e grass diavoli fantozziani, rimasti a subire rigide diete alimentari che non riescono mai a
rispettare.

11. Laggiu, dove si dice"tu sai" intendendo "io sarel”, hanno deciso di assumere questa convenzione saggi
amministratori dopo chei loro amministrati continuavano ad aggredire verbamente gli altri, nonostante i ripetuti
divieti pubblici. Ora ogni volta che un cittadino dice, rivolto ad un altro, "tu sei...", € costretto aripetere la
stessa frase cambiando solo il pronome alla prima persona e il modo del verbo, penail pagamento di grosse
multe.

12. Laggiu, dove s distinguono solo gli avi e si e ciechi per i contemporanei, sono un popolo di vecchi saggi
che sanno che le cose veramente importanti sono gia state dette, sono state gia scritte. Fra di loro esiste un culto
assoluto dei classici , detti anche ‘canoni’ . Nessun contemporaneo puo mai ad essere un ‘ canone’; per
diventarlo, occorre un regolare processo di canonizzazione che inizia dopo lamorte e che pud durare decenni.

13. "Aspetta un momento !" , dicono, e lasciano cadere la mannaia.

14. L'esperimento sul tempo di Einstein, sui fratelli gemelli, dice che il gemello che corresse su un’ astronave
alla‘velocita dellaluce’ invecchierebbe meno rispetto al’ altro che rimanesse fermo sulla Terra; sembrerebbe
dar ragione dunque a chi, per non invecchiare, intendesse viaggiare; mala saggezza antica suggerisce di non
andare incontro a tempo; perché correre se gia corre lui? Se vuoi invecchiare alungo - dicono i saggi - rimani
fermo e tranquillo, lascia che il tempo scorra su di te! Chi ha ragione?

15. Ancorasul pregiudizio. E’' vero! Il pregiudizio si rafforza con I’ eta e diventa con essa piu pericoloso per chi
ne e soggetto. Il pregiudizio dalafalsa sensazione di poter ricavare piul rapidamente una ‘verita' ; assume in noi
guas lafunzione di assioma; ci dal’illusione dellarapidita del pensiero, quando e invece un termometro solo
della sua sclerosi. Per una personaanzianail pregiudizio € dunque, primadi tutto, un autoinganno sulle proprie
capacitadi giudizio. Solo i giovani possono avere il coraggio, avolte la sfrontatezza, di rimettere in discussione
tutto, comprese le proprie premesse: solo in loro la perdita di memoria e creativa; per un anziano € purtroppo
solo una menomazione. Per questo I’ anziano e cosi gel oso della propria memoria, e cosi attaccato a pregiudizio.
Un anziano che rimette in discussione le proprie premesse, | propri pregiudizi, il piu delle volte € una mente
giovane che ha ancora molte cose da imparare.

16. | brutti scherzi della memoria non sono solo quelli che la memoria ci fa quando non riesce a riconoscere un
volto, adare ad un nome, ma anche quando essa assegna ad una persona nuova un volto 0 un home gia noti.
Nel primo caso lamemoriahaal suo interno dei ‘vuoti’, nel secondo caso e troppo ‘ingombra’.

17. Ognuno s amerebbe di meno se si conoscesse di pit! L’amore - come si sa- e cieco mal’amor proprio €
anche sordo!

18. L’inattivitaforse rivoluzionerebbe larappresentazione delle formiche mafragli uomini essa sta cambiando
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radicalmente non solo |a rappresentazione che hanno di sé stessi e del mondo ma anche laloro ‘interiore
volonta. Per millenni I’ uomo ha dovuto lavorare sodo per vivere, dedicando a lavoro quasi tutto il proprio
tempo: tanto da poter dire che ha vissuto solo per lavorare. Lavitanon lasciavatempo ‘libero’ per coltivare
interess diversi rispetto aquelli del proprio ‘mestiere’; I'uomo comune non conoscevail passatempo, gli hobby,
non aveva tante curiosita: non avevatempo per conoscere e praticare la noia. L’ uomo era occupato ed assorbito
dal bisogno. Anche I’ ozio, conosciuto solo dalle class ate, era un’ occupazione,: |’ occasione data per studiare,
pensare e scrivere, per fare cioe un’ attivita, come quellaintellettuale, da sempre considerata un lusso. In societa
cosi concepite non ¢’ eratempo neanche per dare corso afalsi bisogni. Da momento che gli uomini riuscivano a
malapena a soddisfarei bisogni primari era assurdo che dovessero lavorare anche per soddisfare bisogni del tutto
artificiali ed indotti.

L’ uomo contemporaneo non riesce piu adistinguerei bisogni primari da quelli indotti, la sua volonta vuole
soddisfare gli uni e gli altri senzadistinzione. L’ auto, laluce, il gas, il telefono, compreso quello cellulare, sono
diventati bisogni ‘primari’; chi non se li puo soddisfare € sotto la sogliadi poverta. Lo stesso tempo libero dal
lavoro durante il giorno, afine settimana e periodicamente per le ferie, e divenuto un bisogno essenziale.

Tutto cio hafatto nascere e crescere in modo esponenziale una serie infinita di altri bisogni legati al tempo libero
(vacanze, giochi, passatempi, curiosita ecc.) . Combattere lanoia é divenuto il primo dei bisogni. L’uomo é
passato cosi da una vecchia schiavitu (quelladel lavoro) ad una nuova (quella dellanoia). Questa schiavitu e
molto peggiore della prima perché haridotto I’ uomo ad una formadi dipendenza piu grave e soffocante dal
bisogno.

45. Forse nessuna spiegazione potra rendere sensato un sogno, né I’ uomo che I’ ha sognato, male spiegazioni
possono comungue rendere conto di quanto I’ uomo Sia poco assennato.

1. Preferisco vedere |’ elemento piu vitale degli antichi, anoi pervenuto, nei ‘miti’ piuttosto che nell’ idea
dellametamorfosi. 11 mito comprende tutte le metamorfosi e le collocain un’areadel fantastico o del religioso
per cogliere in esse unita e relazioni non altrimenti raggiungibili con la solarazionalita. In quest’ area dove si
collocail mito non ¢’ € posto per larealta, né per i miracoli che, per essere credibili, non debbono mai accadere
a di fuori di essa.

2. Buchner. Non conosco le opere di questo drammaturgo tedesco del secolo passato. Trovo nel dizionario
enciclopedico che e nato a Gottelau nel 1813 ed € morto a Zurigo nel 1837, a soli 24 anni. Frale sue tragedie vi
e lamorte di Danton (1835) e Woyzeek (incompiuta 1879) che un dramma sociale riconosciuto come uno dei
testi pit importanti del teatro contemporaneo.

3. Parla molto degli animali non solo chi si vergogna di come gli uomini si comportano con loro, ma anche
chi li perseguita: I’argomento d’interesse preferito di un carnefici € quasi sempre la sua vittima.

4, L’ attimo si spegne prima ancoradi averci dato il tempo per ‘smistarlo’; operazioni di smistamento e
messa in ordine sono applicabili tutt’al piu ai ricordi.

5.  Sedovessimo fare unariflessione filosofica sulle guerre, non ci interesserebbe saper chi sono H. oppure S.
, lastoriane & piena. Ma se vogliamo fare un nome , ed entrare cosi nella storia, facciamo conto, di questo
secolo, diro alorache S. e Stalin e H. Hitler; mai "il calcolo dei cadaveri - come dice Canetti - € stato reso

esplicito in modo cosi brutale”, come con loro e non solo. Nell’ ultima guerra mondiale, quelli dalla parte di
Stalin hanno certo dimostrato di trattare la vitaumana- se si puo usare un eufemismo - con eccessiva
‘leggerezza ; gli Americani avevano un’ altra considerazione della vita, madi quale vita? Dellaloro, che era
diversa dalla considerazione che avevano per lavitadi atri popoli: ce |’ hanno insegnato d’ un colpo lanciando le
bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Quanto hainciso, nel determinare gli esiti del secondo conflitto
mondiale, la contadel morti: i venti milioni di morti della battagli di Stalingrado, i centomila morti delle bombe
atomiche, i sei milioni di morti ebrei, i milioni e milioni di morti dell’ Europa e dell’ Asia, dalla Germania, al
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Giappone, ala Cina?

Il grande regista giapponese Kurosawa, nel film autobiografico "Sogni*, immaginache i commilitoni, tutti
morti, di un colonnello giapponese, rimasto fortunatamente in vita quale unico superstite, tornino

dall’ oltretomba, passando attraverso un tunnel, come soldati ancorain armi, fantasmi inquieti e imperterriti, per
continuare a combattere oltre il sacrificio estremo come se la guerra non fosse ancora terminata; il colonnello li
implora, piangendo, di dimenticare e faloro un accorato appello affinché plachino le loro anime turbol ente,
tornino indietro per riposare in pace, infine ordinaloro il dietro front. Solo allora questo esercito di fantasmi che
non si decideva a muoversi esegue |’ ordine e tornaindietro nel tunnel. Immaginiamo, come suggerisce
Kurosawa, chei soldati morti di tutte le guerre siano ancorain marcia nell’ a di 1a, senza che abbiano ancora
trovato laloro pace: ¢’ e nessuno, generale o capo di ‘Stato o di governo, pronto adare il dietro front a quei
soldati, se questo bastasse a placare I’ animadi tutti quelli che sono morti? C’ € nessuno che sarebbe disposto a
dareil dietro front per primo ai propri soldati se questo bastasse afar terminare tutte le guerre?

51. Frenetico movimento del mondo? Cio che Canetti definiva ‘frenetico movimento del mondo’ si € meglio

definito allafine di questo secolo come ‘villaggio globale dell’informazione' . La corsa, sempre piu rapida, di
guest’ ultimo ventennio, favorita dalle comunicazioni satellitari e dallatelematica, ci sta portando cioé

al’ annullamento delle distanze e dunque, paradossalmente, alla‘stasi’ al quieto vivere di un villaggio, sia pure
grande quanto il mondo.

Non possiamo prevedere oggi gli effetti di lungo periodo di questa ‘rivoluzione’, nel breve periodo si puo gia
prevedere unaforte spinta all’omologazione eil ridimensionamento delle culture nazionali a semplici tradizioni
locali.

Il problema pit immane sarail riequilibro della densita di popolazione, con il probabile riflusso delle metropoli
terrestri.

Laculturadel villaggio unico prenderail posto delle culture metropolitane? E’ troppo presto per dirlo, maci
sono delle anticipazioni interessanti sui modelli di vitache si affermeranno; si trovano passando per levie
telematiche, gia ora.

Laculturadel villaggio vaintesain senso metaforico ampio; la sua caratteristica principale sara infatti
I"artificiosita, il suo essere una culturache si aimentadi iperrealta, ossia di realta virtuale; essa cambierail
modo di pensare, il modo di passare il tempo libero, il lavoro, 1a nostra stessa sessualita: in unaparolala
struttura del desiderio. Sarala piu grande rivoluzione che ha dovuto (subire) I’ umanita, quella pit densa di
incognite.

52. Unodellafollasi fece avanti; sentiva dentro di séforteil battito del cuore mala mente eralucida;
tutt’intorno s feceil silenzio. Lo sconosciuto continuo a camminare a passi lenti, per vedere seriuscivaafar
salire lacalma, quella che viene nel momenti difficili, e si fermo solo quando s trovo davanti a L ui: solo allora
alzo latesta per guardarlo serenamente negli occhi. Poi disse: " 1o ce I’ avrei la parola che tu ti aspetti danoi!..."
Aveva ancora una certa titubanza e penso che aveva usato il pronome alla seconda persona senzariflettervi, uno
sproposito se considerava davanti a Chi stava di fronte, manon si penti di averlo fatto; anche quella scelta
contribuiva a metterlo in comunicazione con Lui alla‘pari’, cio eranecessario o niente di quello che avrebbe
detto o fatto avrebbe avuto piu senso - "... tela diro, ma primavoglio parlarti nella miavecchialingua. Ora so
che ho dormito alungo e che questo tempo indefinito e servito anoi tutti come "purificazione”; il mio corpo
intatto mi dice che sono sempre quello di un tempo, ma cio che sento dentro mi fa capire che sono una persona
nuova, pronta a seguire unanuovavia... ma... latua attesa tradisce forse una certa ansia e non so se le mie parole
porteranno qualche incertezza e delusione..." Era esitante e voleva la conferma che poteva continuare; Lui fece
un cenno di assenso, come ad invitare a proseguire il discorso e I’ uomo dellafolla continud piu deciso:
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" Non vogliamo sapere niente su cio che e stato; sappiamo che dolore, vecchiaia, morte e rinascita non
apparterranno piu alla nuova lingua che sta per fiorire, ma primadi affidarti 1a parola da cui scaturirail nuovo
idioma, di una cosa vorremmo essere rassicurati”. Sapeva di parlare anome di tutti e che tutti erano uno di
fronteaLui.

"Quale?’ rispose L ui, inarcando le sopracciglia,

"che nel nuovo dizionario non vi siala parola desiderio”;

lasuafronte si corrugo e rimase un.po’ in silenzio, poi rispose:

"Siete consapevoali di cio che chiedete?”

"Siete tutti pronti ad affrontare il nulla cheil tutto pervade?

"Dimmi alloralaparolanuova, lapiu belladi tutte le lingue, perché io la trasmettain ognuno di voi!"
"Nirvanal"

53. Frequentale persone collocate molto pitiin ato di lui, per apparire cio che non €; ha un metodo: praticala
metamorfos.

1. Erariluttante allafede, anzi era ossessionato da Dio; a chi gli domandava perché non credeva, rispondeva
sempre: "E’ inutile, slamo tutti ostaggi nelle sue mani!".

2. ‘Appartenere’ ad unaschiera, ad un gruppo, ad una classe, ad una generazione, a che? Il senso di
appartenenza evidentemente non mi appartiene!

3.  Ababsurdum. Anche se questa vitafosse ‘ancora piu umiliante’, I’ ha detto mille volte, lui non ci
rinuncerebbe! Ammettiamo che lavita e un gioco che Dio facon noi , se avesse la certezza che Dio a questo
gioco bara, si fa beffe di noi (€ solo un’ipotesi), continuerebbe a giocare?

4. "Sequestaintelligenza, chein fin del conti I’uomo possiede, ha un qualche significato, allora, di questo
sono certo, € che essa mettain discussione tutto cio che prende in esame” (E. Canetti)

Grazie Canetti! Non sapevo come atrimenti avrei potuto giustificare un pensiero cosi azzardato come il
precedente.

58. Leformedegli animali non sono state ancora ‘ assassinate’ perché sono ‘care’ allanatura. E’ lel chele ha
protette, ma da orain poi tocchera all’uomo conservarle.

1.  Ognuno trova sempre prima o poi una mosca che va a posarglisi sul viso; importante e che non vada al
naso; se poi uno intende schiacciarla, non affidi il compito ad un suo ‘ prossimo’, senza essersi accertato prima
sulle sue ‘ capacita mentali’. (Saggezzaindiana ‘ Jataka )

2. Narrare storie per continuare a vivere: ogni nuovo narratore incarnail mito di Sharazade, ogni poeta, salvo
- se ben ricordo - uno. Viveva nell’ antico oriente nel X11 secolo, si chiamava Albucasim el Hadrami e cosi
declamava:

" 1 cerchio del cielo misuralamiagloria,

le biblioteche dell’ Oriente si disputano i miei vers,
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gli emiri mi cercano per empirmi d’oro la bocca,
gli angeli sanno amemoriail mio ultimo zeiel.
Mie strumenti di lavoro sono I’ umiliazione e I’ angoscia;
volesse Dio che fossi nato morto".

61. Strano sentimento € I’inquietudine; da cosa nasce: difficile definirlo. Chi ce |’ ha dentro cercadi sfuggirvi
cercando la compagniadegli altri, mainutilmente; se la porta dietro ovunque vada: questa e I’ inquietudine
massima. Chi non la conosce dentro di sé, sente che tutto cio che viene dafuori lo rende inquieto; ma e
un’inquietudine dalla quale si puo facilmente fuggire, con lavita solitaria. Ne sapeva qualcosail nostro caro
Petrarca che vi faceva continuo ricorso per trovare la pace interiore e per dare a proprio spirito la condizione
ideale per lavorare. Cosa puo fare la solitudine per 1o spirito? Ecco le sue parole: " Solitudo quidem sancta,
simplex, incorrupta, vereque purissima rerum est omnium humanorum”.

1. E’ il caso di insistere su una certa posizione, anche quando ‘sussistono’ altri che sono completamente
diversi danoi? La posizione degli altri non dovrebbe influenzare le nostre decisioni, neanche in negativo, ma
riconosco a Canetti che é difficile in questo caso continuare a mantenere una posizione. Quando a Montale
comunicarono che gli era stato assegnato il premio nobel per |aletteratura, dicono che abbia esclamato: “"Un
premio nobel proprio ame? Che sia diventato anch’io un imbecille!".

Naturalmente non aveva niente contro i premi nobel; mail fatto che fossero diventati cosi tanti ad ammirare la
sua produzione artistica gli metteva qual che sospetto che fosse rimasta intatta la sua intelligenza.

63. Qualcuno diceva che bisognerebbe sempre rileggere subito una seconda volta le opere veramente
importanti. Quello che leggiamo solo una volta e poi mettiamo da parte, senza piu curiosita, probabilmente non
meritava di essere |etto neanche la prima volta.

Il fascino dei miti greci io lo misuro in seconda lettura su di me ed alla primalettura sui miel figli. Ogni volta
che leggo loro un racconto della mitologia greca, quasi sempre prima di andare a letto, loro si preparano con il
loro solito rituale, ma molto piu accelerato, e si distendono sul letto ‘ senza fare storie€’ poi sharrano gli occhi e s
preparano all’ ascolto. Lalettura, sempre di almeno 7-8 pagine, e seguita fino all’ ultima parola senza che
nessuno batta ciglio; solo quando e terminata, la piu piccola cominciaadire: "Maera cortal Non e durata
niente..." ed anche gli altri ripetono con le le stesse frasi. Da parte mia non ci sono cedimenti: non mi metto a
leggere loro altre storie. Spengo laluce e s mettono a dormire.

64. Nessuno sa, allanascita, che cosasignifica ‘esserci’: sl impara con gli anni, invecchiando. Cosa significa
invece ‘non esserci’ si pensadi saperlo, € una delle prime cose che s'imparano: "Pul" , dice il bambino; ma
guando stiamo per morire non |o sappiamo piul.

1. La‘grandezza di Pasca viene tutta dalla consapevolezza che hasui ‘limiti’ dell’ umana condizione e

dall’ avere chiaro in mente che la grandezza dell’ uomo s fonda su questi ‘limiti’. In ogni momento egli ha
presente questo e lo analizza con estrema lucidita:

"Toutes ces miseres - lameme prouvent sa grandeur. Ce sont miseres de grand seigneur, miseres d’ un roi
dépossedé’.

66. Lacoerenza haun prezzo: non possiamo contraddirci intenzionalmente, devono farlo gli altri. Mase gli
atri lo fanno , non possiamo soltanto ammutolire: nostro dovere, se non si acconsente, € contraddirli, senza
risentimento, senza opposizione: solo per coerenza.

1.  Chi gestisce |’ ereditadi unaguerra, quasi sempre si sente autorizzato a preparare o a condurre quella
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successiva

2. Megal omania. Bisogna stare sempre lontani dalla mania di grandezza: essa e un fungo che cresce
all’ombradelle grandi personalita, nel sottobosco dell’ animo umano. C’ e solo un modo per combatterla:
prendersi subito tuttala‘grandezza che ci spetta, che e quelladi essere solo uomini e per il resto riconoscere
tuttala nostra miseria. Altre grandezze non € dato a nessuno conquistarle: laricchezza, lafama, lafortuna, il
successo sono tutti ‘abbagli’ di grandezza, dietro ai quali si nasconde, se ci crediamo troppo, solo la
megalomania.

3. Bandiere? Barriere!

4.  Uno che non eraancoramai stato solo si imbatte in uno che € sempre stato solo? |1 disagio vatutto a
guello che era sempre stato solo. E’ lui che sente di ‘subir€’ il rapporto con I’ atro, per I’ atro € una normalit;
viceversa se chi havissuto insieme agli altri si trovasse a dover vivere da solo, vicino ad un altro che vivein
solitudine, saralui atrovarsi questa voltaadisagio, non riuscira mai ad adattarsi alla vita solitaria e cerchera di
trasformare le due solitudini in una compagnia.

5.  "Felici quelli che possono desiderare cio che non e in vendita' - scrive Canetti - Condivido, mae

necessaria un’ osservazione: la quantita e la varieta delle merci in venditacon il ‘progresso’ della societa
aumentano (questa sembralatendenzal) ergo: si restringono per molti i margini di felicita.

6. |saac Babel. Ricordo, detti su di lui e su altri anarchici russi il primo esame di storiaall’ universita. Eraun
rivoluzionario russo, un trockijsta che fu arrestato da Stalin. Mori in uno del lager staliniani.

7. Soloin quanto ciechi possiamo progettare? Forse. L’ uomo ha bisogno di credere in sé stesso , in cio che
fa; habisogno di credere in uno scopo, altrimenti come potrebbe progettare il futuro? Ma ogni progetto
dell’uomo € un ponte che si sorregge su dei pilastri che possono essere delle incognite: la‘volontd', la chiarezza
degli obiettivi daraggiungere, la congruitadei mezzi a fine . Per questo molti progetti non vengono portati a
termine o addirittura falliscono sul nascere: unadelle ‘condizioni’ era poco conosciuta, era appunto
un'incognita. Chi progetta deve tenerne conto.

Chi progetta deve credere ai sogni, deve sognare con ‘realismo’; deve ammettere la possibilita che dal niente
possa crearsi qualcosa, se ¢’ € la volonta ed uno scopo chiaro e definito, anche se lontano nel tempo; chi progetta
deve saper piegareil futuro alle necessita del presente; cio che potrebbe anche ‘ accadere’ per chi progetta ‘e
necessario che accada' : deve accadere. In ogni progetto ¢’ € questa tensione volitiva, che tiene uniti due elementi
divers e distanti: un elemento astratto che € presente dentro di noi: la nostra volonta, ed un elemento atrettanto
astratto, che € collocato fuori di noi: o scopo. Solo in quanto non vediamo e non sappiamo cio che sara, ci e
permesso progettare; solo in quanto non abbiamo una visione, ci € concessa una previsione.

74. Bisognerebbe cheriuscissi a provare comei pensieri crescono tra Canetti e me. |l pensiero puo essere

stimolato da un’ occasione esterna, che puo essere anche un altro pensiero, ma poi deve avere una necessita
interiore, UNO SCOPO: ecco, ogni pensiero per crescere dovrebbe svilupparsi proprio come un progetto. Seil
pensiero viene troncato primadi raggiungere il suo scopo, il progetto fallisce, |la mente abortisce. Che fare, per
non perdere il piacere di altri pensieri? Non ¢’ e un metodo: solo giocare, noncuranti dell’ eta: giocare non per
vincere, ma per continuare a giocare.

1.  Conosce molte parole; ha un dizionario mentale abbastanza ampio, ma composto di lemmi legati solo ad
unaparoladi cui € esperto lessicografo: questa parola e "piacere”. Conosce solo il dizionario delle parole che
appartengono a suo gruppo semantico e ai suoi campi associativi eppure ne scopre sempre di nuovi, in
continuazione. Ha in testa un intero catalogo merceologico, fatto di migliaia e migliaia di nomi, che possono
soddisfare tutti i requisiti che questa parola puo richiedere. Non si stancamai di ricercare altre parole che
possono entrare nel campo associativo di quella. Tutta la sua vita e dedicata a questo scopo.
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2. | rovinaparole si trovano un po’ ovungue ed e una vera sfortunaincontrarli: se li abbiamo come vicini di
casa, bisogna stare attenti che non diventino larovina della nostra famiglia; se li incontriamo nel luogo di
lavoro, dobbiamo evitare di fare loro qualsiasi confidenza sul capoufficio, ci ritroveremmo in grande difficolta,
se non addirittura licenziati; come lettori passano fraunafrase e |’ altra come elefanti frale uova: con molta
cautela ma stravolgendo i significati (il piu delle volteli prendono allalettera). In libreria, fragli scrittori, € piu
difficile trovarli, masi possono riconoscere quae 13, in certi brutti titoli.

3! Lalode. Quando lo incontri ti riempie di lodi, parlain modo lusinghiero di te con i presenti, ti addita come
una persona‘modello’ ; appenavolti le spalle ne dice malissimo, elencatutti i tuoi difetti, ti squalifica, faa
brandelli latuafigura, distrugge latua moralita

4, Piureligioso di tutti € chi non si lasciaimbrogliare riguardo alla morte? Se non ci fosse il problema che
suscitain tutti noi lamorte, non ci sarebbe alcunareligione; se non ci fosse la morte nessuno andrebbe a pregare:
Chi pregherebbe, sé stesso? Ma ¢’ e qualcuno che imbrogliariguardo ala morte? L’ uomo non puo imbrogliare!
Non hail gioco nelle sue mani, tutt’al piu potrebbe ingannarsi. Dio? Lo escludo, solo in un ragionamento per
assurdo si potrebbe ammettere. L’ unico ‘imbroglio’ puo venire dai nostri sensi, dal modo come percepiamo la
realta: I’ unicaipotesi di inganno sulla morte che posso logicamente ammettere e questa: e se fosse ‘ apparente’ la
nostra stessa morte? Se sembrasse anoi di morire? Se larealta, quella che noi vediamo come unica‘vera'
oggettiva realta, fosse solo ‘ apparenza ? In questo caso il piu religioso di tutti sarebbe proprio chi non si lascia
ingannare dai sensi.

5. New Age. Persone un po’ ridicole vengono datutto il mondo frale piramidi, per meditare dentro questi
templi millenari. Credono che le loro forme nascondano chissa quali indicibili segreti.

6.  Ciocherimane dei sogni che avevamo dai giovani appesantisce con |’eta? E' vero! Per questo , chi vuole
realizzare sogni ambizios deve farlo quando e ancora giovane, quando lafantasiavola piu in ato. L’uomo
maturo e soprattutto I’ anziano, vogliono restare con i piedi per terra, ma questaloro ‘ concretezza' sacrificala
visione di parte dell’ orizzonte.

L Lafelicitanon si curadello scorrere del tempo; chi é felice non conta il tempo che passa, nhon guarda alle
distanze: le annienta. Solo |’ attesa della felicita segnalo scorrere dei giorni e delle ore; mail tempo dell’ attesa
non passa mai: sl consuma lentamente , alimentato da una speranza un po’ puerile.

8.  Gli uomini che usano la morte come strumento del potere vorrebbero prendere a modello la natura che la
usa indiscriminatamente sugli individui per favorire la specie; finiscono perd anch'essi per rimanere vittime, in
guesto caso del proprio modello.

9.  Sono sentimenti vani quelli degli uomini? Sono come quelli degli animali prima della macellazione? Non
direi! Anchein questo caso darei ragione a Pascal quando dice che gli uomini sono superiori agli altri esseri
viventi, quando e in quanto riconoscono la propria miseria: La grandeur de I’ homme est grande en ce qu’il se
connait misérable; un arbre ne se connait pas misérable”.

10. Il tiranno dispone del suoi nemici in quanto ha, o crede di avere, una specie di investitura popolare che lo
autorizza a perseguirli. Tutte le dittature si reggono su questo ‘ presunto’ consenso che fa del dittatore una specie
di ‘angelo sterminatore’ mandato dal ‘ Dio popolo’ acastigare i suoi hemici. Per questo e tanto necessario al
tiranno mantenere una propria immagine pubblica: presentarsi allafolla ogni tanto per farsi vedere ed acclamare
In occasione di manifestazioni o cerimonie, appositamente alestite, nelle quali si fa vedere che accarezzai
bambini, riceve fiori ecc. Soprattutto dopo un bagno di ‘sangue’, il bagno dellafolla serve al tiranno come
purificazione.

11. Pessoa, lasua poesia, la sua straordinaria fantasia, |a sua poliedrica personalita e il suo desiderio di
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rimanere nella vita un semplice contabile.

12. Proviamo a pensare in modo diverso. Non sarebbe pit giusto se a termine di unavita non restasse 'dentro
di noi’, niente di niente? Se avessimo fatto prima tabula rasa cancellando nella nostra mente tutti i ricordi che
appesantiscono il trapasso, tutte le pretese che lo rendono cosi traumatico agli occhi di chi vi assiste? Non
sarebbe piu decoroso per chi parte? Cio che abbiamo in noi primadi morire € una‘pretesa’ sullavita che , dopo
lamorte, lasciamo in eredita a quelli che verranno dopo di noi. Forse I’ uomo non e libero perché troppo rimane
in lui dellavita che non vuole spegnersi, che ‘ricusa’ in eterno di spegnersi.

13. Lavogliadi dimenticare: inestinguibile; essa é sete di vivere! 1l ricordo, incancellabile: € un sintomo che
non siamo rassegnati a morire.

14. Esistono dei vivi di cui non abbiamo mai nostalgiain loro assenza, anche persone di gran pregio; per noi &
come se fossero gia morti: sono i morti che non c¢i pesano ‘mai’ sulla coscienza.

15. Liberazione dello spirito. Prende consigli datutti, anche da quelli che lo imbrogliano; dopo ringrazia: non
riesce a disprezzare.

16. Ladignita e un abito che non va bene per tutte le misure: essa veste I’uomo da una certatagliain su.

17. Deus absconditus. Vuole essere cercato perche cosi puo nascondersi meglio”; quelli che lo cercano gli
hanno dato il nome ‘ convenzionae' di Dio.

18. Nellariconoscenza ‘esagerata’ notiamo non la‘cortesia’ che si vorrebbe restituire ma ‘I’ obbligo’ che non si
vuole: chi é troppo riconoscente restituisce la cortesia e...sbatte la portal

19. Lacelebritaelafamasono ‘capitali di credito’ che all’ occasione possono essere cambiati in denaro e
Investiti con profitto altrove. Quanti capitali hafatto investire la saggia amministrazione dellafamadi Lady D.;
ein Italia con quanta spregiudicatezza un uomo come B. pareggiai conti delle proprie aziende e va addiritturain
attivo, coprendo il ‘debito’ dei propri capitali conil ‘capitale di credito’ che si e fatto con milioni di voti ale
elezioni?

20. | ciechi: laloro immagine del mondo, assillo dei filosofi illuministi.

21. 1l mito ‘luogo primigenio’ dellamemoriadi Canetti, che con la suadirezione e lasuaforza, da‘senso’ alla
vicenda piu atroce, e per Canetti I’ ancora di salvezza; con e per mezzo di prende senso |’ esistenza. La
storia dell’ umanita trova spiegazione nel mito. Anche da qui si vede che egli predilige lacommedia, e storie che
finiscono bene. Forse € unavisione del mondo un po’ ingenua, ma € coerente.

22. Un passato ‘diverso’. Lastoriainsegna; gli storici ne fanno il motivo del loro lavoro: trovare la strada per
scoprire un passato sempre diverso, con uomini, donne e storie delle quali non ci eravamo avveduti. Si fatutto
per liberarsi piu facilmente di certi passati troppo ingombranti!

23. Lamortedi un ‘aristocratico’ non € piu, né meno, dellamorte del pit misero degli uomini o del piu potente.
Lamortedi B. M., volutaafuror di popolo, non € meno commovente dellamorte del Cristo sullacroce. Le
morti Si equivalgono tutte. Semmai si puo fare una valutazione: quelle proclamate sulle piazze ci bruciano di

piUl.
24. Ogni voltache s sente ‘attaccato’ s rifugiafrale pagine di qualche libro, in qualche citazione.
25. L’autenticaattivitaintellettuale richiede sempre di pensare prima e di rileggere e di riscrivere poi.

26. Damolti destini , un destino da tutti negletto. Dalle attese che suscitano le lotte politiche, dalle tante
aspettative un risultato che nessuno voleva: un destino da tutti negletto. E' questo I’ esito di certe vicende
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storiche sfortunate preparare dai movimenti di massa e dai conflitti di questo secolo. Vi risparmio
|’ enumerazione.

27. Dare man forte allavita e tempo sprecato? No! Ma bisogna intendersi. Una donna ha partorito due gemelli:
uno normale (up), I’ atro down. Hatenuto il bimbo normale, I'atro I’ harifiutato, lasciandolo nella clinica dove
€ nato. Se essa avesse voluto dare man forte alla ‘vita' che lel stessa aveva partorito, e non se la sentiva di tenere
ambedue, avrebbe dovuto tenere il bambino down, I’ altro se la sarebbe cavata senz’ altro meglio.

28. Invecchiando, ci attacchiamo a poche parole, a quelle che non riusciamo piu a dimenticare, non perché non
siamo in grado di dimenticare a quell’ eta, ma perché non riusciamo piu a creare nuove combinazioni.

29. "Limitarsi acio chein qualche modo ci riguarda? La miseria e lagloria dell’ uomo sta proprio in questo:
doversi interrogare su cose che non lo riguardano affatto”. (E. Canetti)

Scelgo la citazione come epigrafe per il frontespizio di questo libro.

103. Il libro di Canetti muore nell’ ultimo aforisma con I’ idea che la metamorfosi che ha scelto per
esercitars nella‘elusione’ della morte possa servire, se non alui, a qualcun altro per riuscire un giorno

nell’ intento. lo, da parte mia, non ci spero piu e prendo congedo con questa speranza pit modesta: voglio
credere cheil libro che ho scritto mi abbia alutato ad accettare meglio I'idea di dover morire anch’io. Datempo
non ho piu I’illusione che aveva Almogqtadir il Magrebi, noto poeta arabo del secolo X11, di non dover morire.
Egli diceva

"Morirono altri ma cio accadde nel passato,

che e la stagione (nessuno lo ignora) piu propizia ala morte.
E’ possibile cheio, suddito di Yagub Almansur,

muoia come dovettero morire le rose e Aristotele?

Anch’io ho coltivato per molto tempo questaillusione, fino a guando un giorno, guardandomi allo specchio, mi
sono trovato un capello bianco in testa; capii allora e mi sfuggi un grido: "Addio immortalital".

CONTRAPPUNTI: APPENDICE

Inserisco in quest’ ultimo capitolo alcuni pensieri ed aforismi che sono nati in pienaliberta mentre scrivevo i
"contrappunti” allatortura delle mosche. Essi hanno spesso una qual che attinenza con gli altri, toccano o
mettono in evidenza altre sfaccettature di quel pensieri ma soprattutto documentano il mio stato d’ animo nel
periodo in cui ho scritto i ‘contrappunti’, sono anche una specie di ‘diario’ della mia vacanza - lavoro, per questo
ho deciso di inserirli qui.

iy Eraun grande filosofo! 1l suo ultimo aforismafu un respiro.
2. Mi stai chiedendo troppe cose disparate tutte insieme. Metti un po’ d ordine nel tuoi pensieri.

4 Metafisicaal mercato. Vedere nella grande quantita di merci esposte solo un cumulo di desideri, vane
passioni.

Considerare ogni spesa fattae ‘pagata un debito estinto ed uno contratto: ogni acquisto una doppia perdita.
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4.  Notatutto, giudica e teme tutti; appena laincontri sulle scale, il suo primo sguardo & semprerivolto ale
tue mani, per vedere cosa possiedi, poi ti ‘perquisisce’ con un solo sguardo, dallatesta ai piedi senza guardarti

neppure negli occhi; altro non vede. Non € capace del piu piccol 0 ragionamento, entra subito nel palone; in lei
prevale sempre lo scopo, I'intenzione: come si vede cheil suo cervello é sopraffatto dalla sua volonta.

1. In Italia s trovano un sacco di ‘perdigiorno’, sempre molto indaffarati.

2. E’ uno scrittore di fama, un pensatore originale molto fertile e profondo; dai suoi scritti si ricevono stimoli
e prezios insegnamenti. Purtroppo a volte ha una ‘ caduta di tono’ , quando si mette ad ammiccare e a dispensare
intorno ampio bracciate di appiccicoso ottimismo.

3.  Archeosofia. Lavita, come s sa, € un percorso assai breve: da due metri sopralaterraadue metri sotto.
4. Pensare per aforismi, come andare allaricercadi funghi nella propria mente.

5.  Vanagloria. Leggere brandelli delle proprie opere agli astanti, sperando di vedere riflesso nel loro occhi un
bagliore di giudizio che spesso non viene.

6.  Certi appuntamenti troppo importanti non ti lasciano pensare a quello che sarail dopo.
7. Socrate a mercato: "Quante cose vendono di cui non ho bisogno!".

8.  Epicuro, filosofo passato alla storia per il suo edonismo, diceva: "Vuoi veramente rendere felice tuo
figlio? Non aumentargli allorale ricchezze, diminuiscigli i desideri."

9.  Lascritturae unaprovanellaquale chi scrive e esaminando ed esaminatore: chi scrive e spesso il solo
giudice di sé stesso.

10. Ogni ciarlatano di rispetto hala suaricetta per raggiungere lafelicita

11. |l sapere gli davale vertigini.

12. A voltesolo labellezza e lavastita del creato possono indurre timore fragli uomini.
13. Mi commuovono certi vecchi che fanno lafaccia burbera e sotto sotto ridono.

14. Antropomorfismo. E’ cosi forte e inconscia la tendenza che abbiamo ariferire tutto alla nostrafigura che
Spesso se ne incontrano esempi di vero cattivo gusto come lamaniain certi paes di fare le fontane nelle quali
|'acqua potabile fuoriesce da cannelle messe in ‘bocca’ ad un mascherone o peggio sul sesso di un putto cosi
che, quando si va a bere, si viene colpiti immancabilmente da una sensazione sgradevole.

19. Sevogliamo capire noi stessi, osserviamo i giovani: esaltano i nostri vizi e le nostre virtu.

1. Lavolontadi vivere é cosi forte nella prima eta e cosi esuberante che induce spesso giovani intelligenti ad
assumere comportamenti scimmieschi.

21. Sono giovani, devi capirli, la natura con loro giocaafarei suoi esperimenti.

1.  Sono superficiali: 1a zattera dell’ ottimismo li mantiene a galla manon consente loro di andare nel mondo
in mare aperto, né di scendere in profondita.

23. Nellavita, come ateatro, tutti Spingono per occuparei primi posti.

1 Distrazione. Ho perso quattro chili in poco tempo e non so come ho fatto; senz’ atro li ho pers per
distrazione.

25. Comune unione in classe. Bisognerebbe mettere almeno un extracomunitario o un portatore di handicap in
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ogni classe; certe classi dovrebbero assumerlo come un’ eucarestia
26. Quando hai molto in ato I’ onore e la reputazione qualcosa non e tornato: poniti il problemal
27. Orachehoil telefonino devo imparare bene a‘non’ utilizzarlo.

1. Uscire da certi luoghi e facile, ma come rientrarvi? (I’ esempio del dentifricio che esce dal tubetto); altre
volte e entrate sono gratuite. Diffidate! 1l pit delle volte le uscite si pagano a caro prezzo.

2. Basta poco a volte per sentirsi prigionieri, alla catena: basta una protest malmessae ci Si sente un morso in
bocca, aferro di cavallo; fortunatamente basta anche poco per sentirsi liberi: a me basta una parola messa bene
in bocca ad una frase.

30. lonon osservo cio che fanno gli altri; osservo cio cheil mio pensiero fa, stimolato dalla presenza degli altri.

1.  Sullaspiaggia, di fronte al mare, i pensieri escono meglio come se anche loro sentissero il richiamo del
mare aperto.

2.  Seguire labambinadi un anno e mezzo che cammina sulla spiaggia liberamente, perdersi dolcemente.

3. Cequacosadi vero nel senso comune che vede all’ origine della scrittura una ‘ fissazione’, una malattia
La scrittura nasce da uno ‘scarto’ dell’ anima.

4. Per la vacanza preferisce la montagna perché gli permette di fare lunghe escursioni, sui sentieri della
propria anima.

5.  Que professore serve bene atavola: hail retaggio di antiche servitu.

6. Al mare, osservando attentamente intorno negli ‘interstizi’ del mondo , si possono fare ancoratante
piccole scoperte.

7. A volte bastalapiegadi un sorriso per riscattare la grettezza di certi uomini.
8. E’ una persona molto creativa; solo che la sua creativita I’ ha sempre messa nelle cose shbagliate.
9.  Feceunfiglioper desiderio di immortalita.

10. Non so quanti hanno fatto quest’ esperienza: andare in ospedale, prendere I’ ascensore, shagliare piano e
trovars al’ obitorio. Che brutta sensazione: |’ ospedal e diventa d' un colpo una perfetta parodia della vita, dalla
culla allatomba.

11. Offertadi merci dal vu cumpra.

"Vuoi compra niente? Dai, prendi qualcosal Costa tutto poco."
"Quanto costa un sorriso?"

"Quello niente, e gratis'

"Il sorriso e la cosa piu bella che hai, prendo quello aloral"
"Ciao, amico"

"Ciao, grazie!"

42. Ogni volta che acquistiamo qual cosa contraiamo una piccola schiavitu, dariscattare. | bambini hanno un
vantaggio su di noi: contraggono il vincolo di schiavitu prima, appena vedono I’ oggetto desiderato, con
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|’ acquisto lo riscattano e tornano liberi e felici. Dopo di che facimente dimenticano cio che hanno acquistato.

1. Solo!'artistariesce ariscattarsi pienamente dalla servitu nei confronti del mezzo che usa, degli oggetti;
solo il poetaeil filosofo riescono aliberarsi dalla servitu nei confronti delle parole che li nominano.

2. Il filosofo fu contento di essere stato truffato:
"Sono i soldi meglio spesi questi che mi hanno rubato!",
penso: "Porta pazienzal"

"Li hal investiti in esperienzal”

45. Lamoglie a marito, scrittore dilettante: "Avresti impiegato meglio il tuo tempo se invece di scrivere tu i
messo afarelapizzal".

Il marito: "Complimento piu bello per la pizza non potevi farmelo: non sapevo che la mia cucina aspirasse
al’immortalital".

46. Se qualcuno cominciasse a scrivere le proprie confessioni su di un libro (non come S. Agostino main modo
piU personale e dettagliato); se queste confessioni facessero nascere per spirito di emulazione altre confessioni
pubbliche amilioni (ne basterebbe anche una sola per ogni lettore) verrebbe scritto allorail libro universale delle
confessioni, il grande libro dolente di questa umanita perduta.

1. Camminarelungo la spiaggia e non riuscire a pensare, se non in verticale: in termine di atitudini e di
profondita

2. Sono giunto a mare. 1| mio corpo si gode la brezza marina sotto I’ ombrellone, mala mia anima preferisce
|’ asprezza della montagna: € lachel’ ho lasciata

8 Il mare € agitato oggi; sembra arrabbiato contro di noi. | suoi enormi cavalloni spingono brutalmente i
numerosi bagnanti verso lariva, come ospiti ingrati. Cristo cacciadal tempio i mercanti!

4. Lavitatradiscei suoi amanti, facendo I’ amore con la morte.

(varianti)

Coloro che s innamorano della vita finisce sempre che vengono da essa traditi, con la morte.

Lerelazioni che hanno gli uomini con lavita e con la morte sono una storialunga fatta di amori e tradimenti.

51. 1l fiore & un dolce inganno che nasconde una riproduzione.

1. Adunattimo di godimento segue un figlio... e unavitadi dolori.

2. L aletteratura come medicina omeopatica per curare il male di vivere.

3. Com’eantipatico quel pingue paesano! Mostra nella sua pancia tutta la boria che ha.

4.  Adusode giovani. Chi s fail primo tatuaggio comincia a prendere la vita sul serio, madal lato sbagliato.
| tatuati . Portano sul corpo incisi i segni delle guerre combattute per divertimento.

| tatuati forse sono metamorfosi di crisalidi che aspirano a diventare farfalle; forse sono gli amanti della mantide
religiosa pronti a sacrificarsi per amore o pit semplicemente amano cosi follemente tanto da scriverlo alettere di
fuoco sul proprio corpo.
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Tatuaggi. Il primo modo di consumare |’ arte passivamente e quello di farselaincidere, in modo indelebile, nel
proprio corpo.

Non voler sentire un pensiero per timore che rimanga impresso in modo indelebile nell’ anima.

L’ arte sl produce 0 Sl consuma: non vi sono alternative.

| modi per consumare I’ arte sono innumerevoli, come quelli per produrla

L’ arte e la vita stessa vissuta soggettivamente e rappresentata oggettivamente in un linguaggio
universale.

56. Camminavatanto curvache sembrava portasse a collo una bisaccia con tutti i suoi anni dentro.

1.  Esseri umani come cornacchie, merli, pappagalli, gru, struzzi, aquile, polli...; senza animali sarebbe piu
povera la nostra conoscenza dei tipi umani.

2. L a zoologia deve essere stata creata da persone che avevano una naturale curiosita per i caratteri umani.

3. Chi fugge lacompagnia degli uomini puo trovare sempre una valida compensazione nell’ amicizia degli
animali; chi conosce gli uni egli altri sabene che gli animali sono capaci di un’ amicizia veramente genuina: gli
uomini no!

4. Reminiscenza. Eraacavallo fradue secoli e soghava di entrambe queste eta.

5.  Scrivere non per guadagnarsi la giornata ma per scontarla: ogni giorno scala una parte del debito che ha
con lavita

6.  Giunto all’etadi cinquant’ anni sentivadi aver contratto un debito con lavita; questo debito cercavadi
ripagarlo, scrivendo.

T Lamorte si sconta vivendo: vale per tutti; lamorte si sconta scrivendo: vale solo per me.

8.  Vucumpra Passano lungo la spiaggia a decine, a centinaia; sono sempre pazienti, rispondono sempre
sorridenti ai molti "no!" del bagnanti; qualche accidente nellaloro lingua glielo manderanno.

9.  Pensierodi miafigliaNora. Il cuore dell’ oceano: una perla blu.

10. Greta, lamiafigliadi un anno e mezzo, € andata di corsa con un bicchierino in mano a prendere |’ acqua del
mare, sembrava intenzionata a svuotarlo; dopo tre volte che perdeva acqua per la via ha perso interesse
al’impresa.

11. Kennedy J. Sembraci sia una specie di dannazione nellaricchezza: |e persone ricche riescono a godersi
solo il proprio denaro e male anche quello. Avete mai sentito che un ricco e passato ala storia se non per le sue
disgrazie o per la perdita del suo capitale?

12. In questo ultimo scorcio di secolo, tutti sono diventati religiosi ed hanno innalzato agli onori degli altari
una nuovadivinita: il proprio corpo.

13. Futurologia.
Ci sarachi vorravivere migliaiadi anni, alternando brevi periodi di vitaalunghi periodi di ibernazione.
Gli ibernati saranno i naviganti del futuro: vivranno girando come turisti, da un millennio all’ altro.

| viaggi nello spazio diventeranno terribilmente monotoni, rispetto ai fantastici viaggi nel tempo.
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Spargeranno copie di sé stessi in tutte le epoche in cui avranno |’ occasione di capitare.

71. S ostinaatelefonare con il cellulare da un aereo allafidanzata per dirle "l love" nonostante il divieto del
personale di bordo e |le proteste degli altri passeggeri: prende un anno di galera. Idiota della comunicazione.

1. Trilli di telefonini sulla spiaggia come canti di cicale, come campanelle messe alla canna che indicano che
gualche ‘pesce’ ha abboccato. In questo oceano della comunicazione ognuno abbocca a qualche amo o cadein
gualche ‘rete’ che hanno in mano le multinazionali.

2. "Chec'é&?',"Nientel... (ho semplicemente la morte nel cuore).

3.  Cuore spezzato: Non riuscire a conciliare due parti sentimentali importanti della propria vita
4.  Cominciare a scrivere a cinquant’ anni, senza avere alcuna fretta.

5. | nomi designano semplicemente oggetti del desiderio.

6.  Eraun pensionato. Passavail proprio tempo a curare un giardino dove mettevai modelli di legno,
ricostruiti con curain miniatura, degli alberghi di montagna dove era andato in vacanza da giovane: Hotel
Mignon, Edelweiss ecc. Li usava come ‘gabbie’ per mettere dentro una grande varieta di uccelli.

7. Vi sono degli autori che amiamo ma non riusciamo ad entrare con in completa intimitaintellettuale
fino a quando non abbiamo fatto un certo percorso spirituale: uno di questi € B. Pascal.

8. Mi piacciono le storie di vita raccontate brevemente. Se fosse per me le biogrefie e le autobiografie
dovrebbero essere condensate in 10 - 15 righe. L' autobiografialaimporrei a tutti, quando sono giunti ad una
certa eta.

9. Fascino del XV secolo: Cervantes, Shakespeare, Gracian, La Rochefoucauld, De la Bruyere, Moliere,
Pascal...mai piu un secolo hamesso insieme tanti geniali conoscitori dell’ animo umano; mai la mente dell’ uomo

era andata tanto in profondita nella conoscenza della sua anima. " Tutto € ormai giunto a piena maturita -
scriveva Gracian - ed occorre abilita somma per poter essere veramente uomini*.

10. Poco di cio che s dice e pensiero ; pochi sono i pensieri che vengono dalla mente; molte sono parole che
manda il cuore: per questo bisogna domandarsi da dove provengono.

11. 11 mezzo che esdltadi piu lavita con tutte le sueillusioni? Latelevisione; il mezzo che da pitu immagini
dellamorte e che fa pit retorica su di essa? Sempre latelevisione.

12. L’ideadi poter eludere la morte per mezzo delle ‘ metamorfosi’ (idea guida del libro di Canetti) non &
un’idea originale: € sempre stata messa in pratica dalla natura, con le tante specie viventi; essa ha pero un
inconveniente: all’idea della specie viene sacrificato I’ individuo, tutti gli individui.

13. Vacanze di lavoro. In un mese e mezzo di questa vacanza estiva 1999 ho scritto dieci capitoli dellatortura
delle mosche con circa ottocento fra aforismi e pensieri. Posso dirlo: quest’anno il mio pensiero non € andato in
vacanzal Purtroppo nel frattempo mi e venuta un’ erniainguinale.

Mi viene un sospetto: non € che |’ ernia sia dovuta a ‘troppo peso’ dei pensieri che ho dovuto scaricare? Forse le
cose sono due: o il mio pensiero troppo viscerale mi hafatto venire I’ erniainguinal e oppure questa € stata la
causaeil pensiero viscerale |’ effetto.

85. Miofiglio s alontanadame, faquasi sempre |’ opposto di quello che mi aspetto dalui; bisogna capirlo! E’
ancora giovane (hanove anni) , primao poi tornera: un figlio maschio torna sempre dal padre.
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1.  Mentre aspettano di morire, giocano qualche partitinaacarte: ‘s illudono’ cosi di ingannareil tempo.

2. Lagrandezza dei Kennedy non e nell’ aver mandato un loro componente nella poltrona della presidenza
degli Stati Uniti e atri in quelle del senato d’ America: € nelle loro tragedie.

3.  Tornoin montagna. Ritrovo un mio vecchio amico che avevo perso di vista: il dott. P.; ci scambiamo
saluti caloros e qualche abbraccio, poi, dopo qualche convenevale, gli chiedo se lavora ancorain ospedale, mi
risponde: "Faccio o stesso lavoro che facevi tu vent’anni fa' La sua rispostami haun po’ commosso, mi sono
sentito anche un po’ lusingato, e |’ ho sentito d’ un tratto piu vicino.

4. Certeindustrie dei giocattoli che corrompono le generazioni!

5.  E strano come certe nostre scelte intellettuali che si rivelano particolarmente impegnative e significative
per la nostra formazione spirituale, avvengano in modo del tutto casuale. L’ esempio viene dai miei
"contrappunti”, lavoro di quest’ estate che e nato per puro caso. Al termine dell’ anno scolastico, a giugno, sono
andato a S. Gimignano atrovare mia sorella e mio cognato, con il quale ho una particolare affinita culturale.
Abbiamo parlato di molte cose belle e interessanti : le mie letture, il suo lavoro (hauno studio di pitturain S.
Agostino), le sue poesie. Mi haraccontato che stava vivendo una fase particolarmente creativa e felice dellasua
vita; gli tornavano alla mentei luoghi del suo paese d’ origine (lui € egiziano), il deserto, il corano e tutto questo
eraper lui uno stimolo a scrivere per cui, oltre a suo lavoro di pittura, trovava il tempo per scrivere qual cosa.
Primadi lasciarci, il discorso € caduto casualmente su Canetti e mi ha chiesto se avevo letto "Latortura delle
mosche”. (Canetti era per entrambi una vecchia conoscenza dal momento che io leggevo alcune sue opereele
avevo fatte conoscere anche alui, alcuni anni prima che ricevesse il premio nobel per |aletteratura). Gli ho
risposto cheiil libro non I’ avevo letto e me lo halasciato perché potessi farlo durante le vacanze. Non avevo piu
letto niente di questo autore da un decennio ed ho preso il libro volentieri. Quando I’ ho aperto mi sono reso
conto che eraormai passato del tempo da quando leggevo Canetti con ammirazione, ero cambiato troppo da
alora. Ci ho pensato su due o tre notti , poi mi € venutala decisione di provare a scrivere qualche ‘ contrappunto’
ai suoi aforismi. La cosami € piaciuta abbastanza ed ho deciso di andare fino in fondo, punto per punto. Se mio
cognato non mi avesse fatto quella domanda poco primadi lasciarci, sarel andato via senzail libro ei
contrappunti non li avrel scritti.

6. Le mie elusioni. Non volevo scrivere. Ho cercato e messo in atto tutti gli espedienti per eludere questa
incombenza. Ho letto. Lalettura e la prima scappatoiaall’impulso di scrivere: chi legge non pensa, mette da
parte il proprio pensiero e si affida al’ autore del libro che ha gia pensato per suo conto. Ho letto

appassi onatamente, spesso frettol osamente, lasciando che la | ettura successiva cancellasse nellamemoriale
tracce di quella precedente: ho |etto per dimenticare, per rinnovarmi, ma non volevo scrivere. Ogni traccia del
mio pensiero che avessi |asciata sulla carta mi sarebbe apparsa dopo qualche anno, forse appena dopo qualche
mese, gia vecchia e obsoleta. Mi sono perso per anni nei linguaggi informatici: il Logo , il Prolog. Qui potevo
dare sfogo alle esigenze della mia mente, senza la preoccupazione di dover ‘pensare’: i pensieri qui non hanno
neanche piu questo nome, si chiamano programmi. Ho scritto centinaia e centinaia di programmi per esercitare
la miamente, per farla giocare. Non avevo le incertezze che avrei senz’ atro avuto se mi foss messo a scrivere,
gui non ¢’ erano le esitazioni, i dubbi, i timori che prendono un giovane quando sl mette a scrivere la prima
volta: un pensiero informatico non deve aspettare il ‘giudizio’ di un altro per sapere se‘é vera’, basta funzioni.
Se un programmafunziona, allora é vero. Questo gioco, che e durato alungo, mi ha cosi gratificato e convinto
che per lungo tempo I’ ho proposto come ‘pratica’ per |’ apprendimento, per lo sviluppo della mente: serviva
ad imparare dai propri errori, serenamente, giocando e correggendosi; eraun ‘metodo’ per imparare a pensare: il
mio gioco delle perle di vetro. Poi ho sentito il bisogno di conoscere meglio larealta, la contemporaneita e mi
Sono appassionato a cinema d’ autore, ma anche quella era un’ evasione dalle mie responsabilita. Infine &
arrivato il momento in cui non potevo piu sfuggire a me stesso, dovevo guardarmi dentro! A quel punto €
diventata indispensabile la scrittura.
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7.  Stancarsi ascrivere fino ad esaurire le proprie forze. E qualcuno osa chiamarlo ancora‘ozio’ letterariol

8.  Geometriadegli infiniti. Rovistando frai libri, ho trovato in un’edizione dei ‘ frammenti’ di- Pascal con

gualche mio appunto sugli infiniti che risale a qualche anno fa. Lo trascrivo per registrare un’ evoluzione. Uno
spostamento di prospettiva rispetto ai miel interessi di ora.

Distinguere vari tipi di infinito :
geometrico (retta, piano, geometria spaziale),
Numerico (numeri naturali, reali irrazionali ecc.)
Poetico ( sempre caro mi fu quest’ermo colle...)
Geometria spaziae infinitessmale.
1° assioma: il punto € I’ entita geometrica di valore infinitesimale de - finito diverso da0;

2° assioma: |l valore infinitesmale del punto dail controvalore della sua densita (piu basso €l valore
infinitesimale del punto, piu ato e il controvalore di densitd)

3° assioma: La geometriainfinitesimale presupponeil calcolo infinitesimale;

4° assioma: Laretta e’ entita geometrica definita come insieme contiguo infinito di punti - segno;

5° assioma: |1 piano e I’ entita geometrica definita come insieme contiguo infinito di rette;

6° assioma: Lo spazio € un insieme contiguo infinito di piani, ovvero insieme contiguo infinito di punti in tutte
ledirezioni;

7° assioma: La contiguita e la distanza infinitesimale fra due punti: essa permette il controvalore di densita
(minore e ladistanza, piu alta e la densita):

Distanza 0 = densitainfinita (i punti coincidono)
Obiezioni aPascal sul concetto di infinito.
1° L’infinito € una ‘ possibilita’ del numero, non € la suaredlta;

2° Il numero infinito e pari? E' dispari? Ladomanda é mal posta. Non esiste il numero infinito. Il concetto di n.
infinito esiste come limite e possibilita del calcolo. Forse € meglio parlare di serie infinita di numeri: es. 1,2,3,4 ;
2,4,8,16...

3° L’infinito eI’ orizzonte del numero. Piu ci avviciniamo all’ orizzonte piu s sposta alla nostra vista;

4° Lo spazio einfinito? No! Le teorie pit moderne confermano che é indefinito e in espansione (_quest’ ultimo
concetto implica anche unadirezione dell’ infinito);

5° L’infinitamente piccolo e I’ infinitamente grande in natura trovano un proprio limite nella materia: (non puo
essere suddivisal estesa oltre un certo limite) per questo alla natura si applica bene la matematica del ‘ discreto’
(vedi ancheil limite di calcolo nei computer)

6° Dio infinito, senza parti, un punto che si muove con una velocita infinita € un paradosso. Il punto, la velocita
presuppongono lo spazio eil tempo, quindi misure di velocita“‘finite' (velocitadellaluce) E=MC2

Premesso questo non si pud non subire il fascino di questa argomentazione di Pascal, quando dice: " Sevi é un
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Dio e infinitamente incomprensibile, poiché non avendo né parti né limiti, non ha nessun rapporto con noi.
Siamo dungue incapaci di conoscere siacio che egli e, sia se egli €. Cio stante, chi oseratentare di risolvere
guesta questione? Non noi che non abbiamo nessun rapporto con lui”. (Op. cit. p. 415)

94. Vi sono certi luoghi cosi belli che ci fanno dire: "Questo el posto adatto per pensare!” Ma € proprio cosi?
Non so dove |’ ho letto: ¢’ era uno scrittore che prima di mettersi a scrivere si chiudevain casa, nel luogo piu
appartato, e s premunivadi tappare bene tutte le finestre: non voleva essere disturbato non solo dai rumori
fastidiosi, ma neanche dalla vista di paesaggi ameni.

1 Individuo due periodi ben distinti nella produzione di Canetti: un periodo che arrivafino alla seconda
guerra mondiale o poco oltre, in cui nelle sue opere rivela tutta la drammaticita della sua riflessione sull’ uomo e
una certa sfiducia sulle prospettive. La sua intelligenza e tutta la sua cultura viene derisa nel romanzo "auto da
fé" ; nel saggio "masse e potere” , |I’animale politico uomo € osservato crudamente, senzaillusioni. In questa
opera Canetti analizzail poterein tutti i suoi aspetti pit negativi: il comando, lagloria, la paranoia, il rapporto
con le masse; la societa e vistacomeil luogo in cui gli uomini assumono il comportamento della‘ muta’, del
branco dei lupi. "Uso I’ espressione ‘muta’ - scriveva - per uomini anziché per animali, poiché designa nel modo
migliore la collettivita del movimento frettoloso e la meta concreta dinanzi agli occhi di tutti coloro che vi sono
coinvolti". Questo Canetti, compreso quello che si legge nella prima parte de "La provincia dell’ uomo”, el
Canetti migliore, quello cheio ho amato, quello che toglie ogni illusione. Vi e poi un altro Canetti, quello di
guesti ultimi trent’ anni,, quello che racconta la sualunga autobiografia o che scrive "Latortura delle mosche”,
chein acune parti mi convince di meno: laddove e tornato ad essere troppo ‘realista’ e troppo ‘ottimista’ , nel
senso che e tornato allareligione ebraica che era nelle sue origine, assumendone i difetti piu vistosi. Qui i suoi
aforismi perdono mordente, accettano il compromesso con la vita e anche con gli uomini; qualche volta appare
un eccessivo ‘buonismo’. Non escluderel che ad influenzare questo secondo Canetti, vi siastato il premio nobel
che ha preso nél frattempo. Molti uomini s lasciano ‘ammorbidire’ dal successo, non escluderel che anche per
lui sia avvenuto questo.

Stampato in proprio

Rosia, Agosto 1999
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